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雷 切 尔 : 林 人 德 太太 大 吃 一 层 


雷 切 尔 - 林 德 太太 忠 住 在 阿 冯 利 干 道 插 入 一 个 小 山谷 的 地 方 。 小 山 
谷 两 边 杞 树 成 再 ， 结 满 了 像 女士 们 的 耳 些 一 样 的 采 子 。 一 条 小 溪 横 军 
路 面 ， 它 发 产 于 远 处 古老 的 卡 思 伯 特 领地 的 森林 ， 流 经 森林 部 分 的 上 
游 ， 有 者 幽 个 的 池塘 和 瀑布 ， 以 错综复杂 的 小 溪 闭 称 ;， 可 当 它 流 到 林 
德 山 合 时 ， 却 变 成 了 一 条 安安 静 静 、 规 规矩 矩 的 小 河 了 。 这 是 因为 ， 
任何 事物 如 末 不 适当 地 考虑 一 下 体面 和 礼 广 ， 古 通 不 过 雷 切 尔 太 太 的 
门 前 的 ， 就 连 一 条 小 溪 也 不 例外 。 也 许 ， 小 溪 意 识 到 雷 切 尔 太 太 正 坐 
在 窗口 ， 犀 利 的 目光 老 是 盯 着 窗外 经 过 的 一 切 ， 从 小 溪 和 孩子 注意 
起 ， 一 有 旦 发 现 有 什么 奇怪 或 者 不 顺眼 的 事情 ， 她 便 非 打听 个 水 落石 
出 河 合 妆 下 洒 “ 


在 阿 汉 利 和 它 外 面 的 一 带 地 方 ， 许 多 人 由 于 忽略 他 们 目 己 的 事 
情 ， 能 够 密切 地 注意 乡 邻 的 一 举 一 动 ， 可 是 有 些 能 干 的 人 却 既 能 安排 
好 目 己 的 事情 ， 又 能 兼顾 别人 的 事情 ， 雷 切 尔 太太 束 是 其 中 之 一 。 她 


是个 会 当家 的 家 庭 主妇 ， 手 头 的 工作 总 是 很 早 殉 做 完 ， 而 且 完 成 得 吓 
啤 叫 ， 她 “创办 ”了 颖 幼 组 ， 帮 助 开办 了 主 日 学 校 ， 她 还 是 教会 救助 团 
体 和 国外 布道 附属 机 构 的 最 得 力 的 文 持 者 。 然 而 即使 这 样 ， 雷 切 尔 太 
太 还 是 能 找 出 大 量 的 时 间 ， 接 连 儿 个 小 时 坐 在 厨房 的 窗口 ， 纺 颖 “ 衬 棉 
佘 的” 被子 一 一 她 已 经 颖 好 十 六 床 这 样 的 被 福 啦 ， 阿 冯 利 的 管理 家 务 的 
主妇 习惯 用 肃 伏 起 敬 的 口吻 这 样 告诉 别人 一 一 同时 用 锐利 的 目光 要 视 
着 这 条 穿 过 山谷 ， 向 远 处 陡峭 的 红 山 丘 晓 虹 而 上 的 干道 。 阿 冯 利 拥有 
一 个 三 角形 的 小 半岛 ， 直 伸 入 对 劳伦斯 海湾 ， 半 岛 两 面临 水 ， 所 以 出 
入 其 中 的 每 一 个 人 都 得 经 过 山 丘 干道 ， 受 到 雷 切 尔 太太 洞察 一 切 的 目 
光 的 无 形 监视 。 


在 六 月 初 的 一 个 下 午 ， 她 又 坐 在 那儿 了 。 温 暧 明 腕 的 阳光 透 过 窗 
户 照 了 进来 ， 屋 下 斜坡 上 的 条 园 里 开 着 日 中 市 粉红 色 的 伦 东 ， 吏 像 新 
娟 面 正 上 汉 起 的 红晕 一 样 ， 成 千 上 万 的 小 蜜蜂 围 着 花 示 喻 喻 叫 着 ， 托 
马 斯 : 林 德 一 一 阿 冯 利 那 一 带 的 人 管 他 叫 “ 雷 切 尔 : 林 德 的 丈夫 *， 一 个 瘦 
小 、 瘟 顺 的 男人 一 一 正在 合 仓 后 面 山坡 的 田地 里 种 晚 萝 卜 籽 ; 这 会 
儿 ， 在 绿 山墙 农舍 近 旁 那 一 大 片 红 色 的 溪 边 田地 里 ， 马 修 . 卡 思 伯 特 也 
该 在 种 他 的 晚 萝 上 仆 了 。 因 为 前 一 天 晚上 ， 在 卡 莫 迪 的 威廉 JJ. 布莱尔 的 
杂 从 店 里 ， 雷 切 尔 太 太 听 到 他 告诉 彼得 :英里 森 ， 他 打算 第 二 天 下 午 种 
萝卜 籽 ， 所 以 她 知道 。 当 然 哆 ， 这 是 彼得 问 起 以 后 他 才 说 出 来 的 ， 
为 众所周知 ， 马 修 : 卡 思 伯 特有 生 以 来 从 未 主动 地 把 他 的 情况 告诉 过 别 
Ra 


可 是 ， 在 大 和 低 日 子 的 下 午 三 点 半 ， 马 修 . 卡 思 伯 特 却 跑 到 这 儿 来 
了 ， 不 紧 不 慢 地 要 着 车 罕 过 山谷 上 了 山坡 ; 更 奇怪 的 是 ， 他 戴 了 一 条 
日 色 的 硬 领 ， 还 罕 上 了 一 套 最 好 的 衣服 ， 显 而 易 见 ， 他 是 要 到 阿 冯 利 
小 半岛 的 外 面 去 了 ;他 赶 着 栗色 母 马 拉 的 轻便 马车 ， 这 表明 他 准备 走 
相当 长 的 一 段 路 程 。 那 么 ， 马 修 . 卡 思 伯 特 上 哪儿 去 呢 ? 他 又 为 什么 要 
上 那儿 去 呢 ? 


如 有 果 当 时 阿 冯 利 大 道上 还 男 有 个 男子 ， 那 么 善于 巧妙 地 把 一 些 情 
况 绿 合 起 来 的 雷 切 尔 太太 或 许 束 可 以 对 这 个 问题 猜 得 八 九 不 离 十 了 。 
可 征 马 修 难得 出 门 ， 准 是 有 什么 紧迫 的 、 不 寻 币 的 事 要 他 去 解决 ; 他 
古 世 上 顶 顶 羞 丑 的 男子 ， 不 喜欢 在 了 生 人 中 间 周 旋 或 者 到 他 可 能 要 同 
人 家 区 谈 的 地 方 去 。 可 现在 呢 ， 马 修 戴 着 一 条 日 色 硬 领 ， 还 区 着 一 辆 
轻便 马车 ， 这 可 不 十 件 第 有 的 事 。 雷 切 尔 太 太 绞 尽 脑汁 ， 藻 百 思 索 了 
好 久 ， 却 一 无 所 获 ， 于 是 她 一 下 午 的 兴致 束 这 样 给 一 扫 而 光 了 。 


“也 过 茶 上 护 ， 我 束 步 行 去 绿 山墙 农舍， 从 玛丽 拉 那 儿 探 问 出 他 去 哪 
儿 ， 去 干什么 *。 ”这 位 可 尊敬 的 妇 人 最 后 做 出 决定 , “在 一 年 的 这 个 时 
候 ， 他 一 般 有 是 不 到 镇 上 去 的 ， 而 且 ， 他 也 从 不 探亲 访 友 ; 如 采 是 萝 小 
籽 用 光 了 ， 他 也 不 至 于 要 如 此 穿戴 打扮 ， 芍 着 马车 去 买 ， 说 是 去 请 医 
生 吧 ， 他 叉 走 得 不 够 匆忙 。 对 啦 ， 从 昨 晚 到 他 出 发 ， 一定 发 生 了 什么 
事情 。 我 真 完全 给 难 住 了 ， 这 究竟 是 起 么 回 事 ， 不 弄 清楚 是 什么 事情 
促使 马 修 : 卡 思 伯 特 今天 走出 阿 冯 利 ， 我 的 心情 或 民心 是 不 会 有 一 分 钟 
安 守 的。” 


这 样 ， 吃 了 茶点 ， 雷 切 尔 太太 束 出 发 了 ， 她 并 没有 多 少 路 要 走 。 
卡 思 伯 特 家 居住 的 草木 草 生 、 果 树 成 队 的 大 房子 在 路 的 那 一 边 ， 离 林 
德 的 山 合 不 到 四 分 之 一 英里 远 。 当 然 ， 狭 罕 幽 长 的 小 路 使 路 程 看 起 来 
远 得 多 。 马 修 : 卡 思 伯 特 的 父亲 像 他 的 这 位 儿子 一 样 做 丑 、 沉 默 ， 当 初 
创建 家 宅 时 ， 他 尽 可 能 地 远离 他 的 同胞 ， 束 差 没 整个 退缩 到 森林 里 去 
了 。 绿 山墙 农舍 筑 在 他 开明 出 的 那 片 土地 的 边缘 ， 从 干道 上 几乎 看 不 
见 。 阿 冯 利 其 他 居民 的 房屋 友好 地 紧密 排列 在 干道 的 两 边 。 雷 切 尔 太 
太 认 为 住 在 那 种 幽 个 的 地 方 ， 根 本 不 能 叫 生活 。 


“这 只 能 算是 待 在 那儿 。” 她 走 在 留 着 深 深 加 印 儿 的 小 路 上 时 这 人 么 
说 。 小 路 上 长 满 了 青草 ， 路 边 是 野 玫 瑰 从 。“ 独 目 避 开 别 人 ， 住 在 这 种 
地 方 ， 也 就 怪不得 马 修 和 玛丽 拉 都 有 点 儿 孤 售 的 味道 了 。 树 木 可 不 是 
什么 听 昕 叫 的 伙伴 ， 不 过 老 天 知 道 ， 如 有 果 它 们 真 的 是 好 伙伴 ， 那 倒是 


要 多 少 束 有 多 少 。 我 可 是 宁愿 把 人 当 作 观察 的 对 象 。 可 以 肯定 ， 他 们 
看 上 去 倒是 挺 满足 的 ;不 过 我 狂想 ， 他 们 多 半 是 习以为常 了 。 人 对 任 
何事 情 都 会 逐渐 适应 的 ， 吏 连 被 人 绥 死 也 不 例外 ， 正 像 那 个 爱尔兰 

所 说 的 那样 。” 


这 么 想 看 ， 雷 切 尔 太 太 离 开 了 小 路 ， 走 进 绿 山墙 农舍 的 后 院 。 院 
于 里 一 边 古 德高望重 的 大 柳树 ， 一 边 是 形态 拘谨 的 伦巴 第 树 ， 整 洁 干 
将， 随 风 流 殉 。 看 不 到 一 根 散 落 的 树 极 或 一 块 碎 石 ， 要 有 的 话 ， 雷 切 
处 太太 早 束 收入 服 后 了 。 她 暗 目 点 涉 ， 认 为 玛丽 拉 : 卡 思 伯 特 打扫 院子 
同 她 目 己 打扫 屋子 一 样 勤快 。 


雷 切 尔 太 太 举 止 轻快 地 融 了 融 厨 房 的 | ]， 得 到 准许 后 ， 她 走 进 屋 
子 。 绿 山墙 农 铭 的 厨房 站 个 令 人 感到 愉快 的 房间 一 一 或 者 本 来 是 会 令 
人 感到 愉快 的 ， 如 条 它 不 是 过 分 干将， 看 起 来 像 一 间 废 弃 不 用 的 客厅 
的 话 。 厨 房 的 东西 两 面 都 有 窗子 ; 通过 朝 西 的 那 虱 ， 可 以 看 到 后 院 ， 
六 月 里 柔和 的 阳光 打 窗口 直 海 进来 可 是 如 果 旨 东 面 的 窗子 管 上 一 
眼 ， 你 会 看 到 采 园 左边 开 着 雪白 花 末 的 楼 桃 树 ， 以 及 谍 边 山谷 下 播 鼻 
生 姿 的 修长 的 日 桦 树 ， 这 个 窗口 被 莫 挂 在 上 空 的 错 绿 纠结 的 葡萄 腾 染 
成 了 一 片 绿色 。 玛 丽 拉 ' 卡 思 伯 特 要 坐 束 坐 在 这 里 。 她 对 阳光 总 有 那么 
扩 儿 不 太 信 任 ， 觉 得 在 这 需要 认真 看 得 的 世界 里 ， 阳 光 似 乎 过 于 轻 优 
和 不 人 负责 任 了 。 现 在 她 坐 在 这 里 ， 手 中 织 着 毛线 ， 身 后 的 保 上 已 做 了 
开 有 晚饭 的 准备 。 


雷 切 尔 太 太 刚 刚 关 好 房 门 ， 束 已 经 把 桌 上 的 一 切 东西 在 脑海 里 做 
了 记录 。 棵 上 放 了 三 只 盘 了 于 ， 这 么 说 玛丽 拉 一 定 是 在 等 着 马 修 市 回 一 
个 什么 人 来 喝 肥 ; 可 副 子 里 却 都 是 家 常食 品 ， 只 有 了 酸 苹 末次 和 一 种 饼 
子 ， 看 来 她 盼望 的 客人 不 会 是 什么 特别 的 人 物 。 可 是 ， 马 修 的 日 硬 领 
和 那 匹 栗 色 的 母 马 又 是 怎么 回 事 呢 ? 雷 切 尔 太太 简直 被 平静 而 蝶 不 神 
秘 的 绿 山 寺 农 售 中 的 这 件 非 同 寻 党 的 蹊跷 事 给 卉 糊涂 了 。 


“晚上 好 ， 雷 切 尔 ，” 玛 丽 拉 欢 快 地 说 , “ 今 儿 晚上 天 气 真 好 ， 是 不 
征 呢 ? 坐 下 吧 ， 你 们 家 里 人 都 好 吗 ? ” 


玛丽 拉 : 卡 思 伯 特 和 雷 切 尔 太 太 之 间 存 在 过 ， 并 且 一 直 存 在 着 一 种 
友谊 一 一 没有 别 的 词 可 用 ， 只 能 这 样 称呼 那 种 关系 一 一 说 不 定 正 因为 
她 们 彼此 截然 不 同 ， 才 有 往来 。 


玛丽 拉 是 个 精 瘦 的 高 个 儿女 人 ， 楼 角 分 明 ， 没 有 曲线 。 她 乌黑 的 
头发 已 有 几 丝 灰 日 ， 在 脑 后 僵 成 一 个 结实 的 小 发 要 ， 两 只 金属 发 夹 晕 
不 松劲 地 罕 插 在 里 面 。 她 看 上 去 阅历 短 浅 、 思 想 刻 板 ， 实 际 上 她 也 正 
是 这 样 一 个 女人 ， 不 过 她 的 嘴巴 四 周 的 神情 弥补 了 她 那 亚 峻 态度 的 缺 
陷 ， 这 样 的 神情 如 果 再 稍稍 发 展 一 点 儿 ， 束 可 能 被 认为 带 有 幽默 感 
了 。 


“我 们 大 家 都 挺 好 ，” 雷 切 尔 太 太 说 ,“ 可 是 ， 当 我 今天 看 见 马 修 出 
远 | 时 ， 我 还 担心 是 你 喘 体 不 舒服 呢 。 我 想 他 可 能 是 去 请 医生 了 。” 


玛丽 拉 的 嘴唇 会 心地 扭 动 了 一 下 。 她 已 经 料 到 雷 切 尔 太 太 会 来 ; 
她 知道 ， 看 到 马 修 这 样 不 可 理解 地 离 家 出 门 ， 她 的 这 位 邻居 是 无 论 如 
何 也 按 欣 不 住 萌 发 起 好 柯 心 来 的 。 


“ 阿 ， 不 ， 我 身体 所 好 ， 虽 然 昨天 头疼 得 很 厉害 。* 她 说 ，“ 马 修 到 
布 赖 特 河 去 了 。 我 们 从 新 斯 科 夏 的 一 家 孤儿 院 领 回 一 个 小 男孩 儿 ， 他 
乘 今 晚 的 火车 来 。” 


即使 玛丽 拉 说 马 修 是 去 布 赖 特 河 接 一 只 来 目 澳 大 利 亚 的 袋 责 ， 雷 
切 尔 太 太 也 不 会 比 这 时 更 加 惊讶 。 她 着实 情 了 五 秒 钟 。 玛 丽 拉 是 绝对 
不 可 能 和 她 开玩笑 的 ， 可 雷 切 尔 太 太 却 差点 儿 不 得 不 这 么 认为 了 。 


“你 是 跟 我 开玩笑 吧 ， 玛 丽 拉 ? ”她 好 不 容易 又 能 说 话 时 ， 这 样 问 
道 。 


“不 ， 不 是 。” 玛 丽 拉 说 ， 好 像 从 新 斯 科 夏 的 孤儿 院 领 回 男孩 儿 ， 
征管 理 有 序 的 每 家 阿 冯 利 农 售 的 一 桩 春季 寻 稼 事务 ， 而 不 是 从 来 没 听 
说 过 的 痢 鲜 事 。 


雷 切 尔 太 太 司 到 目 己 的 精神 大 为 震动 。 她 用 市 有 感叹 号 的 语句 思 
堵 着 。 一 个 男孩 儿 ! 在 所 有 的 人 当中 ， 居 然 是 玛丽 拉 和 马 修 . 卡 思 伯 特 
首先 要 领养 一 个 男孩 儿 ! 从 一 家 孤儿 院 ! 天 哪 ， 这 世界 无 颖 是 翻 了 个 
儿 啦 ! 她 以 后 不 会 再 对 任何 事情 感到 吃惊 了 ! 再 也 不 会 了 ! 


“你 怎么 想 出 这 个 点 子 的 ? ”她 不 以 为 然 地 盘问 道 。 
没有 征求 她 的 意见 束 做 出 这 样 的 事 来 ， 当 然 是 得 不 到 赞成 的 。 


“ 哦 ， 我 们 有 一 段 时 间 一 直 在 考虑 这 个 问题 一 一 实际 上 已 经 盘算 了 
整个 冬季 。” 玛 丽 拉 回答 道 ,“ 和 圣诞 证 前 有 一 天 ， 亚 历 山 大 -斯 潘 塞 太太 
上 这 儿 来 ,说 她 打算 春天 到 霍 普 敦 镇 上 的 孤儿 院 去 领 一 个 小 寻 女 。 她 
的 表妹 住 在 那儿 ， 斯 潘 塞 太 太 去 看 过 她 ， 对 那儿 的 情况 了 解 得 很 清 
楚 。 从 那 以 后 ， 我 和 马 修 束 时 常 谈论 这 个 问题 。 我 们 想 要 个 男孩 儿 。 
你 知道 ， 马 修 渐渐 上 了 年 纪 一 一 他 已 经 六 十 了 一 一 手脚 不 像 从 前 那么 
敏捷 灵 便 了 。 他 的 心脏 又 给 他 市 来 不 少 矿 烦 。 你 也 知道 ， 要 雇 人 如 
忙 ， 征 多 么 不 容易 。 除 了 那 帮 奏 头 蠢 脑 的 还 未 成 年 的 法 国 小 男孩 儿 ， 
谁 也 请 不 动 ， 当 你 真 的 让 一 个 法 国 小 男孩 儿 阅 进 你 的 生活 圈子 ， 学 到 
一 些 本 领 ， 他 区 ® 咏 上 不 安心 工作 ， 离 开 这 里 到 龙 是 把 头 厂 去 干 活 ， 或 
者 干脆 到 美国 去 了 。 起 初 马 修 提议 要 一 个 养育 院 的 男孩 儿 ， 但 我 断然 
否定 了 。“ 也 许 他 们 不 错 一 一 我 没 说 他 们 不 好 一 一 但 我 可 不 要 伦敦 街头 
的 阿拉 们 人 ， :我 说 ,，“ 至 少 得 给 我 一 个 土生 土 长 的 。 当 然 ， 不 管 领 谁 
都 有 冒险 的 成 分 。 但 是 ， 如 条 领 回 一 个 本 国 出 生 的 加 拿 大 人 ， 我 会 感 
到 安心 些 ， 夜 里 也 会 睡 得 安稳 些 的 。' 所 以 最 后 我 们 决定 请 期 潘 塞 太太 
去 领 她 的 小 姑 妇 时 帮 我 们 也 挑 一 个 回来 。 上 星期 我 们 听 说 她 要 去 了 ， 
忠 让 理 碍 德 .斯 潘 窟 的 住 在 卡 莫 迪 的 家 人 捐 信 给 她 ， 请 她 给 我 们 市 一 个 
大 约 十 到 十 一 岁 的 伶俐 可 靠 的 男孩 儿 。 我 们 认为 这 是 最 好 的 年 龄 


图 数 不 算 太 小 ， 一 来 束 能 派 点 儿 用 场 ， 干 点 儿 杂 活 ; 又 不 很 大 ， 可 以 
适当 地 加 以 调教 。 我 们 打算 给 他 一 个 温暖 的 家 ,还 要 送 他 上 学 。 今 
天 ， 我 们 收 到 了 亚历山大 -斯 活 窟 太太 的 电报 一 一 邮 雍 员 从 车 站 撒 来 的 
一 一 说 他 们 乘 今 晚 五 点 半 的 火车 到 。 所 以 马 修 到 布 赖 特 河 去 接 他 。 斯 
潘 塞 太太 会 把 他 留 在 那儿 的 。 她 自己 哇 ， 当 然 是 继续 乘 火 车 去 日 沙 站 
史 。” 


雷 切 尔 太太 一 贯 对 发 表 目 己 的 见解 感到 得 意 ; 如 今 ， 在 调整 了 她 
的 精神 状态 以 适应 这 桩 惊人 的 消 轧 之 后 ， 她 又 开始 仙 修 而 谈 了 。 


“ 听 着 ， 玛 丽 拉 ， 老 实 对 你 说 ， 我 觉得 你 正在 干 一 件 傻 透 了 的 事 
一 一 一 件 担 风险 的 事 ， 纯 粹 是 这 样 。 你 不 知道 你 会 得 到 个 什么 样 的 孩 
子 。 你 要 把 一 个 卫生 的 孩子 市 进 家 里 来 ， 可 你 关于 他 的 情况 却 一 无 所 
知 ， 不 知 他 的 性 情 怎样 ， 父 母 是 谁 ， 他 将 来 又 可 能 变 成 个 什么 样 的 
人 。 对 啦 ， 束 在 上 星期 我 还 在 报 上 读 到 ， 说 小 岛 西部 的 一 对 夫妇 从 孤 
儿 院 领养 了 一 个 男孩 儿 ， 他 半夜 里 放火 烧 了 房子 一 一 是 故意 放火 的 
呀 ， 玛 丽 拉 几乎 把 他 们 在 床上 并 成 灰 了 。 我 还 知道 另外 一 个 例 
子 ， 一 个 被 收养 的 孩子 有 了 哆 吸 生 鸡蛋 的 嗜好 ， 他 们 没 法 儿 让 他 改 掉 这 
个 毛病 。 如 果 你 征求 我 对 这 件 事情 的 意见 一 一 事实 上 你 并 没有 这 样 
做 ， 玛 丽 拉 会 说 老 天 保佑 ， 这 种 事情 想 都 别 想 ， 丈 是 这 么 个 意 
= 


/Un 


这 种 只 会 增加 对 方 痛 兰 的 安 感 话 似乎 并 没有 和 触 级 或 吓 住 玛丽 拉 。 
她 不 慨 不 仁 地 继续 织 春 毛线 。 


“我 不 否认 你 说 的 话 有 一 定 的 道理 ， 雷 切 尔 。 我 自己 也 有 过 疑 虚 。 
可 是 马 修 却 对 此 下 了 很 大 的 决心 ， 我 看 得 出 来 ， 所 以 吏 让 步 了 。 马 修 
很 少 对 什么 事情 固执 己见， 一 旦 他 做 出 决定 ， 我 总 觉得 我 该 让 步 才 
好 。 至 于 冒险 嘛 ， 人 在 这 个 世界 上 无 论 干 什么 ， 有 差不多 都 要 承担 风 
险 。 目 己 生 孩子 还 有 风险 呢 ， 如 有 果 碰 到 三 长 两 短 ， 总 是 难以 摆脱 不 笠 


的 命运 。 再 说 ， 新 斯 科 夏 离 这 个 岛 很 近 ， 我 们 又 不 是 到 英国 或 美国 去 
领 他 回来 。 他 不 会 和 我 们 有 多 大 差别 的 。* 


“好 吧 ， 我 布 望 会 有 圆满 的 结 有 末 。?” 雷 切 尔 太太 说 ， 她 的 口气 明显 
地 透露 出 她 对 此 深 表 怀疑 , “如 果 他 放火 烧 了 绿 山墙 农舍 ， 或 者 往 井 里 
放 了 毒药 ， 到 时 候 你 可 别 埋怨 我 没 提 醒 你 一 一 这 是 我 听 到 的 在 新 布 伦 
斯 威 殉 发 生 的 事 ， 那 里 一 个 孤儿 院 的 孩子 束 这 么 干 了 ， 结 末 全 家 痛 昔 
不 卉 地 来 了 命 。 不 过 ， 这 个 例子 里 的 孩子 古 个 女孩 儿 。” 


“对 啊 ， 我 们 又 不 是 去 领 一 个 女孩 儿 ， ”玛丽 拉 说 ， 似 乎 往 井 里 放 
毒 纯粹 是 女性 的 壮举 ， 就 男孩 儿 来 说 是 无 须 担心 的 ,“ 我 们 从 来 没有 想 
到 要 领养 女孩 子 。 我 不 明日 亚历山大 -斯 潘 塞 太太 为 什么 要 这 么 做 。 可 
征 在 这 方面 ， 如 果 她 冒 出 收养 整个 孤儿 院 的 念头 ， 她 也 会 曼 不 退却 地 
坚决 去 做 的 。” 


雷 切 尔 太太 本 想 等 马 修 和 他 市 回来 的 孤儿 到 家 后 再 走 ， 可 征 又 想 
到 至 少 还 要 等 长 长 的 两 个 小 时 他 才能 回来 ， 束 决定 取道 往 罗 伯 特 :贝尔 
家 去 ， 告 诉 他 们 这 桩 新 闻 。 这 肯定 会 引起 极 大 的 彼 动 ， 而 雷 切 尔 太 太 
正和 是 非常 喜欢 引起 人 们 激动 的 。 于 是 ， 她 起 吴 告 蔷 了 ， 这 多 少 使 玛丽 
拉 松 了 口气 ， 因 为 后 者 感到 在 雷 切 尔 太太 悲观 情绪 的 影响 下 ， 自 己 的 
疑虑 和 您 惧 正 在 复苏 。 


“哎哟 ， 这 里 发 生 的 一 切 和 将 要 发 生 的 一 切 真有 意思 ! ” 雷 切 尔 太 
太平 安 走 在 小 路 上 时 ， 脱 口 说 道 , “看 起 来 我 仿佛 是 在 做 梦 。 唉 ， 我 为 
那 可 怜 的 小 家 伏 感 到 做 惜 ， 这 十 晕 无 疑问 的 。 马 修 和 玛丽 拉 对 于 孩子 
一 无 所 知 ， 他 们 还 指望 那 孩 子 比 他 的 祖父 更 聪明 、 更 稳重 呢 ， 这 和 是 说 
如 果 他 有 祖父 的 话 ， 而 他 有 没有 人 祖父， 实际 上 还 是 个 疑问 。 不 管 怎么 
说 ， 想 到 绿 山墙 农舍 将 要 有 个 孩子 ， 总 似乎 有 点 儿 不 可 思议 ; 那儿 还 
从 来 没有 过 孩子， 新 房子 建 起 来 时 ， 马 修 和 玛丽 拉 已 经 成 人 了 一 一 即 
使 他 们 曾经 是 孩子 ， 现 在 看 他 们 的 神情 也 难以 令 人 相信 。 说 什么 我 也 
不 愿 变 成 那个 孤儿 。 哎 呀 ， 不 过 我 可 怜 他 ， 束 是 这 么 回 事 。” 


雷 切 尔 太太 满怀 着 诚 擎 的 激动 心情 对 野 玫 瑰 丛 这 么 说 ;如 有 果 这 时 
她 看 到 那个 正在 布 赖 特 河 车 站 耐心 等 待 的 孩子 的 话 ， 她 的 怜 悄 心理 还 
会 更 加 沉重 ， 更 加 深沉 。 


马 修 : 卡 思 但 特大 吃 一 慰 


马 修 : 卡 思 伯 特 和 那 匹 栗色 母 马 悠哉 悠哉 地 慢 慢 走 过 八 英里 的 路 
程 ， 前 往 布 赖 特 河 。 这 有 是 条 风光 宜人 的 路 ， 路 两 旁 是 排列 得 整整 齐 齐 
的 农庄 ， 不 时 有 一 小 族 胶 枞 树林 从 中 穿 过 ， 要 么 驶 是 一 道 山 谷 ， 那 里 
野 李 树 伸 出 它们 蒙 春 薄 筋 的 化 校 。 空 气 里 弥漫 着 苹果 园 和 草地 的 廊 香 
气 妃 。 草 地 顺 着 斜坡 ， 直 伸 癌 远方 党 单 着 监 灰色 和 紫色 筋 绰 的 地 平 
线 ， 这 时 “小 乌 儿 纵情 歌唱 ， 仿 佛 这 是 全 年 唯一 关 好 的 夏天 时 光 ”。 


马 修一 路 按照 目 己 的 方式 目 得 其 乐 地 区 着 马车 ， 除 非 有 时 碰 到 妇 
女 ， 他 必须 问 她 们 点 头 致意 一 一 因为 在 爱德华 王子 岛 ， 人 们 应 该 对 路 
上 过 到 的 人 一 一 氮 头 ， 不 管 认 识 与 否 。 


马 修 惯 怕 所 有 的 女人 ， 只 有 玛丽 拉 和 和 雷 切 尔 太 太 不 在 此 列 ; 他 总 
局 促 不 安 地 感到 ， 这 些 不 可 思议 的 家 人 正在 私下 里 讨 笑 他 。 他 这 么 想 
也 许 是 对 的 ， 因 为 他 起 个 长 相 古 怪 的 人 ， 喘 材 粗 淋 ， 铁 灰色 的 长 头发 
一 直 垂 到 伯 偿 的 肩头 ， 那 一 大 把 软 软 的 褐色 胡子 是 他 二 十 多 驶 开始 留 


起 来 的 。 实 际 上 ， 他 二 十 岁 时 的 模样 和 他 六 十 岁 时 差不多 ， 只 是 缺少 
点 儿 灰 白色 罢了 。 


他 来 到 布 赖 特 河 ， 不 见 火 车 的 影子 ， 他 以 为 目 己 来 得 太 早 了 ， 号 
把 马 挫 在 布 赖 符 河 小 旅馆 的 院子 里 ， 往 火车 站 的 站 房 走 去 。 长 长 的 站 
台 上 几乎 不 见 人 人影， 唯一 看 到 的 古 一 位 小 嫩 女 ， 她 坐 在 站 台 尽头 的 一 
扒 木 板 上 面 。 马 修一 注意 到 那 是 个 女孩 儿 ， 束 侧 着 身子 尽快 从 她 身边 
走 了 过 去 ， 根 本 不 看 她 一 有 眼 。 他 如 果 注 视 她 一 下 ， 束 不 会 不 注意 到 她 
那 姿势 和 表情 里 所 包含 的 紧张 的 执着 和 期 每 了 。 她 正 坐 在 那儿 等 待 着 
什么 事情 或 什么 人 ， 因 为 那 时 她 只 有 坐等 ， 没 有 别 的 事情 可 干 ， 所 以 
她 坐 在 那儿 全 神 贯 注 地 等 竺 着 。 


马 修 遇 到 了 火车 站 站 长 。 他 正在 锁 售 票 处 的 房 门 ， 准 备 回 去 吃 晚 
饭 。 马 修 束 问 他 五 点 半 的 火车 是 不 是 快要 到 了 。“ 五 后 半 的 火车 已 经 来 
过 了 ， 半 小 时 前 吏 开 走 了 ，” 这 个 精力 充沛 的 高 级 职员 说 , “可 是 留 了 
个 乘客 给 你 呢 一 一 一 个 女孩 子 。 她 正 坐 在 那 边 的 木板 堆 上 “。 我 请 她 到 
女 候车 室 去 ， 可 她 非常 产 肃 地 告诉 我 她 喜欢 竺 在 外 面 。' 那 里 有 比较 开 
阔 的 天 地 ， 可 以 让 我 运用 目 己 的 想象 力 。’ 她 说 道 。 我 不 得 不 说 ， 她 真 


是 个 怪 护 于 让 


“我 不 指望 接 到 一 个 女孩 儿 ，” 马 修 茫 然 地 说 ,“ 我 是 来 接 一 个 男孩 
子 的 。 他 应 当 在 这 儿 。 亚 历 山大 :斯 潘 塞 太太 把 他 从 新 斯 科 夏 带 来 给 我 
Ho 


火车 站 站 长 发 出 一 声 口 哨 。 


“我 猜 这 一 定 是 捅 错 了 ，? 他 说 , “斯 潘 塞 太太 领 厦 那个 文 孩子 下 了 
火车 ， 把 她 交 给 我 照管 。 她 说 你 和 你 的 妹妹 把 她 从 孤儿 院 领 出 来 抚 
其 ， 还 说 你 号 上 会 来 接 她 。 我 束 知 道 这 些 一 一 我 也 没有 把 别 的 孤儿 藏 
在 这 附近 。” 


“我 不 明日 。” 马 修 束 手 无 策 地 说 ， 满 心 希望 玛丽 拉 在 场 来 应 付 这 
种 局 面 。 


“好 啦 ， 你 最 好 问 问 那个 小 寻 妃 吧 ，” 火 车 站 站 长 淄 不 经 心地 
说 , “我 敢 说 她 是 能 够 解释 请 楚 的 一 一 她 目 己 有 百 头 ， 这 是 可 以 肯定 
的 。 说 不 定 你 要 的 那 种 男孩 儿 ， 他 们 一 时 没有 。” 


站 长 感到 饥饿 ， 便 自 顾 自 地 走 了 ， 留 下 不 幸 的 马 修 去 做 一 件 对 他 
来 说 比 到 独子 洞 里 拔 狮 须 更 难 办 的 事 _” 走 到 一 个 女孩 子 跟 前 一 
个 陌生 的 女孩 儿 一 个 失去 父母 的 女孩 儿 一 问 她 为 什么 不 是 个 男 
孩儿 。 马 修 转 过 身 去 ， 拖 着 脚步 慢 慢 地 顺 着 站 台 向 她 走 去 ， 一 边 心里 
叫苦 不 适 。 


目 从 他 在 她 映 边 经 过 ， 她 束 一 直上 晤 着 他 ， 这 时 她 的 目光 还 没有 从 
他 号 上 移 开 。 马 修 没有 看 她 ， 即 使 他 瞧 她 一 眼 ， 也 不 会 看 请 她 到 撒旦 
什么 模样 ， 可 是 一 个 普通 的 观察 者 却 会 得 到 这 样 的 印象 .一 个 十 来 岁 
的 孩子 ， 映 上 罕 着 一 件 非 常 短 、 非 常 紧 、 非 常 脏 的 沁 黄 的 灰 绒 布 章 
多。 她 戴 着 一 顶 初 了 色 的 神色 水 手 帆 ， 地 地 道道 的 浓密 的 红头 发 梳 成 
的 两 条 辫子 从 帽子 底下 伸 出 来 ， 拖 在 背后 。 她 那 区 日 瘦小 的 脸 上 长 着 
好 些 淮 班 ， 嘴 巴 和 眼睛 都 插 大 ， 她 的 眼睛 在 表示 某 些 神情 和 情绪 时 看 
起 来 是 绿 的 ， 在 别 的 情况 下 则 征 灰色 的 。 


这 些 是 普通 的 观察 者 所 看 到 的 。 一 位 非 同 寻 第 的 观察 者 却 可 能 
经 发 现 ， 她 的 下 巴 很 尖 ， 校 角 分 明 ， 两 只 大 眼睛 里 充满 了 精神 和 活 
力 ; 嘴唇 线条 优 关 ， 表 情 丰 富 ， 脑 门 冤 阔 饱 满 。 总之， 我 们 那 位 有 了 眼 
力 的 非凡 观察 者 会 得 出 这 样 的 结论 : 这 个 无 家 可 归 的 女性 儿童 的 号 体 
里 存在 着 非 同 凡 啊 的 灵魂 ， 而 姓 愤 的 马 修 ' 卡 思 伯 特 却 对 她 全 有 元 唐 可 
笑 的 县 惧 心 理 。 


然而 ， 马 修 用 不 着 因 先 开口 说 话 而 遭受 折磨 了 ， 因 为 当 她 断定 他 
征 问 她 走 来 时 ， 束 站 了 起 来 ， 一 只 瘦 瘦 的 标 色 小 手 抓 住 一 个 破烂 的 旧 
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“我 想 你 就 是 绿 山墙 农舍 的 马 修 ' 卡 思 伯 符 先 生 吧 ? ”她 用 一 种 异常 
清脆 动听 的 声音 说 ,“ 非 党 高 兴 见 到 你 ， 我 刚才 还 开始 担心 你 不 会 来 接 
我 了 ， 我 想象 着 各 种 可 能 发 生 的 使 你 不 能 脱 喘 的 事情 。 我 已 经 决定 
了 ， 如 果 你 今 晚 不 来 接 我 ， 我 束 顺 着 铁轨 走 到 抛 杰 处 的 那 棵 大 时 楼 桃 
树 下 ， 息 上 去 答 他 一 夜 。 我 是 一 点 儿 也 不 会 害怕 的 ， 睡 在 月 光 下 一 标 
开 满 日 伦 的 野 樱 桃 树 上 准 是 非常 愉快 ， 你 不 认为 是 这 样 吗 ? 你 可 以 想 
象 目 己 住 在 大 理 石 筑 成 的 大 厅 里 ， 是 吗 ? 如 采 你 今 晚 不 来 ， 我 敢 肯 有 定 
明天 早上 你 准 会 来 接 我 的 。” 


马 修 入 人 砍 地 握 住 这 只 骨 瘦 如 柴 的 小 手 ， 他 当场 决定 该 采取 什么 行 
动 。 他 不 能 对 这 个 眼睛 内 内 发 光 的 孩子 说 事情 出 了 差错 ， 他 要 市 她 回 
家 让 玛丽 拉 跟 她 解释 。 无 论 出 了 什么 差错 ， 也 不 能 把 她 扔 在 布 赖 符 河 
车 站 不 管 ， 因 此 所 有 的 问题 和 说 明 都 不 妨 拖 到 他 平安 返回 绿 山 墙 农舍 
以 后 再 说 。 


“对 不 起 ， 我 来 迟 了 ，?” 他 羞 坡地 说 , “来 吧 ， 马 车 停 在 那 边 的 院子 
里 # 把 提包 给 我 %” 


“ 哦 ， 我 擒 得 动 ，” 孩 子 高 兴 地 回答 ,“ 它 不 沉 。 我 把 目 己 的 所 有 财 
产 都 放 进 去 了 ， 但 它 还 是 不 重 。 而 且 ， 不 用 一 种 特别 的 方法 擒 它 ， 把 
手 喊 会 脱落 一 一 所 以 最 好 还 是 我 拿 痢 ， 我 知道 其 中 的 穿 []。 这 是 一 只 
很 旧 很 旧 的 提包 了 。 啊 ， 你 来 了 我 非常 高 兴 ， 虽 然 在 野 樱 桃 树 上 睡 一 
觉 也 很 不 销 。 我 们 要 坐车 走 老 远 一 段 路 ， 有 是 吗 ? 斯 潘 蹇 太太 说 有 八 英 
里 远 呢 。 我 真 高 兴 ， 因 为 我 喜欢 乘 车 。 我 束 要 和 你 们 在 一 起 生活 ， 并 
且 成 为 你 们 家 性 的 一 员 ， 这 看 起 来 真是 太 妙 了 。 我 还 从 来 没有 属于 哪 
一 个 家 庭 呢 一 一 没有 真正 属于 过 。 可 是 要 数 扳 儿 院 最 糟糕 了 。 我 在 里 
面 只 待 了 四 个 月 ， 已 经 够 受 的 了 。 我 想 你 不 会 在 孤儿 院 待 过 ， 所 以 你 
不 可 能 理解 那 是 什么 样 的 地 方 。 你 想象 不 出 它 有 多 粳 。 斯 潘 塞 太太 
说 ， 我 这 么 讲 是 徘 过 的 ， 可 我 并 没有 恶意 。 一 个 人 很 容易 不 知 不 觉 地 


忠 变 坏 了 ， 是 吗 ? 他 们 是 好 人 ， 你 知道 一 一 孤儿 院 里 的 那些 人 。 可 十 
孤儿 院 里 没有 多 少 供 你 想象 的 余地 一 一 只 有 在 其 他 孤儿 的 映 上 打 主 
意 。 想 象 有 关 他 们 的 种 种 事情 ， 真 是 很 有 趣 的 一 一 想象 坐 在 你 旁边 的 
那个 女孩 儿 也 许 实际 上 是 位 有 权 有 势 的 伯 茵 的 女儿 ， 在 她 还 十 坚 儿 
时 ， 一 个 残酷 的 奶妈 把 她 从 父母 身边 偷 走 ， 还 没 来 得 及 坦 晶 交代， 这 
个 奶妈 就 死 了 。 我 常常 在 夜里 桓 看 腾 在 床上 ， 想 象 诸如 此 类 的 事情 ， 
因为 日 天 我 没有 时 间 。 我 想 正 古 因 为 这 样 ， 我 才 这 么 瘦 的 一 一 我 是 瘦 
得 吓人 ， 是 吗 ? 我 的 骨头 上 捏 不 出 肉 来 。 我 老 爱 想 象 我 喘 材 丰满 ， 相 
貌 美丽 ， 腹 膊 肘 上 还 有 肉 宽 呢 。” 


说 到 这 里 ， 马 修 的 小 伙伴 停 住 了 口 ， 这 一 半 是 因为 她 已 经 是 不 过 
气 来 ， 男 一 半 是 因为 他 们 到 了 马车 跟前 。 在 他 们 离开 村 了 于， 坐 着 马车 
驰 下 小 山 丘 的 斜坡 以 前 ， 她 没有 再 说 一 句 话 。 一 部 分 路 面 深 深 地 陷 在 
松软 的 泥土 里 ， 道 路 两 侧 的 边缘 比 他 们 的 头顶 还 要 高 出 儿 英 矿 ， 上 面 
栽 看 一 行 行 楷 从 盛开 的 野 樱 桃 树 和 修长 挺拔 的 日 桦 树 。 


野 李 树 的 一 根 树 权 探 着 了 车 身 ， 孩 子 伸 出 手 去 把 它 折 了 下 来 。 


< 那 棵 树 真美 ， 是 吗 ? 它 浑身 雪白 ， 镶 着 花边 ， 从 路 旁 探 出 身子 ， 
这 种 神情 会 使 你 产生 什么 感想 呢 ? * 她 问 道 。 


“ 唱 ， 我 不 知道 。” 马 修 说 。 


“ 胶 呀 ， 当 然 是 一 位 新 尹 史 -位 罕 着 一 身 日 衣 演 ， 拔 着 薄 筋 般 
美丽 的 面纱 的 新 妇 。 我 从 没 见 过 新 女 ， 可 是 我 想象 得 出 她 是 什么 样 儿 
的 。 我 从 来 没有 指望 目 己 成 为 新 女 。 我 长 相 太 一 般 了 ， 谁 也 不 会 宙 我 
除非 写 一 位 外 国 传教 士 。 我 想 外 国 传教 士 是 不 会 太 挑 吻 的 。 不 过 
我 真 硕 望 哪 一 天 我 能 有 一 件 晶 色 的 衣服 。 这 征 我 蛙 受 世间 幸福 的 最 高 
理想 ， 我 束 是 喜欢 漆 亮 的 衣服 。 我 真 想 不 起 这 一 生 里 目 己 有 过 一 件 漂 
亮 的 衣服 一 一 不 过 ， 当 然 啦 ， 更 重要 的 是 必须 存 有 硕 望 ， 是 吗 ? 这 样 
我 束 能 够 想象 目 己 罕 得 非 党 华丽。 今天 早上 离开 孤儿 院 时 ， 我 寅 得 够 


害 腺 的 ， 因 为 我 不 得 不 守 上 这 件 讨厌 的 旧 红 布 实 。 你 知道 ， 所 有 的 抓 
儿 都 得 穿 这 种 衣服 。 去 年 冬天 ， 霍 普 救 的 一 位 商人 捐赠 给 孤儿 院 三 百 
码 绒布 。 有 人 说 ， 这 征 因 为 他 卖 不 出 去 ， 可 有 是 我 却 宁愿 相信 他 是 出 于 
善心 ， 你 说 昵 ? 我 上 了 火车 ， 觉 得 肯定 每 个 人 都 在 瞧 痢 我 ， 可 怜 我 。 
但 是 ， 我 还 是 开动 脑筋 ， 想 象 目 己 穿着 一 件 顶 顶 美 丽 的 痰 监 色 的 绸 衣 
服 一 一 因为 你 在 想象 的 时 候 ， 不 妨 想 象 一 样 值得 问 往 的 东西 一 一 还 戴 
着 一 顶 插 满 鲜花 和 颤 强 齐 的 羽毛 的 大 帽子 ， 还 有 一 只 金 表 、 一 副 董 手 
套 和 一 双 靳 子 。 我 一 下 子 殊 快 活 起 来 ， 尽 量 至 受到 这 个 岛屿 来 的 短途 
旅行 的 乐趣 了 。 乘 渡船 时 ， 我 一 点 儿 也 没 晕船 。 斯 潘 塞 太太 平角 总 要 
晕船 ， 这 次 也 没有 犯 这 个 毛病 。 她 说 她 没有 时 间 坚 船 ， 因 为 要 照看 
我 ， 不 让 我 掉 到 水 里 去 。 她 说 她 总 看 不 见 我 义 溜 达到 哪儿 去 了 。 可 
征 ， 幸 亏 我 各 处 溜达 ， 她 才 没 有 晕船 ， 有 是 不 是 呢 ? 我 想 把 船上 能 看 到 
的 东西 都 看 个 够 ， 因 为 我 不 知道 以 后 还 有 没有 机 会 再 乘 船 。 哦 ， 那 边 
义 有 一 些 野 楼 桃 树 ， 全 都 开花 了 ! 这 个 岛 真 是 伦 开 得 最 多 的 地 方 。 我 
真 的 已 经 爱 上 它 了 ， 我 将 住 在 这 儿 ， 这 真 使 我 高 兴 。 我 浓 币 听 说 爱 德 
华 王 子 岛 是 世界 上 最 美丽 的 地 方 。 我 经 常 幻想 目 己 殉 住 在 这 儿 ， 可 是 
并 没有 料想 真 的 会 有 这 么 一 天 。 想 象 一 旦 变 成 了 现实 ， 确 实 令 人 高 
兴 ， 定 不 是 呢 ? 距 ， 那 些 红 色 的 道路 真有 趣 。 我 在 夏 洛 特 吾 上 了 火 
车 ， 红 色 的 道路 融 开 始 在 吴 旁 内 过 ， 我 问 斯 潘 蹇 太太 是 什么 东西 把 它 
们 染 红 的 ， 她 说 她 不 知道 ， 还 求 求 我 别 再 问 她 问题 了 。 她 说 我 准 是 已 
经 问 了 她 一 千 个 问题 。 我 想 也 是 ， 可 是 不 提出 问题 ， 你 怎么 会 弄 清 情 
况 呢 ? 那么 ， 冤 葛 是 什么 东西 把 道路 染 红 的 呢 ? ” 


< 喝 ， 我 不 知道 。* 马 修 说 。 


“那么 ， 这 融 是 以 后 应 该 弄 明 日 的 事情 了 。 一 想到 所 有 的 问题 都 会 
水 落石 出 ， 征 不 是 叫 人 心里 十 分 痛快 呢 ? 它 真 使 我 为 活着 而 高 兴 
这 样 的 世界 确实 十 充满 着 乐趣 。 如 果 我 们 对 所 有 的 事情 都 一 清二 楚 ， 
世界 束 会 失去 一 半 的 乐趣 了 ， 古 不 古 呢 ? 那 时 就 不 会 有 想象 的 余地 
了 ， 对 吗 ? 不 过 ， 我 话说 得 太 多 了 吧 ? 人 们 总 是 说 我 话 多 。 你 是 不 是 


希望 我 不 说 话 呢 ? 如 果 你 表示 这 个 意思 ， 我 就 住 口 。 如 果 我 下 了 决 
心 ， 我 是 能 够 闭 嘴 的， 尽管 这 很 不 容易 。” 


马 修 听 得 津津 有 味 ， 这 连 他 目 己 也 感到 惊讶 。 像 大 多 数 嘉 言 少 语 
的 人 一 样 ， 他 喜欢 别人 能 说 会 道 ， 只 要 他 们 愿意 目 己 谣 滔 不 绝 ， 并 不 
希望 他 也 兴高采烈 地 参加 进去 。 不 过 ， 他 从 来 没有 料 到 目 己 会 乐意 同 
一 个 小 女孩 儿 每 在 一 起 。 妇 女 当然 很 坏 ,但 是 小 女孩 儿 更 坏 。 她 们 罗 
轩 崇 崇 地 从 他 身边 汶 过 ， 斜 着 眼睛 虑 他 一 两 眼 ， 似 乎 以 为 只 要 她 们 胆 
敢 说 一 句 话 ， 他 束 会 把 她 们 一 口 春 下 似 的 ;对 于 她 们 的 这 种 行径 ， 他 
简直 十 深恶痛绝 。 那 是 阿 汉 利 有 教 蛮 的 小 姑 奶 的 类 型 。 可 是 这 个 满 脸 
甜 斑 的 小 女孩 儿 却 截然 不 同 ， 尽 管 他 感到 目 己 比 较 迟 钝 的 脑子 很 难 跟 
上 她 那 活 跃 的 思维 步伐 ， 他 还 是 认为 目 己 * 有 点 儿 喜 欢 她 的 啼 叫 ”。 于 
征 他 像 平时 一 样 咀 路 地 说 : “ 哦 ， 你 只 管 想 说 多 少 束 说 多 少 ， 我 并 不 计 


较 。” 


“ 啊 ， 我 太 高 兴 了 。 我 知道 你 和 我 会 相处 得 很 融洽 的 。 想 说 束 说 ， 
而 不 是 受到 约束 ， 那 可 十 极 大 的 安慰 。 只 准 孩 子 待 在 眼前 ， 不 准 他 们 
在 耳 边 咏 叫 ， 这 种 教训 孩子 的 话 我 已 经 听 过 无 数 届 了， 只 要 我 一 说 
话 ， 束 锌 人 训 乒 。 人 们 还 笑话 我 说 大 话 。 可 是 ， 如 果 你 有 伟大 的 思 
想 ， 殉 必须 用 大 话 来 表达 ， 是 不 是 呢 ? ” 


“ 胶 ， 这 话 似乎 很 有 道理 。” 马 修 说 。 


“斯 宪 蹇 太太 说 我 的 舌头 一 定 是 巧 空 币 着 ， 没 有 挫 住 。 但 它 不 是 
一 一 它 的 一 头 是 牢 牢 地 挫 住 了 的 。 斯 潘 塞 太太 说 你 们 那个 地 方 叫 绿 山 
墙 农舍 。 我 同 她 打听 绿 山墙 农 铭 的 情况 。 她 说 房屋 的 四 周 绿 树 成 请 。 
我 当时 高 兴 得 要 命 。 我 束 是 喜欢 树 。 孤 儿 院 一 樟树 也 没有 ， 只 有 门 前 
儿 株 瘦 不 拉 员 的 破 玩 意 儿 ， 树 干 上 面 斑斑 点 点 地 留 下 刷 过 日 灰 的 并 
迹 。 它 们 束 像 孤儿 们 目 己 一 样 。 看 着 它们 ， 我 息 不 住 要 民 。 我 贡 间 对 
它们 说 :“ 啊 ， 你 们 这 些 可 怜 的 小 家 伙 ! 如 采 你 们 生长 在 大 和 森林 里 ， 周 
围 树 木 戊 密 ， 你 们 的 树 根 上 面 长 着 小 小 的 从 艾 和 六 月 铃 ， 近 处 小 溪 涛 


涯 ， 小 马 儿 在 你 们 的 校 头 嗽 唱 ， 那 么 ， 你 们 准 会 长 得 很 好 的 ， 且 不 是 
呢 ? 可 是 你 们 不 能 到 你 们 应 该 去 的 地 方 。 可 怜 的 小 树 啊 ， 我 非常 理解 
你 们 的 心情 ! ' 今 天 早上 ， 我 恋恋 不 售 地 离开 了 它们 。 你 也 是 十 分 喜爱 
那样 的 一 些 东 西 的 ， 有 是 不 是 呢 ? 绿 山墙 农舍 附近 有 小 溪 吗 ? 我 筷 了 问 
斯 潘 塞 太太 了 。” 


“有 的 ， 束 在 房子 的 南面 。” 


“ 太 妙 啦 ! 住 在 小 溪 边 上 ， 一 直 有 是 我 的 一 个 理想 。 不 过 ， 我 从 来 没 
有 指望 它 真 会 实现 ， 理 想 往 往 不 会 真 的 成 为 现实 ， 是 吗 ? 如 采 真 的 成 
为 现实 ， 该 有 多 好 啊 ! 现在 ， 我 差不多 感到 彻 的 的 幸福 了 。 我 不 可 能 
真正 感到 彻底 的 竺 福 ， 因 为 一 一 瞧 ， 你 说 这 是 什么 颜色 ? ” 


她 把 一 条 光滑 的 长 辫子 从 瘦削 的 肩头 后 面 搜 过 来 ， 举 到 了 马 修 的 
眼前 。 马 修 不 习惯 判断 女性 的 头发 的 颜色 可 是 这 一 次 却 不 可 能 有 多 
少 疑问 。 


“是 红色 的 ， 是 吧 ? ”他 说 。 


女孩 儿 把 辫子 甩 回 肩 后 ， 疏 了 口气 ， 这 声 叹 娠 似乎 发 自 心 灵 的 深 
处 ,倾吐 出 了 长 年 办 月 的 一 切 态 及。 


“不 错 ， 是 红色 的 ,， ”她 顺从 地 说 ,，“ 现 在 你 该 明日 我 为 什么 不 会 彻 

帮 地 高 兴 了 吧 。 长 着 红头 发 ， 谁 也 不 会 高 兴 。 别 的 东西 我 可 以 满 不 在 
平一 一 八 王 、 绿 眼睛 、 瘦 骨 赚 刚 。 我 可 以 在 想象 中 把 它们 排除 掉 。 我 
可 以 想象 我 有 一 张 玫瑰 人 花瓣 那样 美丽 的 脸庞 和 一 对 明 腕 可 爱 的 紫 眼 
睛 。 可 是 ， 我 不 能 把 红头 发 从 我 的 想象 中 排除 出 去 。 我 绚 尽 全 力 。 我 
音 目 轧 付 : “现在 我 的 头发 是 乌黑 油 亮 的 了 ， 黑 得 像 乌鸦 的 翅膀 一 
样 。' 可 是 每 时 每 刻 我 都 知道 它 是 纯 红 色 的 ， 这 真 使 我 伤心 透顶 。 它 将 
成 为 我 一 生 的 遗憾 。 我 在 一 本 小 说 里 读 到 过 一 个 女孩 儿 有 一 件 终 生 的 
遗憾 ， 但 那 不 是 红头 发 。 她 的 头发 纯粹 是 金黄 色 的 ， 从 她 那 委 花石 宫 


般 的 额头 向 后 呈 波 纹 形 状 泻 下 去 。 什 么 叫 雪花 石膏 般 的 额头 ? 我 一 直 
没有 型 清 楚 。 你 能 告诉 我 吗 ? 


“ 咽 ， 我 怕 解 释 不 了 。” 马 修 说 。 他 开始 有 点 儿 关 党 了 。 他 这 时 的 
感觉 仿佛 就 像 当年 他 还 是个 莽撞 的 小 伙 子 ， 在 一 次 野餐 会 上 被 别 的 男 
孩儿 骗 去 骑 旋 转 木马 时 的 那 阵 头 错 眼花 的 难受 劲 儿 。 


“ 呢 ， 不 管 怎 样 ， 那 一 定 是 叫 人 看 了 赞 不 绝口 的 ， 因 为 她 像 天 仙 般 
的 美丽 。 如 采 一 个 人 像 天 仙 般 的 美丽 ， 你 想 她 会 有 什么 样 的 感觉 ? ” 


“ 喇 ， 不 ， 我 没有 想 过 。” 马 修 坦率 地 承认 。 


“我 可 常常 在 脑子 里 想象 着 呢 。 天 仙 般 的 美丽 、 绝 顶 聪明 或 天 使 般 
的 善良 _ 如果 由 你 选择 ， 你 愿 挑 哪 一 种 呢 ? ” 


“ 咽 ， 我 一 一 我 不 太 清 楚 。” 


“我 也 不 知道 。 我 怎么 也 决定 不 了 。 可 十 ， 这 实际 上 没有 多 大 的 差 
别 ， 因 为 我 不 可 能 占有 其 中 的 任何 一 项 。 我 绝 不 会 像 天 使 那样 善 民 ， 
这 是 可 以 肯定 的 。 斯 潘 塞 太太 说 一 一 啊 鸣 ， 卡 思 伯 特 先生 ! 啊 哟 ， 卡 
思 伯 特 先生 ! ! 啊 哆 ， 卡 思 伯 特 先生 ! ! ! ” 


这 可 不 是 斯 潘 塞 太太 所 说 的 话 ; 小 姑 奶 并 没有 滚 到 马车 外 面 去 ， 
马 修 也 没有 做 什么 令 人 吃惊 的 事情 。 马 车 只 是 在 路 上 毛 了 个 这 ,来 到 
了 " 休 随 道 " 上 。 


“ 林 随 道 ” 是 新 布 里 奇 居民 的 叫 法 ， 这 有 是 四 五 百 码 长 的 一 段 道 路 ， 
好 多 年 前 一 位 性 情 上 古怪 的 老农 在 两 边 栽 下 的 许多 苹果 树 ， 如 今 长 得 高 
大 戊 盛 ， 它 们 的 枝叶 交合 成 己 形 ， 把 道路 上 空 香 得 闫 闫 实 实 。 头 顶 上 
征 一 大 片 雪 日 、 分 廊 的 化 林 ， 像 一 长 溜 履 凋 在 上 面 的 天 禾 。 树 术 下 的 
空气 里 味 沪 着 一 种 紫色 的 柔 光 ， 加 前 看 去 ， 隐 约 可 见 被 落日 染 红 的 天 
空 像 教 特 走廊 尽头 的 大 圆 花 窗 一 样 发 出 光芒。 


这 番 类 景 似 乎 把 孩子 惊 得 些 目 结 天 。 她 靠 在 马车 里 ， 把 两 上 只 瘦小 
的 手紧 握 在 胸 前 ， 欣 喜 兰 狂 地 仰 起 小 脸庞 ， 看 着 上 面 那 一 片 日 色 的 光 
辉 。 后 来 出 了 林 戎 道 ， 马 车 已 经 行驶 在 通 往 新 布 里 奇 的 长 长 的 斜坡 
上 ， 她 还 是 一 动不动 ， 一 声 不 咏 。 她 脸 上 仍 是 那 副 全 神 贯 注 的 表情 ， 
凝视 着 远 处 西方 的 落日 余晖 ， 眼 里 看 到 的 无 数 和 幻象 在 那 片 红 光 内 次 的 
痛 景 的 衬托 下 匆匆 内 过 。 经 过 新 布 里 奇 时 ， 他 们 仍然 沉默 无 语 。 新 布 
里 奇 是 个 哈 阐 的 小 村 子 ， 狗 朝 他 们 员 叫 ， 成 群 的 小 男孩 儿 叫 喊 厦 ， 疝 
窗子 里 探 进 好 奇 的 面孔 。 他 们 义 走 了 三 英里 ， 把 上 述 的 一 切 抛 在 后 
面 ， 这 时 孩子 还 古 默 不 作 声 。 很 明显 ， 她 十 能 够 保持 沉默 的 ， 正 如 她 
能 够 那么 精力 充沛 地 跟 你 聊 个 不 体 一样 。 


“我 猜 你 一 定 感到 很 素 很 万 了 吧 ，?” 马 修 终于 大 胆 地 问 道 ， 这 孩子 
好 长 时 间 没 有 讲话 ， 他 只 能 想到 用 这 个 原因 可 以 解释 , “不 过 我 们 没有 
多 少 路 要 走 了 ， 再 走 一 英里 就 到 了 “。” 

她 这 才 深 深 地 路 了 口气 ， 从 出 神 的 沉思 中 惊醒 过 来 ， 用 一 种 悦 懂 
恤 愧 的 目光 看 着 他 ， 好 像 她 的 灵魂 曾 被 星星 领 厦 ， 冉 游 得 很 远 很 远 。 


“| 我 ， 卡 恩 伯 特 先生 ，” 她 低 声 说 ，“ 刚 才 我 们 经 过 的 地 方 一 那 片 
雪白 的 地 方 一 是 什么 呀 ?” 


“ 哦 ， 你 一 定 是 指 林 戎 道 吧 ，?” 经 过 片刻 的 深思 ， 马 修 说 ,“ 那 可 有 是 
个 漂亮 的 地 方 。” 


“ 课 亮 ? 不 ， 漂 腕 这 个 词 儿 似 乎 用 得 不 很 恰当 。 用 美丽 这 个 词 儿 也 
不 行 。 它 们 都 还 不 够 味 儿 。 哦 ， 是 神奇 一 一 神奇。 这 是 我 第 一 次 看 见 
无 法 用 想象 来 改善 的 东西 。 现 在 单 是 这 一 点 整 使 我 很 满足 了 。” 她 把 一 
只 手 搁 在 胸口 ，“ 它 使 我 心里 感到 一 种 莫名 其 妙 的 奇怪 的 痛 百 ， 不 过 这 
古 一 种 愉快 的 痛 藻 。 你 可 曾 有 过 这 样 的 痛 藻 ， 卡 思 伯 特 先生 ? ” 


、 


“ 哦 ， 我 记 不 起 是 不 是 有 过 。” 


“我 有 过 许多 次 一 一 每 当 我 看 见 事 物 的 美丽 达到 庄严 肃穆 的 程度 
时 ， 我 碟 有 这 样 的 感觉 。 可 是 他 们 不 应 该 管 那 风 光秀 丽 的 地 方 叫 林 疹 
道 呀 。 这 类 名 字 胎 无 意义 。 他 们 应 该 管 它 叫 一 一 让 我 想 想 一 一 “日 色 的 
欢乐 之 路 '。 这 是 不 是 个 富有 想象 的 好 名 字 ? 每 当 我 对 一 个 人 或 一 个 地 
方 的 名 字 不 满意 时 ， 我 总 为 他 们 想象 出 一 个 新 的 名 字 ， 并 在 脑子 里 使 
用 这 个 称呼 。 孤 儿 院 有 个 女孩 儿 叫 区 普 齐 巴 :詹金斯 ， 可 我 总 把 她 想象 
成 罗 莎 莉 娅 : 德 弗 尔 。 别 人 可 以 管 那 地 方 叫 林 荫 道 ， 我 可 始终 要 称 它 
为 日 色 的 欢乐 之 路 '。 真 的 只 要 再 走 一 英里 我 们 就 到 家 了 吗 ? 我 真 融 
兴 ， 又 很 难过 。 我 难过 是 因为 这 段 旅程 太 令 人 作 心 悦目 了 ， 每 当 质 心 
悦目 的 事情 突然 结束 时 ， 我 总 感到 心里 难受 。 或 许 以 后 还 会 有 更 加 令 
人 愉快 的 事情 出 现 ， 可 是 你 并 没有 很 大 的 把 握 。 令 人 书 汉 的 事情 还 是 
党 第 会 碰 到 的 。 这 多 少 是 我 的 一 后 儿 经 验 。 可 是 想到 我 们 就 要 到 家 
了 ， 真 叫 人 高 兴 。 你 知道 ， 从 我 能 够 留 下 记忆 的 时 候 起 ， 我 还 从 来 没 
有 一 个 真正 的 家 呢 。 想 到 殉 要 加 入 一 个 真正 的 家 庭 ， 又 使 我 感到 那 种 
令 人 和 愉快 的 痛 否 。 啊 ， 这 真是 太 妙 了 1! ” 


他 们 已 经 越过 了 一 个 小 出 项。 山顶 下 面 是 一 方 池塘 。 池 塘 很 长 ， 

晓 蜂 曲折 ， 看 上 去 几乎 像 古 一 条 河 。 一 座 桥 横 跨 池 塘 中 央 ， 池 塘 的 尽 
头 有 一 条 琥珀 色 的 带 状 沙丘 将 它 同 下 面 次 蓝 色 的 海湾 隔 开 。 水 面 内 动 
着 多 种 灿烂 的 色彩 一 一 桶 黄色 、 玫 瑰 色 和 淡雅 的 全 绿 色 那 样 一 些 出 神 
入 化 、 明 暗 多 姿 的 色调 ， 其 中 夹杂 着 其 他 忽 隐 忽 现 、 不 可 名 状 的 色泽 
变化 。 在 桥 的 上 首 ， 池 塘 直 伸 和 人 靠近 岸 边 的 枞 树林 和 枫 树 林 ， 使 它们 
摇 忠 的 影子 呈现 出 半 透 明 的 黑色 。 到 处 都 有 一 棵 野 李 树 从 岸上 探 出 喘 
于， 像 一 个 身 罕 日 衣服 的 小 姑 女 点 着 脚尖 欣赏 目 己 在 水 面 上 的 影子 。 
池塘 上 端的 记 沼 里 传 出 来 青蛙 清晰 的 受 怨 而 又 动听 的 合唱 声 。 下 面 斜 
坡 上 一 座 日 色 的 苹果 园 中 间 ， 隐 隐约 约 露 出 一 所 灰色 的 小 房子 ， 尽 管 
天 还 不 太 蜡 ， 有 一 局 窗子 里 正在 射出 灯光 。 


“ 那 是 巴里 的 池塘 。” 马 修 说 。 


“ 哦 ， 我 也 不 喜欢 这 个 名 字 。 我 要 叫 它 一 一 让 我 想 想 一 内 光 的 
小 湖 ，。 对 ， 给 它 起 这 个 名 字 正 合适 。 我 知道 合适 ， 因 为 这 个 名 字 很 动 
听 。 每 当 我 突然 想 出 了 一 个 恰如其分 的 名 称 时 ， 我 总 非常 激动 。 有 什 
么 事情 曾 使 你 心情 激动 过 吗 ? 。 

马 修 苦 苦 思索 着 。 

“ 嗯 ， 对 了 。 看 到 那些 从 黄瓜 地 里 挖 出 来 的 丑陋 不 堪 的 白 暗暗 时 ， 
我 总 感到 有 点 儿 震 颤 。 我 讨厌 它们 那 副 模样 。” 

“< 哦 ， 我 认为 那 不 是 同一 种 激动 。 你 觉得 它们 有 什么 共同 点 吗 ? 量 
峭 和 内 光 的 小 湖 ' 之 间 没 有 多 大 联系 ， 是 不 是 呢 ? 可 是 为 什么 人 们 管 
它 叫 巴里 的 池塘 呢 ? ， 


“我 想 是 因为 巴里 先生 就 住 在 那 边 的 那 所 房子 里 。 他 住 的 地 方 叫 果 
园 坡 。 要 不 是 果园 坡 后 有 那 一 大 片 树 从 ， 你 从 这 里 就 可 以 看 见 绿 山墙 
农舍 了 。 可 是 我 们 还 得 通过 小 桥 ， 顺 着 道路 拐 个 弯 儿 ， 大 概 还 要 再 走 
半 英 里 。， 


“巴里 先生 家 有 小 姑娘 吗 ? 哦 ， 也 不 要 太 小 
“他 有 个 大 约 十 一 岁 的 姑娘 ， 名 叫 繁 安娜 
“ 啊 ! "她 深 深 地 吸 了 口气 ，" 多 么 可 爱 的 名 字 ! ” 
“ 唱 ， 我 不 知道 。 我 觉得 这 名 字 里 有 某 种 可 怕 的 异 教 色彩 。 我 倒 情 
愿 要 简 . 玛 丽 或 者 诸如 此 类 实用 的 名 字 。 集 安娜 出 生 时 ， 有 一 位 小 学 教 
员 在 那儿 搭 优 ， 他 们 请 他 给 孩子 起 个 名 字 ， 他 就 起 了 个 售 安 娜 。* 
“我 真希 望 当初 我 出 生 时 附近 也 有 个 小 学 教员 才 好 。 喔 我们 走 到 


桥 上 了 。 我 要 把 眼睛 闭 得 紧 紧 的 。 我 总 是 害怕 过 桥 。 我 不 由 目 主 地 会 
想到 ， 也 许 正当 我 们 走 到 桥 中 间 时 ， 它 会 像 把 大 折 刀 那样 折 靶 起 来 ， 


像 我 这 么 大 的 。” 


把 我 们 夹 在 当中 。 所 以 我 团 上 眼睛 。 不 过 ， 每 当 我 觉得 我 们 快 到 桥 中 
间 时 ， 我 忌 要 把 眼睛 睡 开 。 因 为 你 知道 ， 如 采 桥 真 的 塌 挥 了 ， 我 也 要 
看 看 它 是 怎么 塌 卸 的 。 它 发 出 的 爱 隆 声 该 多 么 有 趣 呀 ! 我 总 喜欢 听 颖 
隆 爱 隆 的 声音 。 这 个 世界 有 这 人 么 多 东西 让 你 喜欢 ， 难 道 不 是 妙 不 可 有 言 
吗 ? 好 啦 ， 我 们 过 来 了 。 现 在 我 得 回 过 头 去 瞧 瞧 。 晚 安 ， 杀 爱 的 “闪光 
的 小 湖 '。 我 总 对 目 己 喜爱 的 东西 道 声 晚安 ， 斌 像 对 人 一 样 。 我 想 它 们 
一 定 很 欢喜 。 那 调 水 看 起 来 好 像 是 在 对 我 微 突 呢 。” 


他 们 又 翻 过 一 座 小 山 丘 ， 扔 了 个 要 儿 ， 这 时 马 修 说 : “我 们 离 家 很 
近 了 。 绿 山墙 农舍 就 在 那 一 一 ” 


“ 啊 ， 别 告诉 我 ，” 她 气喘 吁 吁 地 打 断 了 他 的 话 ， 一 边 某 紧 抓 住 他 
举 了 一 半 的 手臂 ， 财 上 有 眼睛， 这 样 隐 看 不 见 他 的 手势 了 ,“ 让 我 猜 一 
猜 。 我 肯定 会 猜 对 的 。” 


她 睡 开 眼睛 ， 环 顾 四 周 。 他 们 正 处 在 一 个 小 山 丘 的 项 上 。 太 阳 落 
山 已 有 一 会 儿 了 ， 可 征 在 柔和 的 余晖 下 ， 景 色 仍 很 清晰 。 西 边 一 座 黑 
色 教 特 的 尖塔 在 金黄 色 天 空 的 衬托 下 高 高 竺 起 。 下 面 是 一 条 小 小 的 订 
合 ， 远 处 是 一 长 条 缓 缓 升 起 的 斜坡 ， 沿 着 斜坡 散布 着 一 些 温暖 舒 适 的 
农舍 。 孩 子 的 目光 从 这 一 座 扫 回 那 一 座 ， 满 怀 着 热切 的 心情 和 泡 望 。 
最 后 ， 它 们 集 留 在 左边 的 一 座 房 屋 跟 前 。 这 个 农舍 离 道 路 远 一 些 ， 它 
在 周围 树林 的 胺 肋 夜 色 中 露出 一 片 痰 日 色 。 上 面 ， 在 那 纯洁 的 西南 天 
空中 ， 内 次 闭 一 颗 晶 这 的 大 星星 ， 像 一 益 给 人 指 路 和 给 人 项 鹿 的 明 
J 


“ 那 座 束 是 ， 对 吗 ? ”她 用 手指 点 着 说 。 
马 修 高 兴 地 拍 折 母 马 背 上 的 缉 绳 。 


“对 啦 ， 你 猜 中 了 ! 不 过 我 想 斯 潘 塞 太太 给 你 形容 过 ， 所 以 你 说 得 
HR? 


“不 ， 她 没有 一 一 真 的 没有 。 她 措 述 的 情况 完全 可 以 适用 于 大 多 数 
其 他 的 地 方 。 在 此 以 前 ， 它 完 竟 是 什么 模样 ， 我 没有 什么 明确 的 想 
法 。 可 征 我 一 看 到 它 ， 立 即 束 感 到 那 是 家 。 哦 ， 我 真 像 在 做 梦 。 你 知 
道 吗 ， 我 的 手臂 从 肘 部 以 上 一 定 是 育 一 块 紫 一 块 的 了 ， 因 为 今天 我 已 
拘 了 目 己 那么 多 次 。 每 过 一 会 儿 ， 我 心头 就 沦 上 了 一 种 可 怕 的 、 志 起 
不 安 的 感觉 ， 真 人 今天 经 历 的 这 一 切 是 一 场 空 梦 。 那 时 我 殴 拘 目 己 ， 
看 看 征 不 是 真 的 一 一 直到 后 来 猛然 想起 ， 即 使 这 仅 是 一 场 梦 ， 我 还 是 
宁可 让 这 场 梦 尽量 继续 做 下 去 ， 所 以 我 吏 不 再 的 目 己 了 。 但 这 不 是 梦 
境 ， 我 们 快 到 家 了 。” 


她 欢天喜地 地 和 舒 了 口气 ， 又 陷入 了 沉默 。 马 修 不 安 地 走动 着 。 他 
感到 高 兴 ， 因 为 势必 要 由 玛丽 拉 而 不 是 他 目 己 来 告诉 这 个 人 世间 无 家 
可 归 的 孩子 ， 她 所 期 竺 的 家 根本 不 会 成 为 她 的 家 。 在 走 过 林 德 山谷 
时 ， 套 色 已 经 很 浓 了 ， 但 雷 切 尔 太太 还 能 从 她 窗口 的 有 利 位 置 看 见 他 
们 ， 目 送 他 们 谍 上 山 丘 ， 进 入 绿 山墙 农舍 长 长 的 山 间 小 路 。 当 他 们 来 
到 屋 前 时 ， 马 修 用 一 种 他 自己 也 不 理解 的 劲 儿 ， 躲 避 着 将 要 到 来 的 暴 
露 真相 的 场面 。 他 想到 的 不 是 玛丽 拉 或 者 他 目 己 ， 也 不 是 这 场 误 会 可 
能 给 他 们 市 来 的 麻烦 ， 而 是 这 个 孩子 的 失望 。 当 他 想到 她 眼睛 里 内 动 
的 欣喜 光世 融 要 被 扑 丈 时 ， 他 局 促 不 安 地 感到 目 己 将 要 帮 着 去 扼杀 某 
种 东西 一 一 很 像 他 在 不 得 不 字 杀 一 只 小 羊 、 小 牛 或 任何 其 他 无 剖 的 小 
生命 时 心头 升 起 的 那 种 感觉 。 


他 们 走 进 房 屋 时 ， 院 子 里 已 经 很 黑 了 ， 周 围 的 白杨 树叶 正在 发 出 
轻柔 的 沙沙 声 。 

“ 听 ， 树 在 说 梦话 呢 ，” 他 把 她 抱 到 地 上 时 她 悄 声 说 , “它们 一 定 是 
在 做 非常 美好 的 梦 ! ” 


然后 ， 她 紧 紧 擒 着 那 只 沪 有 她 “所 有 财产 ”的 手提 包 ， 跟 他 走 进 了 
房子 。 
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玛丽 拉 : 卡 轧 介 特大 吃 一 慰 


马 修 开门 时 ， 玛 丽 拉 轻快 地 迎 了 上 来 。 可 是 当 她 的 目光 落 在 这 个 
长 着 一 对 热切 明亮 的 眼睛 ， 把 红 通 通 的 头发 杭 成 两 条 长 辩 ， 军 着 僵硬 
难看 的 衣服 的 古怪 瘦 小 的 号 影 上 时 ， 她 惊奇 地 停 住 了 脚步 。 


“ 马 修 : 卡 思 伯 符 ， 这 古 谁 * ?她 脱口 问 道 , “那个 男孩 子 呢 ? ” 
“没有 什么 男孩 儿 ，” 马 修 可 怜 巴 巴 地 说 ,，“ 只 有 她 在 那儿 。>” 
他 朝 那 孩子 点 点 头 ， 突 然 想起 他 一 直 没 有 问 过 她 的 名 字 。 


“没有 男孩 儿 ! 可 是 一 定 要 有 个 男孩 儿 才 行 。” 玛 丽 拉 不 肯 爱 休 地 
说 , “我们 托 人 带 信 给 斯 潘 塞 太太 ， 是 请 她 领 一 个 男孩 儿 的 。” 


“ 唱 ， 斯 潘 塞 太太 没有 。 她 市 了 这 个 小 女孩 儿 来 。 我 问 过 火车 站 站 
长 了 。 我 不 能 不 带 她 回 家 。 不 管 出 了 什么 差错 ， 总 不 能 把 她 扔 在 那儿 


不 管 。” 


“好 啊 ， 这 事情 干 得 妙 极 了 ! ”玛丽 拉 突 然 说 道 。 


在 这 场 对 话 中 ， 孩 子 一 直 保 持 沉 默 ， 目 光 在 两 人 号 上 移 来 移 去 ， 
人 允 上 的 全 部 兴奋 神情 正在 渐渐 消逝 。 突 然 ， 她 似乎 完全 明日 了 那些 话 
的 意思 。 她 扔 下 那 珍 贯 的 手提 包 ， 冲 上 一 步 ， 两 手紧 紧 握 住 。 


“你 们 不 要 我 ! ?她 喷 道 , “你们 不 要 我 ， 因 为 我 不 是 个 男孩 儿 ! 我 
本 来 是 应 该 想到 这 一 点 的 。 以 往 谁 也 不 要 我 。 我 本 来 应 该 知道 ， 太 美 
满 的 事情 很 快 就 会 消失 。 我 本 来 应 该 知道 谁 也 并 不 真正 要 我 。 咳 ， 我 
沪 么 办 呢 ? 我 快要 尖 T 了 1” 


她 真 的 委 届 地 尖 了 。 她 坐 进 桌子 旁边 的 一 张 焕 子 里 ， 猛 然 把 手臂 
搁 在 持 上 ， 将 脸 埋 进 臂 竺 ， 开 始 号 响 大 民 起 来 。 玛 丽 拉 和 马 修 隅 着 炉 
子 不 满意 地 相互 对 视 着 ， 谁 也 不 知道 该 说 些 什 么 或 做 些 什 么 。 最 后 还 
是 玛丽 拉 笨 拙 地 挺 喘 而 出 。 


“好 了 ， 好 了 ， 犯 不 着 为 这 事 那么 句 。* 


“不 ， 犯 得 着 ! ”孩子 又 然 抬 起 头 来 ， 露 出 一 张 满 是 泪 浪 的 脸 和 颤 
拌 的 嘴 层 ,， “如果 你 是 孤儿 ， 来 到 一 个 你 本 以 为 会 成 为 目 己 的 家 的 地 
方 ， 结 末 发 现 他 们 并 不 要 你 ， 因 为 你 不 古 个 男孩 子 ， 那 么 ， 你 也 会 器 
的 。 啊 ， 这 是 我 直到 过 的 最 悲惨 的 事情 ! ” 


由 于 久 不 使 用 而 显得 迟钝 的 一 丝 勉 强 的 笑 意 ， 缓 和 了 玛丽 拉 冷 冰 
冰 的 表情 。 


“好 啦 ， 别 再 只 了 “。 今 晚 我 们 是 不 会 把 你 赶 出 门 去 的 。 你 必须 先生 
在 这 儿 ， 等 我 们 把 这 件 事情 调查 清楚 以 后 再 说 。 你 叫 什么 名 字 ? ” 


孩子 迟疑 了 一 下 。 


“请 你 叫 我 科 迪 莉 娅 吧 。” 她 热切 地 说 。 


“ 叫 你 科 过 莉 妞 ? ! 这 是 你 的 名 字 吗 ? ” 


“不 一 是， 准确 地 说 ， 这 不 是 我 的 名 字 ， 可 是 我 喜欢 人 家 叫 我 科 
迪 莉 娅 。 这 是 个 多 么 优雅 的 名 字 。* 


“我 不 明日 你 究竟 是 什么 意思 。 既 然 科 迪 莉 刀 不 是 你 的 名 字 ， 那 么 
你 的 名 字 是 什么 呢 ? ” 


“安妮 . 雪 莉 。* 这 个 名 字 的 主人 勉强 支 香 道 ，“ 不 过 求 求 你 们 叫 我 
科 过 莉 娅 吧 。 如 果 我 只 在 这 儿 待 一会儿， 你们 无 论 叫 我 什么 也 没有 多 
大 关系 ， 是 不 是 呢 ? 安妮 这 个 名 字 没 有 一 点 儿 浪 漫 色彩 。” 


“什么 浪漫 色彩 ， 胡 说 八道 ! ”冷酷 无 情 的 玛丽 拉 说 ，“ 安 妮 是 个 既 
普通 又 实用 的 好 名 字 ， 你 不 必 为 它 感到 丢脸 。” 


“不 ， 我 并 不 为 它 感到 丢脸 ，" 安 妮 解 释 道 , “我 只 是 更 喜欢 科 迪 者 
娅 。 我 总 想象 着 我 的 名 字 是 科 巡 莉 刀 一 一 至 少 最 近 几 年 我 忌 这 么 想 。 
小 时 候 ， 我 党 想象 目 己 的 名 字 叫 杰 拉 尔 丁 ， 可 现在 我 更 喜欢 科 迪 者 刀 
了 。 不 过 ， 如 采 你 们 叫 我 安 ， 请 在 ' 安 ' 字 的 后 面 加 个 "e， 可 以 读 成 安 
妮 。” 


“ 字 怎 么 拼 义 有 什么 关系 呢 ? ”玛丽 拉 提 起 茶壶 问 道 ， 嘴 角 又 露出 
一 丝 述 鲁 的 微笑 。 


“ 噢 ， 关 系 可 大 了 。 它 看 上 去 好 看 多 了 。 当 你 昕 人 说 出 一 个 名 字 的 
时 候 ， 你 不 是 总 能 看 到 它 写 在 你 的 脑海 里 吗 ， 整 像 印 出 来 的 一 样 ? 我 
忠 能 够 这 样 。 安 这 个 字 看 上 去 精 料 得 很 ， 可 安妮 束 显 得 出 众 得 多 。 只 
要 你 们 叫 我 带 有 re 的 安妮 ， 不 叫 科 迪 莉 妞 ， 我 束 会 竭力 顺从 你 们 的 总 


“好 吧 ， 整 拼 成 带 ‘e’ 的 安妮 。 你 能 告诉 我 们 这 场 误 会 是 怎么 产生 的 
吗 ? 我 们 是 措 信 请 斯 潘 塞 太 太 蔡 我 们 领 个 男孩 儿 的 。 难 道 孤 儿 院 里 没 


有 男孩 儿 吗 ? ” 


“有 ， 有 一 大 堆 呢 。 可 是 斯 潘 塞 太太 明确 地 说 你 们 要 一 个 十 一 岁 左 
右 的 女孩 儿 。 女 尽管 说 她 觉得 我 挺 合适。 你 们 不 知道 我 当时 有 多 么 高 
兴 。 我 昨天 兴奋 得 整整 一 夜 睡 不 着 觉 。 啊 ，” 接 着 她 转向 马 修 贡 备 地 说 
道 ,“ 你 为 什么 不 在 车 站 上 就 告诉 我 你 们 并 不 要 我 ， 并 把 我 留 在 那儿 
呢 ? 如 果 我 没有 看 到 :白色 的 欢乐 之 路 :和 “内 光 的 小 湖 :， 事 情 就 不 会 这 
么 残酷 了 了 。” 


“她 究竟 说 的 是 什么 意思 ? ”玛丽 拉 采 着 马 修 问 道 。 


“她 ”她 指 的 是 我 们 在 路 上 的 一 些 谈话 。” 马 修 赶忙 说 道 ，“ 玛 丽 
拉 ， 我 要 去 把 马 牵 进 来 了 ， 在 我 回来 以 前 请 把 茶 备 好 。” 


“除了 你 以 外 ， 斯 潘 塞 太太 还 领 回 了 什么 孩子 ? ”等 马 修 走出 了 房 
| 站， 玛丽 拉 继 续 问 道 。 


“她 目 己 领 了 莉莉 : 珠 斯 。 莉 痢 只 有 五 多 ， 长 得 可 床 亮 啦 。 她 的 头 
发 是 深 标 色 的 。 如 有 果 我 很 麻 完 ， 也 有 深 棕 色 的 头发 ， 你 们 会 收留 我 
中 9? 3?? 


“不 。 我 们 要 个 男孩 儿 帮 助 马 修 干 地 里 的 活 。 廊 孩子 对 我 们 晕 无 用 
处 。 把 帽子 脱 了 ， 我 把 它 和 你 的 提包 放 到 门厅 的 村子 上 。” 


安妮 顺从 地 脱 挥 帆 子 。 不 一 会 儿 马 修 就 回来 了 ， 他 们 仇 下 上 吃 晚 
饭 。 可 是 安妮 吃 不 下 去 。 她 一 点 儿 一 点 儿 地 嘲 着 涂 了 黄油 的 面包 ， 慢 
慢 地 唤 着 盘子 边 上 那 只 局 形 小 玻璃 原 中 的 酸 苹 果 效 ， 但 很 难 下 咽 。 她 
事实 上 没有 号 进 什么 东西 。 


“你 什么 也 没 吃 。 ?玛丽 拉 看 着 她 产 厉 地 说 ， 仿 佛 这 二 个 严重 缺点 
{De 


又 刀 发 


“我 吃 不 下 ， 我 正 处 在 绝望 的 深渊 。 当 你 处 在 绝望 的 深渊 时 ， 你 号 
得 下 吗 ? ” 


“我 从 来 没有 邱 进 过 绝望 的 深渊 ， 所 以 说 不 上 来 。” 玛 丽 拉 回 答 
道 。 


“是 吗 ? 那么 ， 你 有 没有 试 着 想象 自己 哈 入 绝望 的 深渊 呢 ? 
“不 ， 我 不 曾 有 过 。” 


“那么 我 想 你 是 不 会 理解 这 是 什么 滋味 的 了 。 这 实在 是 一 种 非常 难 
受 的 感觉 。 你 想 吃 饭 时 ， 就 有 一 块 东西 墙 在 喉 哎 口 ， 弄 得 你 什么 也 咽 
不 下 去 ， 即 使 征 一 小 块 巧 元 力 。 两 年 以 前 ， 我 吃 过 一 块 巧克力 ， 真 是 
好 吃 极 了 。 从 那 以 后 ， 我 营利 梦 见 目 己 有 好 多 好 多 的 巧克力 ， 可 十 束 
在 正 准备 吃 的 时 候 ， 总 是 醒 过 来。 我 希望 你 别 因 为 我 吃 不 下 东西 束 生 
气 。 所 有 的 东西 都 好 极 了 ， 可 我 还 是 吃 不 下 。” 


“我 想 她 是 累 了 。” 马 修 说 ， 他 从 牲口 棚 回 来 ， 一 直 没 有 开口 , “最 
好 打发 她 去 睡 吧 ， 玛 丽 拉 。” 


玛丽 拉 一 直 在 考虑 ， 不 知 让 安妮 睡 在 什么 地 方 好 。 她 曾 在 厨房 里 
放 了 一 张 沙发 长 将 ， 征 为 他 们 所 等 竺 着 的 、 受 欢迎 的 男孩 子 准 备 的 。 
可 是 ， 尽 管 那里 整洁 干净 ， 让 一 个 女孩 子 住 进去 总 似乎 不 大 合适 。 不 
用 说 ， 客 房 是 不 能 给 这 样 一 个 漂 泪 的 流浪 儿 住 的 ， 那么 ， 只 有 东边 靠 
山墙 的 屋子 了 。 玛 丽 拉 点 亮 一 根 蜡烛 ， 叫 安妮 跟着 她 走 。 安 妮 无 精 打 
采 地 这 样 做 了 ， 走 过 大 厅 桌 子 时 ， 拿 了 她 的 帽子 和 提包 。 大 厅 收 拾得 
十 分 干净 ， 那 间 她 束 要 住 进去 的 靠山 墙 的 屋子 似乎 更 干净 。 


玛丽 拉 把 蜡烛 放 在 一 张 三 条 腿 、 三 只 角 的 村子 上 ， 掀 开 了 被 子 。 


“我 想 你 大 概 有 睡衣 吧 ? ”她 问 道 。 
冯 则 局 局 类 2 


“是 的 ， 我 有 两 件 。 抓 儿 院 的 总 管 蔡 我 做 的 。 它 们 又 小 又 短 。 在 抓 
儿 院 里 ， 东 西 不 够 分 配 ， 所 以 总 是 不 合 矿 才 一 一 至 少 像 我 们 那样 穷 的 
孤儿 院 是 这 样 。 我 讨厌 短小 的 睡衣 。 可 十 穿着 它们 照样 能 做 好 梦 ， 不 
比 穿 那 领口 镶 着 裙 边 的 、 拖 到 地 上 的 美丽 睡衣 关 ， 这 使 我 感到 安 后 。” 


“好 了 ， 赶 快 脱衣 服 上 床 吧 。 过 一 会 儿 我 回来 到 蜡烛 。 我 可 不 敢 信 
任 你 自己 能 歇 灭 它 。 说 不 定 你 会 把 房子 烧 着 的 。” 


玛丽 拉 走 后 ， 安 妮 愁 问 地 环顾 四 周 。 刷 得 雪 昌 的 墙壁 没有 任何 六 
饰 ， 十 分 显眼 ， 她 想 它 们 一 定 也 为 目 己 没 有 装饰 品 而 感到 痛 吾 。 地 板 
上 也 是 空 渐 荡 的 ， 只 是 中 间 有 块 圆 圆 的 草编 地 遍 ， 这 十 安 妮 以 前 从 来 
没有 见 过 的 。 屋 子 的 一 个 角落 里 有 一 张 高 高 的 老式 床 ， 有 四 根 底部 癌 
外 这 曲 的 墨 柱 子 。 另 一 角落 放 痢 前 面 提 到 的 三 角 桌 ， 时 上 放 着 一 个 肥 
大 的 红 天 故 绒 针 插 ， 这 个 针 插 很 醒 ， 哪 伯 最 尖 利 的 针头 也 容易 折断 。 
桌子 上 方 挂 着 一 面 六 英寸 宽 八 英才 长 的 小 镜子 。 在 床 和 梨子 中 间 有 一 
司 窗 于， 上 面 有 一 段 洁 日 的 细 纱 布 饰 边 ， 窗 子 对 面 古 脸 倪 架 。 整 个 屋 
子 弥 复 着 一 种 难以 形容 的 刻板 气氛 ， 使 安妮 浑身 感到 寒战 。 她 咀 泣 了 
一 声 ， 飞 快 地 脱 掉 衣服 ， 罕 上 短小 的 睡衣 ， 一 下 子 扑 到 床上 ， 把 脸 朝 
下 深 深 地 埋 进 枕 涉 ， 叉 抓 过 被 子 蒙 住 脑 缴 。 当 玛丽 拉 走 来 拿 蜡 烛 时 ， 
地 上 乱 七 八 粮 地 撒 着 各 种 各 样 马 马虎 虎 颖 制 成 的 衣服 ， 床 上 一 厂 狠 
夭 ， 这 些 显示 出 除了 玛丽 拉 目 己 以 外 屋子 里 还 有 人 在 。 


她 从 容 地 捡 起 安妮 的 衣服 ， 将 它们 整整 齐 齐 地 放 在 一 把 干净 的 黄 
椅子 上 ， 然 后 端 起 晓 烛 ， 走 同 床 边 。 


“ 晚 安 。” 她 说 ， 有 点 儿 押 口 ， 但 不 乏 苏 意 。 


安妮 苍白 的 小 脸 和 大 大 的 眼睛 冷 不 防 从 被 子 克 下 露 了 出 来 。 


“你 明知 道 这 是 我 所 度 过 的 最 坏 的 夜晚 ， 怎 么 还 能 说 是 晚安 
呢 ? ”她 贡 怪 地 说 。 

随后 她 义 钻 进 了 被 色 。 

玛丽 拉 绥 步 走 到 厨房 ， 开 始 洗 次 吃 晚 饭 用 过 的 碟子 。 马 修 在 抽烟 
一 一 这 是 他 内 心烦 问 不 安 的 可 靠 标 志 。 他 很 少 抽烟 ， 因 为 玛丽 拉 认 为 
抽烟 是 一 种 恶习 而 坚决 反对 ， 可 是 在 荣华 时 候 、 某 些 季节 ， 他 不 由 目 
主 地 要 抽 上 两 口 。 这 时 玛丽 拉 便 伴 痛 不 见 ， 心 里 知道 一 个 真正 的 男子 
汉 总 需要 有 某 种 发 港 目 己 感 情 的 机 会 。 

“ 咳 ， 这 真是 乱 了 套 了 ， ”她 怒气 冲冲 地 说 ,“ 这 就 是 自己 不 去 光 让 
人 市 信 儿 的 结果 。 罗 伯 特 -斯 潘 塞 先 生 的 家 里 人 不 知 怎 么 曲解 了 那个 口 
信 。 明 天 我 们 两 人 总 得 有 一 个 要 车 去 找 斯 潘 塞 太太 ， 这 十 肯定 的 。 这 
个 女孩 儿 还 得 送 回 孤儿 院 去 。” 


“是 的 ， 我 猜 应 该 这 样 。” 马 修 勉强 回答 说 。 
“你 猜 应 该 这 样 ! 难道 你 目 己 不 知道 吗 ? ” 


“ 话 得 说 回来 ， 她 真是 个 讨 人 喜欢 的 小 家 伙 ， 玛 丽 拉 。 她 那么 一 心 
一 意 想 留 在 这 儿 ， 现 在 要 送 她 回去 ， 未 免 有 点 儿 那个 。” 


“ 马 修 : 卡 思 伯 符 ， 你 的 意思 不 是 想 说 我 们 应 该 留 下 她 吧 ! ” 
即使 马 修 表 日 目 己 酷 爱 拿 大 项 ， 玛 丽 拉 也 不 会 更 惊奇 了 。 


“ 啊 哟 ， 不 ， 我 想 不 是 一 一 确实 不 是 。” 马 修 结 结 巴巴 地 说 ， 他 心 
神 不 宁 地 和 被 逼 入 困境 ， 不 得 不 明确 表示 他 的 态度 ,，“ 我 想 一 一 我 们 征 不 
大 可 能 收留 她 的 。” 


“我 必须 说 不 能 收留 。 她 会 给 我 们 市 来 什么 好 处 ? ” 
“也 许 我 们 会 对 她 有 好 处 。” 马 修 突然 出 人 意料 地 说 。 
“ 马 修 : 卡 思 伯 特 ， 我 相信 那个 孩子 已 经 把 你 迷 住 了 ! 我 看 得 清 清 


楚楚 ， 你 是 想 收 留 她 。” 


“< 唤 ， 她 真是 个 有 趣 的 小 家 伙 。” 马 修 固执 地 说 , “要 是 你 听 到 我 们 
从 火车 站 回来 时 她 一 路 的 谈话 ， 那 该 多 好 。* 


“ 噢 ， 她 能 够 讲 得 消 浪 不 绝 ， 这 一 点 我 一 下 子 束 看 出 来 了 。 这 也 不 
能 说 明 什么 问题 。 我 不 喜欢 专 爱 蝶 轧 的 孩子 。 我 不 想 要 一 个 无 父 无 母 
的 女孩 子 ， 即 使 想 要 ， 我 也 不 会 选中 她 这 种 类 型 。 她 喘 上 有 某 种 我 无 
法 理解 的 东西 。 不 行 ， 得 赶紧 把 她 打发 走 ， 从 哪儿 来 回 哪儿 去 。” 


“我 可 以 雇 一 个 法 国 男孩 儿 帮 有 我 干 活 。” 马 修 说 ,，“ 她 可 以 和 你 做 
伴 。” 


“我 不 想 找 个 伴 儿 受罪 ”玛丽 拉 立 刻 说 ,“ 而 且 我 也 不 准备 收留 
她 。” 


“ 唱 ， 当 然 惑 照 你 的 意见 办 ， 玛 丽 拉 。? 马 修 说 ， 一 面 站 了 起 来 ， 
放下 烟斗 , “我 去 睡 了 。” 


马 修 上 床 了 。 玛 丽 拉 收 拾 好 杯子 ， 果 断 地 邹 着 眉头 ， 也 去 睡 了 。 


在 楼 上 靠 东山 墙 的 屋子 里 ， 一 个 孤 藻 伶 伞 、 心 灰 意 冷 、 无 杀 无 着 
的 孩子 居 着 器 着 ， 也 慢 慢 睡 痢 了 。 


绿 山 墙 农 售 的 年 晨 


安妮 本 来， 从 床上 坐 起 ， 天 已 大 亮 了 。 她 心情 佐 乱 地 凝视 着 窗 
外 ， 一 片 活 汉 的 阳光 正在 海 进 窗 来 ， 寄 外 蓝 色 的 天 空 ， 因 有 某 种 轻 软 
的 、 尘 日 的 东西 球 过 而 时 隐 时 现 。 


有 一 会 儿 ， 她 记 不 起 自己 是 在 什么 地 方 。 首 先 感 到 的 是 一 种 令 人 
欢乐 的 震颤 ， 好 像 是 由 于 她 遇 到 某 种 民意 的 事情 而 产生 的 ; 接着 她 回 
忆 起 了 一 件 可 怕 的 事实 : 这 里 是 绿 山墙 农舍 ， 他 们 并 不 要 她 ， 因 为 她 
不 是 个 男孩 儿 ! 


不 过 现在 是 早晨 ， 识 且 她 的 窗外 还 有 一 柠 绥 满 化 东 的 樱桃 树 。 她 
从 床上 蹦 下 来 ， 奔 到 房间 的 另 一 头 。 她 把 窗 框 推 上 去 一 一 木 尖 涡 深 ， 
发 出 叶 咬 路 踢 的 声音 ， 好 像 很 久 没 有 打开 似 的 ， 事 实 上 也 是 如 此 ; 它 
饼 得 很 紧 ， 不 必用 什么 东西 支撑 。 


安妮 中 在 地 上 ， 凝 视 着 窗外 六 月 的 早晨 ， 她 的 眼睛 内 次 着 喜悦 的 
光 储 。 啊 ， 这 不 十 很 美 吗 ? 这 不 是 个 令 人 留恋 的 地 方 吗 ? 假如 她 并 不 


会 真正 待 在 这 里 ! 她 可 以 想象 目 己 是 竺 在 这 个 环境 里 的 。 这 里 大 有 让 
她 的 想象 任意 驰 验 的 天 地 。 


外 面 长 了 一 棵 大 横 桃 树 ， 同 房屋 贴 得 很 近 ， 它 的 树 校 轻 轻 地 拍打 
着 屋 榴 ， 枝 上 繁花 似 锦 ， 几 乎 看 不 到 一 片 叶 子 。 房 屋 的 两 芳 是 个 大 来 
园 ， 一 边 栽 着 苹 采 树 ， 另 一 边 栽 着 樱桃 树 ， 也 都 是 瘟 满 了 人 花 东 ;他 们 
的 草地 上 全 点缀 着 浦 公 英 。 在 下 面 的 化 园 里 ， 丁 香 树 开 着 紫色 的 论 
儿 ， 早 晨 的 风 将 它们 甜蜜 醉人 的 清香 送 到 窗口 。 


花园 的 地 上 长 满 了 青葱 成 密 的 三 叶 草 ， 顺 着 斜坡 蔓延 到 山谷 。 山 
合 里 小 溪 泌 泌 ， 许 多 修长 的 日 杨 树 拨 地 而 起 ， 树 下 的 低 矮 从 林 里 是 一 
些许 众 草 、 癌 蕊 和 木质 植物 ， 使 人 联想 起 可 能 发 生 的 恰 快 事情 。 山 合 
那 边 是 个 山 丘 ， 上 面 长 着 云 杉 和 冷杉 ， 树 时 眉 绿 轻柔 ， 透 过 树林 中 的 
一 道 除 颖 ， 可 以 瞧见 她 在 内 光 的 小 淹 彼 岸 看 到 过 的 那 所 小 房子 灰色 山 
墙 的 一 角 。 

左边 远 处 是 儿 座 宽敞 的 谷 仓 ， 越 过 那 边 山 坡 低 处 奉 绿 的 田地 ， 隐 
约 可 见 发 出 内 交 的 请 监 的 大 海 。 


安妮 那 双 爱美的 眼睛 在 所 有 这 些 景物 上 停留 很 信 ， 仙 禁地 摄取 一 
切 ; 可 怜 的 孩子 ， 她 一 生 中 见 到 许 许 多 多 不 堪 入 目的 地 方 ， 而 眼前 的 
一 切 正 像 她 梦想 过 的 那么 美好 。 


她 足 在 那儿 ， 浑 然 瑟 记 了 一 切 ， 脑 子 里 只 留 下 她 四 周 的 美好 景 
物 ， 直 到 一 只 手 摘 在 她 的 肩膀 上 ， 她 才 猛 然 惊醒 。 小 小 的 梦想 家 竟 没 
有 听见 玛丽 拉 已 经 走 进 了 屋子 。 


“这 时 你 该 罕 好 衣服 了 。” 她 简短 地 说 。 


玛丽 拉 实 在 不 知道 该 走样 对 这 核 子 说 话 ， 这 种 不 镶 服 的 茫然 失措 
的 情绪 使 她 话说 得 简单 生硬 ， 其 实 她 并 不 想 用 这 样 的 口吻 。 


安妮 站 起 身 来 ， 深 深 地 吸 了 口气 。 


“ 啊 ， 真 是 了 不 起 ， 有 是 不 是 ? ”她 一 边 说 着 ， 一 边 朝 窗外 那个 美好 
的 世界 挥 了 挥手 ， 好 像 要 把 一 切 都 包括 进来 。 


“这 是 棵 大 树 ，” 玛 丽 拉 说 ,， “化 开 得 大 ， 可 它 结 的 果子 却 忌 古 不 起 
又 小 又 有 上 中 


“ 哦 ， 我 不 是 单 指 那 棵 树 ;， 当 然 ， 它 是 很 可 爱 的 一 征 的 ， 它 可 爱 
得 光彩 照 人 一 一 它 开 起 花 来 好 像 是 有 意 要 开 得 这 样 义 美 义 多 似 的 一 一 
但 我 指 的 是 所 有 的 东西 ， 人 花园 、 果 园 、 小 溪 和 树林 ， 整 个 可 爱 的 宽广 
世界 。 在 这 样 一 个 早晨 ， 难 道 你 不 感到 目 己 真是 热爱 这 个 世界 吗 ? 我 
能 听 到 小 溪 的 洪亮 笑 声 一 路 传 到 这 里 。 你 留神 过 小 溪 有 多 么 快活 吗 ? 
它们 总 是 在 欢笑 。 即 使 在 严冬 ， 我 都 能 听 到 它们 在 冰 层 下 面 的 笑 声 。 
有 条 小 溪 紧 挨 着 绿 山墙 农舍 ， 这 使 我 太 高 兴 了 “。 你 可 能 觉得 这 跟 我 没 
多 大 关系 ， 因 为 反正 你 们 不 打算 收留 我 ， 其 实 关 系 可 大 着 呢 。 我 会 始 
终 以 欢快 的 心情 想起 绿 山墙 农 省 有 一 条 小 溪 ， 即 使 我 再 也 见 不 到 它 
了 。 如 末 绿 山墙 农舍 没有 小 溪 ， 那么 一 种 不 舒服 的 感 沉 束 会 老 缠 着 
我 :那里 应 该 有 条 小 溪 才 对 。 今 天 早上 ， 我 并 不 从 心底 感到 绝望 了 。 
在 早晨 我 是 不 会 绝望 的 。 人 间 有 早晨 ， 真 生 灿 烂 辉 烛 ， 十 吗 ? 可 是 我 
觉得 非常 悲 到 。 我 脑子 里 一 直 在 想象 ， 不 管 短 么 说 ， 你 们 还 是 要 我 
的 ， 我 惑 可 以 永远 永远 地 住 在 这 里 了 “。 在 浮想 联 矶 的 时 候 ， 你 可 以 感 
到 极 大 的 安奈。 但 利用 想象 力 的 最 大 缺点 是 ， 时 候 一 到 ， 你 不 得 不 停 
止 想象 ， 这 束 会 使 你 届 然 大 失 。>” 


“你 最 好 罕 好 衣服 下 楼 去 ， 别 再 理会 你 的 想象 活动 了 。” 玛 丽 拉 了 此 
准 了 个 空 和 于， 赶紧 插口 说 , “早饭 准备 好 了 “。 去 洗脸 梳头 。 窗 子 让 它 开 
着 ， 把 和 被子 于 好 ， 放 回 床 角 。 要 尽量 做 得 利索 。” 


安妮 如 果 决 心 要 做 好 什么 事情 ， 显 然 是 能 够 做 得 很 利索 的 ， 因 为 
她 不 到 十 分 钟 天 下 楼 来 了 ， 衣 服 穿 得 整整 齐 齐 ， 头 发 已 经 梳 过 ， 编 成 


么 样 


了 辫子 ， 脸 也 洗 过 了 ， 一 种 轻松 目 在 的 感觉 渗透 她 整个 心灵 ， 因 为 她 
已 经 完成 了 玛丽 拉 要 求 她 干 的 所 有 事情 。 然 而 ， 她 其 实 起 记 把 被 子 放 
回 友好 .3% 


“今天 早晨 我 俄 得 很 。” 当 她 滑 进 玛丽 拉 给 她 安排 的 椅子 时 ， 她 这 
么 说 , “世界 似乎 不 像 昨 晚 那样 乱 作 一 团 了 。 这 是 个 晴朗 的 早晨 ， 使 我 
很 高 兴 。 可 是 我 也 确实 喜欢 下 十 的 早晨 。 各 种 早晨 都 是 有 趣 的 ， 你 说 
是 吗 ? 你 不 知道 一 天 下 来 会 发 生 什么 事情 ， 所 以 有 充分 的 想象 余地 。 
但 我 高 兴 的 是 今天 不 是 个 下 雨天 ， 因 为 在 阳光 灿烂 的 日 子 容易 振奋 起 
来 ， 也 容易 在 忧 稚 的 折磨 下 毫 不 气 包 。 我 觉得 我 需要 在 很 多 场合 遇 到 
挫折 而 不 悲观 失望 。 理 解 种 种 不 幸 并 想象 你 自己 能 够 英勇 地 一 一 头 
过 ， 那 是 值得 称道 的 ， 可 是 ， 当 你 真正 开始 遇 到 不 六 时 ， 那 就 不 是 好 
受 的 了 ， 对 吗 ? ” 


“请 你 发 点 儿 获 悲 ， 堵 住 你 的 路 巴 ， ”玛丽 拉 说 ,“ 像 你 这 样 一 个 小 
女孩 儿 ， 根 本 不 该 讲话 讲 得 太 多 。” 


因此 ， 安 妮 顺 从 地 、 彻 克 地 住 了 路， 但 她 持续 很 久 的 沉默 倒 使 玛 
丽 拉 有 点 儿 不 安 了 ， 仿 佛 眼前 的 情景 不 怎么 目 然 似 的 。 马 修 也 黑 不 作 
声 一 一 但 这 人 至 少 是 目 然 的 一 一 所 以 早餐 时 上 一 点 儿 声 音 也 没有 。 


当 早餐 还 在 进行 的 时 候 ， 安 妮 变 得 越 来 越 心 不 在 夏 了， 她 一 边 机 
械 地 吃 厦 东西， 一边 用 她 的 大 眼睛 全 外 地、 和 性 然 地 盯 看 窗外 的 天 空 。 
这 使 得 玛丽 拉 比 以 前 更 加 不 安 了 ; 她 有 一 种 不 愉快 的 感觉， 觉得 尽管 
这 个 古怪 的 孩子 肉体 还 可 能 得 在 餐 时 边 上 ， 她 的 精神 却 已 避 厦 胡 憾 浮 
想 的 如 膀 离 开 这 里 ， 高 飞 到 远 处 某 个 虚无 红 绢 的 云层 中 去 了 。 谁 需要 
身边 有 这 样 的 孩子 呢 ? 


然而 ， 马 修 却 出 于 无 法 解释 的 理由 想 留 下 她 ! 玛丽 拉 认 为 ， 他 今 
天 早晨 正如 在 昨 晚 一 样 ， 想 留 下 她 的 念头 并 没有 动 播 ， 而 且 他 还 会 坚 
持 下 去 。 那 是 马 修 的 作风 一 一 脑子 里 突然 产生 一 个 怪 念 头 ， 然 后 用 那 


种 令 人 十 分 惊奇 的 、 默 不 作 声 的 回执 态度 坚持 到 底 -而 那 以 极端 沉 
默 的 方式 表现 出 来 的 固执 ， 总 是 在 力量 和 效率 上 比 畅所欲言 高 出 何止 
十 倍 。 


当 早餐 结束 时 ， 安 妮 从 她 出 神 的 沉思 中 摊 脱 出 来 ， 主 动 提出 要 去 
洗涤 餐具 


“你 能 把 餐具 洗 好 吗 ? ”玛丽 拉 不 信任 地 问 道 。 


“完全 能 够 洗 好 ， 不 过 我 照顾 孩子 更 拿手 。 对 于 这 一 点 我 已 经 积累 
了 很 多 经 验 。 可 惜 你 们 这 里 没有 什么 孩子 要 我 照顾 。” 


“我 觉得 好 像 我 不 需要 有 比 现在 更 多 的 孩子 来 照顾 。 赁 良心 说 ， 你 
已 经 够 成 问题 的 了 。 我 不 知道 该 拿 你 怎么 办 。 马 修 是 个 非常 荒唐 的 
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“我 想 他 是 可 爱 的 ,，” 安 妮 用 员 备 的 口吻 说 ,“ 他 语 有 同情 心 。 他 不 
在 乎 我 话 讲 得 多 一 一 他 似乎 还 喜欢 听 我 呢 叫 。 我 一 看 见 他 藉 觉得 他 同 
我 有 相似 的 气质 。” 


“你 们 俩 都 很 古怪 ， 如 采 这 就 是 你 所 说 的 相似 的 气质 ”玛丽 拉 噬 
之 以 盟 地 说 , “是 的 ， 你 可 以 去 洗 泛 餐 具 。 多 用 一 点 儿 热 水 ， 一定 要 把 
它们 擦 干 。 今 天 上 午 我 要 注意 的 事情 很 多 ， 因 为 午后 我 得 赶 车 到 白沙 
持 去 找 斯 许 塞 太太 。 你 跟 我 一 起 去 ， 我 们 要 商定 处 置 你 的 办 法 。 洗 好 
和 餐具 你 束 上 楼 铺 床 。” 


玛丽 拉 仔 细 地 瞧 着 安妮 洗涤 和 餐具， 看 出 她 洗 得 很 熟练 。 后 来 她 铺 
床 的 时 候 不 太 顺 利 ， 因 为 她 还 没有 学 会 拉扯 鸭 绒 福子 的 方法 。 可 坪 福 
于 总 算 拉扯 开 了 ， 并 且 铺 平 了 ;， 接着， 玛丽 拉 为 了 遗 开 她 ， 千 诉 她 可 
以 到 户外 去 散 散 心 ， 到 吃 中 午饭 的 时 候 再 回来 。 
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安妮 飞快 地 走 到 门口 ， 脸 上 发 完 ， 眼 睛 里 射出 热烈 的 光 立 。 她 路 
上 门 桓 ， 迟 疑 了 一 下 ， 修 地 转 过 身子 ， 走 回来 坐 在 梨子 稼 边 ， 光 和 热 
一 下 子 消失 歼 尽 ， 仿 佛 有 谁 把 火 灯 右 盖 在 她 关上 似 的 。 


“怎么 回 事 ? ”玛丽 拉 问 道 。 


“我 不 敢 出 去 ，” 安 妮 说 ， 很 像 一 位 放弃 一 切 侍 世 欢 乐 的 殉道 者 的 
口气 , “如 果 我 不 能 竺 在 这 里 ， 我 纵然 把 绿 山墙 农舍 爱 得 有 要命 也 是 日 
搭 。 要 是 我 跑 到 外 面 ， 同 所 有 那些 树木 花草 、 采 园 和 小 溪 交 上 了 肌 
友 ， 我 束 免 不 了 要 爱 上 绿 山墙 农 人 省。 如 今 已 经 是 难以 妨 受 的 了 ， 所 以 
我 不 愿 再 加 重心 理 上 的 负担 。 我 很 想 跑 出 去 一 一 每 样 东西 似乎 都 在 招 
呼 我 : 安妮， 安妮 ， 来 到 我 们 吴 边 吧 。 安 妮 ， 安 妮 ， 我 们 需要 一 个 同 
我 们 一 起 玩 要 的 伙伴 。’ 一 一 但 还 是 不 出 去 的 好 。 如 果 你 硬是 非 同 它 们 
分 开 不 可 ， 回 它们 倾注 爱情 是 没有 用 处 的 ， 是 不 是 呢 ? 硬 要 抑制 目 己 
的 感情 不 去 爱 各 种 东西 是 非常 困难 的 ， 是 不 是 呢 ? 所 以 ， 当 我 目 认 为 
要 住 在 这 里 的 时 候 ， 我 多 么 高 兴 。 我 那 时 想 ， 将 有 许 许多 多 东西 让 我 
言 爱 ， 没 有 任何 东西 可 以 阻挡 我 。 然 而 那个 短暂 的 梦想 已 经 过 去 了 。 
现在 我 只 好 听从 命运 的 安排 ， 所 以 我 不 想 跑 出 去 ， 免 得 又 不 甘心 顺从 
天 命 。 请 问 ， 窗 台 板 上 那 株 老 殉 草 属 的 植物 叫 什么 名 字 ? ” 

“ 那 是 市 有 苹果 香味 的 天 竺 蔡 。” 

“ 噢 ， 我 不 是 指 那样 的 名 称 。 我 的 意思 只 是 问 你 目 己 冤 竟 给 它 起 个 
什么 名 字 。 你 没有 给 它 起 过 名 字 吗 9 那么 我 可 不 可 以 给 它 起 个 名 字 
呢 ? 我 可 不 可 以 叫 它 一 一 让 我 想 想 一 一 邦 妮 这 个 名 字 也 许 行 一 一 我 得 
在 这 里 的 时 候 管 它 叫 邦 妮 好 不 好 ? 噢 ,就 让 我 这 么 叫 吧 ! ” 


“天 上 晓得， 我 并 不 在 乎 你 怎样 叫 法 。 不 过 你 究竟 怎么 会 想到 给 天 季 
获 起 个 名 字 的 呢 ? ” 


“ 啊 ， 我 喜欢 各 种 东西 都 有 称号 ， 哪 怕 只 是 一 棵 天 笃 获 。 这 样 它 看 
起 来 束 更 像 人 了 。 你 不 知道 光 古 称 它 天 笠 苹 而 不 给 它 别 的 名 称 会 伤 它 
的 感情 吗 ? 如 果 别 人 老 是 叫 你 ‘妇女 *， 不 称呼 具体 的 名 了 字 ， 你 是 不 会 
愿意 的 。 不 错 ， 我 要 称 它 为 邦 妮 。 今 天 早晨 我 给 卧室 窗外 的 那 棵 樱桃 
树 起 了 个 名 字 。 我 管 它 叫 日 雪 旺 后 ， 因 为 它 全 身 雪 日 。 当 然 ， 它 不 会 
长 年 开花 ， 但 你 可 以 想象 它 四 季 人 花 开 不 谢 ， 十 不 是 呢 ? ” 


“我 生平 看 见 或 听 到 过 的 任何 事情 都 无 法 同 她 相 比 。” 玛 丽 拉 咕 咏 
着 ， 一 边 到 地 蹇 去 取 土 豆 ， 作 为 脱身 之 计 ,“ 正 如 马 修 说 的 ， 她 倒 真 有 
护 儿 使 人 发 生 兴 趣 。 我 已 经 在 琢磨 ， 不 知 她 接 下 去 究 苋 会 讲 些 什么 。 
她 也 会 把 我 迷 住 的 。 她 已 经 把 马 修 迷 住 了 。 他 走出 去 的 时 候 让 我 看 到 
的 那 种 神气 再 次 充分 说 明了 他 昨天 夜晚 所 吐露 的 或 暗示 的 意思 。 我 希 
望 他 像 别 人 一 样 ， 愿 意 把 心里 话 部 讲 出 来 。 这 样 束 使 人 能 够 反驳 他 的 
话 ， 用 说 理 的 办 法 使 他 清醒 过 来 。 可 是 ,一 个 人 只 是 脸 上 有 菜 种 表 
情 ， 你 能 拿 他 怎么 办 呢 ?” 


当 玛丽 拉 从 地 窖 那 儿 回 来 时 ， 安 妮 已 经 双手 摊 着 下 巴 ， 有 眼睛 凝视 
着 大空， 义 陷 入 了 沉思 。 玛 丽 拉 没有 管 她 ， 直 到 提前 准备 的 午饭 放 到 
桌 上 ， 才 破坏 了 她 那 出 神 的 表情 。 

“我 想 今 天 下 午 我 能 够 用 一 下 母 马 和 轻便 马车 吧 ? ”玛丽 拉 说 。 

马 修 点 点 头 ， 悉 站 地 隔 着 安妮 。 玛 丽 拉 和 截断 他 的 神态 ， 冷 酷 无 情 
地 说 : “我 要 赶 车 前 往日 沙 镇 ， 把 这 件 事 情 了 结 摊 。 我 要 市 安妮 同 我 一 
起 去 ， 斯 许 塞 太太 也 许 会 做 出 安排 ， 立 刻 把 她 送 回 新 斯 科 夏 。 我 会 奉 
你 预备 好 和 茶点， 并 准时 赶 回 来 给 奶牛 挤 奶 。” 


马 修 仍旧 一 言 不 发 ， 玛 丽 拉 感 到 已 经 当 费 了 口舌 。 没 有 任何 事情 
比 一 个 人 不 愿 跟 你 搭 话 更 叫 人 和 恼火 的 了 一 一 除非 那 是 个 不 愿 开 口 的 女 
人 


马 修 及 时 把 栗色 马 套 上 马车 ， 于 是 玛丽 拉 和 安妮 出 发 了 。 马 修 给 
她 们 打开 院 门 ， 当 她 们 慢 慢 地 赶 车 经 过 时 ， 他 说 道 (这 好 像 不 是 专 对 
哪 一 个 人 讲 的 ) : “溪流 那 边 的 小 杰 里 : 波 特 今天 早晨 到 这 儿 来 了 ， 我 
告诉 他 或 许 会 雇用 他 一 个 夏季 。” 


玛丽 拉 没 有 搭 腔 ， 但 她 用 园子 狠 狠 地 抽 了 一 下 不 幸 的 栗色 马 ， 这 
匹 肥 壮 的 母 马 从 来 没有 受过 这 样 的 对 待 ， 它 狂怒 地 迈 开 大 步 ， 冲 下 那 
条 罕 路 。 当 马车 蹦跳 着 向 前 行进 时 ， 玛 丽 拉 回 过 头 来 看 了 一 腿 ， 了 瞧见 
满 脸 巧 容 的 马 修 靠 在 院 门 上 ， 翌 败 地 目送 她 们 离 去 。 


安妮 的 身世 


“你 可 知道 ，” 安 妮 很 贴心 地 说 , “我 已 经 打 定 主意 皇 受 这 趟 乘坐 马 
车 的 乐趣 了 。 我 根据 经 验 体 会 到 ， 如 采 你 下 定 决 心 要 喜欢 什么 东西 ， 
你 差不多 总 是 能 够 对 它 产 生 好 感 的 。 不 请 说， 决心 要 下 得 坚定 。 在 我 
们 一 路 乘 马车 的 时 候 ， 我 是 不 会 想到 还 要 回 孤 儿 院 去 的 。 我 只 会 想到 
这 趟 旅程 。 啊 ， 你 瞧 ， 那 儿 有 一 棵 小 野 玫 瑰 树 提前 绽开 人 花 末 来 啦 ! 它 
征 不 是 很 可 爱 昵 ? 你 不 认为 它 一 定 很 高 兴 担任 玫瑰 伦 这 个 角色 吗 ? 如 
栗 玫 瑰 伦 能 够 讲话 ， 那 不 是 太 妙 了 吗 ? 我 相信 它们 是 会 告诉 我 们 这 样 
动听 的 故事 的 。 还 有 粉红 也 是 世界 上 最 令 人 心醉 的 颜色 。 我 喜欢 它 ， 
但 我 不 能 罕 那 种 色彩 的 衣服 。 红 头发 的 人 不 能 罕 粉 红色 的 衣服 ， 即 使 
在 想象 中 也 不 会 得 到 赞同 。 你 以 前 知道 有 谁 ， 她 年 轻 时 头发 是 红 的 ， 
但 当 她 长 大 成 人 ， 尖 发 束 变 成 男 一 种 颜色 ? ” 


“不 ， 我 不 记得 我 从 前 见 过 这 种 情况 。” 玛 丽 拉 冷酷 地 说 ，“ 而 就 你 
来 说 ， 我 想 也 不 可 能 发 生 这 样 的 事 。” 
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“ 聊 ， 又 一 个 布 望 落空 了 。 我 的 一 生地 地 道道 是 个 埋葬 各 种 布 望 的 
墓地 。 这 年 我 在 一 本 书 上 读 到 过 的 句子 。 每 当 我 对 什么 事情 感到 失 敢 
时 ， 我 总 是 反复 育 诵 这 句 话 来 安慰 目 己 。” 


“我 不 知道 目 己 会 从 哪里 产生 这 种 安 司 。” 玛 丽 拉 说 。 


“ 虽 ， 你 知道 ， 因 为 它 十 分 动听 ， 还 市 有 痕 漫 的 色彩 ， 正 好 像 我 旦 
书 中 的 女 主 人 公 似 的 。 我 非常 喜欢 不 平凡 的 事情 ， 一 块 匡 满 布 望 的 墓 
地 就 像 你 能 想象 的 那样 浪漫 ， 古 不 古 ? 我 真 层 意 有 一 番 当 漫 的 经 历 。 
我 们 今天 还 会 走 过 “ 内 光 的 小 湖 ' 吗 ? ” 


“我 们 不 会 走 过 巴 里 的 池塘 ， 如 果 那 就 是 你 所 说 的 “闪光 的 小 湖 ' 。 
我 们 要 沿 着 海滨 的 大 路 走 。” 


“海滨 道路 ， 听 起 来 多 么 悦耳 ， ”安妮 神 情人 悦 愧 地 说 ，“ 它 像 它 的 名 
称 一 样 美 吗 ? 只 要 你 说 :海滨 道路 :'， 我 马上 束 在 心中 内 现 的 一 幅 图 景 
中 看 到 它 了 ! 日 沙 镇 这 个 名 称 也 不 错 ， 可 是 我 对 它 不 如 对 阿 冯 利 的 感 
情 深 。 阿 冯 利 是 个 可 爱 的 名 字 ， 听 起 来 囊 有 和 猴 氏 的 音乐 声 。 到 日 沙 镇 


还 有 多 远 ?” 


“五 英里 ， 既 然 你 一 门 心思 想 说 话 ， 你 就 不 妨 也 适当 地 对 我 谈 一 谈 
你 所 知道 的 有 关 自 己 的 情况 。” 


“ 哦 ， 我 所 了 解 的 目 己 的 情况 实际 上 十 不 值得 一 谈 的 。” 安 妮 热 切 
地 说 , “不 过 如 有 果 你 让 我 跟 你 讲 讲 我 想象 中 的 有 关 目 己 的 情况 ， 你 束 会 
认为 有 趣 得 多 。” 


“不 ， 我 不 想 听 你 的 什么 想象 。 要 肋 不 掩饰 地 叙述 事实 。 从 头 上 开 
始 。 你 出 生 在 什么 地 方 ? 今年 儿 安 ? ” 


“我 今年 三 月 刚 十 一 安 ，” 安 妮 说 ， 轻 轻 叹 了 一 口气 ， 顺 从 地 讲 出 
了 实际 的 情况 ,， “我 出 生 在 新 斯 科 夏 的 波 林 布 罗 元 。 我 的 父亲 名 叫 沃 尔 
守 : 雪 草 ， 是 波 林 布 罗 殉 中 学 的 教员 。 我 的 母 杀 叫 伯 莎 : 雪 莉 。 沃 尔 特 和 
伯 莎 不 古 很 动听 的 名 字 吗 ? 我 很 高 兴 我 的 父母 取 了 这 么 两 个 合适 的 名 
字 。 如 果 父 亲 取 名 叫 一 一 曙 ， 比 如 说 杰 德 迪 亚 ， 那 不 是 太 丢 人 了 吗 ?” 


“我 想 一 个 人 只 要 行为 端正 ， 叫 什么 名 字 都 没有 关系 。” 玛 丽 拉 
说 ， 季 得 目 己 应 该 向 安妮 灌输 有 益 而 实用 的 道德 教育 。 


“ 嗯 ， 我 不 知道 。” 安 妮 囊 着 一 种 沉思 的 表情 说 ,“ 以 前 ， 我 看 到 一 
本 书 上 讲 ， 玫 瑰 即 使 叫 别 的 名 字 也 会 同样 香气 宜人 的 ， 可 我 无 论 如何 
不 能 相信 这 一 点 。 如 来 玫瑰 被 叫 作 茵 草 或 吴 松 ， 我 不 相信 它 还 会 如 此 
可 爱 。 我 想 即 使 我 的 父亲 名 叫 杰 德 迪 亚 ， 他 仍然 会 是 个 好 人 ; 但 我 敢 
肯定 这 将 成 为 一 种 烦恼 。 咽 ， 我 的 母 杀 也 是 中 学 教员 ， 当 然 啦 ， 她 妊 
给 我 父亲 以 后 殊 不 再 教书 了 。 一 个 丈夫 理应 充分 人 负 起 贡 任 来 哪 。 托 蕊 
斯 太太 说 他 们 是 一 对 友 孩 ， 穷 得 像 教 笃 里 的 耗子 。 他 们 到 波 林 布 罗 
克 ， 住 在 一 所 简陋 罕 小 的 黄 房 子 里 。 我 从 来 没有 见 过 那 所 房子 ， 可 我 
曾经 成 千 上 万 次 想象 过 它 。 我 想 那里 客厅 的 窗子 外 面 一 定 爬 满 金 银 花 
一 类 的 植物 ， 前 院 里 种 着 紫 丁 理 ， 大 门 里 面 盛 开 着 铃 兰 化 。 对 了 ， 所 
有 的 窗子 上 都 有 注 纱 窗 害 。 注 纱窗 帘 给 整个 房子 一 种 奇特 的 气氛 。 我 
忠 出 生 在 那 所 房子 里 。 托 马 斯 太太 说 我 是 她 所 见 过 的 最 难看 的 屡 孩 ， 
我 骨 瘦 如 柴 ， 小 得 可 怜 ， 只 有 两 只 眼睛 还 算 神 气 ， 可 是 母亲 却 认 为 我 
非常 漂亮 。 我 想 一 个 母亲 的 评论 总 要 比 一 个 穷困 的 临时 女仆 高 明 些 ， 
你 说 是 不 是 呢 ? 不 管 怎 样 ， 她 对 我 满意 ， 我 现在 想 想 也 感到 高 兴 ; 如 
果 想 到 我 给 她 带 来 失望 ， 那 我 是 会 非 第 伤心 的 。 因 为 你 知道 ， 在 这 以 
后 ， 她 没有 活 多 久 。 当 我 只 满 三 个 月 的 时 候 ， 她 染 上 热 病死 了 。 我 真 
希望 她 能 活 得 再 长 些 ， 使 我 记得 曾 叫 过 她 妈妈 才 好 。 我 觉得 能 够 叫 
声 ' 妈 妈 '， 会 令 人 多 么 回味 无 穷 呀 ， 你 说 是 吗 ? 四 天 以 后 ， 父 亲 也 死 
于 热 病 。 这 样 我 吏 成 了 孤儿 ， 大 家 束手无策 ， 不 知 该 拿 我 怎么 办 ， 这 
征 托 马 斯 太太 说 的 。 你 知道 ， 那 时 束 没 有 人 要 我 了 。 这 似乎 是 我 注定 


的 命运 。 父 亲 和 母 亲 都 从 老 远 的 地 方 迁 来 ， 大 伙 儿 都 知道 他 们 没有 亲 
戚 活 在 世上 了 “。 最 后 ， 托 马 斯 太太 说 她 准备 收养 我 ， 尽 管 她 很 穷 ， 还 
有 个 酒 昂 丈夫 。 她 把 我 一 手 拉扯 大 。 你 说 拉扯 孩子 是 不 定 有 点 儿 学 
问 ， 好 让 那些 被 拉扯 大 的 人 比 别 人 好 ? 因为 每 当 我 调皮 捣蛋 的 时 候 ， 
托马斯 太太 吏 质 问 我 ， 既 然 是 她 把 我 一 手 拉 扯 大 的 ， 我 怎么 能 够 做 这 
样 坏 的 女孩 子 呢 一 一 一 副 责怪 的 样子 。 


“托马斯 先生 和 太太 从 波 林 布 罗 克 搬 到 了 马里 斯 维尔 ， 我 和 他 们 在 
一 起 每 到 八 岁 。 我 帮 着 照看 托马斯 家 的 孩子 一 一 他 们 有 四 个 比 我 小 的 
孩子 一 一 照看 他 们 可 费事 了 ， 我 告诉 你 。 后 来 托马斯 先生 被 火车 轧 死 
了 ， 他 的 母亲 表示 层 意 将 托马斯 太太 和 孩子 们 接 过 去 ， 可 是 她 不 层 要 
我 。 这 下 轮 到 托马斯 太太 目 己 束手无策 了 ， 她 也 说 不 知 该 拿 我 怎么 
办 。 这 时 住 在 河上 游 的 哈 索 德 太太 跑 来 说 她 要 我 ， 因 为 我 对 照看 孩子 
很 有 一 手 ， 所 以 我 束 跟 她 到 河 的 上 游 ， 住 在 树桩 从 中 清理 出 来 的 一 小 
片 空地 上 ， 那 真是 个 冷清 寂寞 的 地 方 。 如 果 我 没有 丰富 的 想象 力 ， 我 
相信 目 己 在 那儿 有 古 活 不 下 去 的 。 哈 蒙 德 先生 在 那儿 开 了 个 小 锯 木 三， 
哈 蒙 德 太 太 有 八 个 孩子 。 她 生 了 三 对 双胞胎 。 一 般 说 来 ， 我 是 喜欢 孩 
子 的 ， 但 接连 生 三 对 双胞胎 也 未 免 太 多 了 “。 当 最 后 一 对 出 生 时 ， 我 疡 
肃 地 加 哈 索 德 太太 说 明了 这 一 点 。 那 时 候 抱 着 他 们 走 来 走 去 ， 真 把 我 
款 死 了 。 


“我 和 哈 蒙 德 太 太 在 河上 族 住 了 两 年 多 ， 后 来 哈 蒙 德 先 生死 了 ， 哈 
蒙 德 太太 把 家 性 拆 得 四 分 五 锦 。 她 把 孩子 分 送 给 了 亲 威 ， 目 己 去 了 美 
° 因为 没 人 要 我 ， 我 只 好 进 了 稚 普 敦 的 孤儿 院 。 孤 儿 院 也 不 收 我 ， 
他 们 说 他 们 那儿 已 经 塞 不 下 了 ， 实 际 上 也 是 如 此 。 可 是 他 们 不 得 不 收 
下 我 ， 我 在 那儿 竺 了 四 个 月 ， 直 到 斯 潘 塞 太 太 来 领 我 为 目 。” 


安妮 讲 完 后 ， 勾 叹 了 口气 ， 不 过 这 次 是 表示 减轻 了 心理 人 负担 。 显 
然 ， 她 不 喜欢 谈论 个 人 在 这 没 人 需要 目 己 的 世界 上 的 悲惨 遭遇 。 


“你 以 前 上 过 学 吗 ? ”玛丽 拉 问 道 ， 一 边 将 马车 赶 到 海滨 道路 上 。 


“ 没 上 过 多 少 学 。 和 托马斯 太太 住 在 一 起 的 最 后 一 年 里 ， 我 才 上 了 
点 儿 学 。 住 到 河上 游 后 ， 离 学 校 太 远 了 ， 冬 天 没 法 儿 走 去 ， 夏 天 学 校 
又 放 署 假 ， 所 以 我 只 能 在 春天 和 秋天 去 上 学 。 当 然 啦 ， 在 孤儿 院 我 是 
一 直上 学 的 。 我 有 很 好 的 阅读 能 力 ， 育 下 了 好 多 诗歌 《 霍 享 林 登 
战役 》《 弗 洛 登 后 的 爱丁堡 》 和 《 沫 丙 河 畔 的 狂欢 》， 以 及 和 钴 姆 斯 淘 
普 森 写 的 《湖上 小 姐 》 中 的 好 多 诗句 和 《四 季 》 的 大 部 分 。 你 难道 不 
喜欢 那些 使 你 浑身 感到 波澜 起 伏 的 诗歌 吗 ? 第 五 册 课 本 上 有 一 首 诗 
一 一 人流 兰 的 陷落 》 通 篇 都 油 动 人 心 。 当 然 ， 我 没有 学 到 第 五 册 
课本 ， 我 只 学 到 第 四 册 一 一 可 是 那些 大 一 点 儿 的 女孩 儿 经 党 把 她 们 的 
课本 借 给 我 看 。” 


“那些 女人 一 一 托马斯 太太 和 哈 壹 德 太太 一 一 对 你 好 吗 ? ”玛丽 拉 
腕 视 着 安妮 ， 问 道 。 


“ 咽 一 一 嗯 ，” 安 妮 文 文 吾 吾 地 说 ， 她 那 敏 感 的 小 脸蛋 突然 涨 得 通 
红 ， 眉 宇 间 露出 赛 迫 为 难 的 神情 ,“ 哦 ， 她 们 的 用 意 是 好 的 一 一 我 知道 
她 们 打算 尽 可 能 表现 得 和 次 可 亲 。 如 有 果 人 们 存心 对 你 好 ， 那 么 即使 他 
们 并 不 总 是 很 好 ， 你 也 束 不 必 太 介意 了 。 好 多 事情 够 她 们 操心 的 了 ， 
你 知道 ， 有 个 酒 风 丈夫 那 是 很 难 对付 的 ， 你 知道 ， 接 连 生 三 对 双 胞 
胎 ， 也 一 定 够 麻烦 的 ， 有 是 不 是 ?” 可 十 我 敢 肯 定 ， 她 们 是 想 要 对 我 好 
HJ]: 


玛丽 拉 没 有 再 问 什么 。 和 安妮 也 沉默 厦 ， 慰 言 地 欣赏 着 海滨 道路 。 
玛丽 拉 心 不 在 大 地 驾 拆 着 马车 ， 陷 入 了 沉思 。 她 的 心里 突然 翻腾 起 对 
这 孩子 的 同情 。 她 过 的 是 怎样 一 种 地 寒 交 迫 、 孤 可 伶 休 的 生活 呀 一 一 
一 种 做 牛 做 马 、 姜 六 贫 困 的 生活 。 玛 丽 拉 敏锐 地 从 安妮 所 叙述 的 号 世 
的 话 里 话 外 推测 出 了 事实 真相 。 怪 不 得 她 那么 高 兴 地 期 待 着 一 个 真正 
的 家 。 可 惜 她 还 得 被 送 回去 。 如 有 果 她 玛丽 拉 迁 就 马 修 的 那 种 不 可 理解 
的 怪 念 头 ， 让 她 留 下 来 ， 那 又 会 怎样 呢 ? 他 的 决心 牢 不 可 破 ， 这 孩子 
似乎 是 个 可 以 调教 的 训 不 错 的 小 家 伙 。 


“她 的 话 是 太 多 了 些 ，” 玛 丽 拉 蜡 目 思 付 ,“ 可 征 我 们 可 以 训练 她 改 
掉 这 个 毛病 。 而 且 ， 她 所 说 的 话 里 没有 一 点 儿 粗 鲁 下 流 的 东西 。 她 倒 
很 像 个 贯 妇 人 呢 。 她 很 可 能 来 目 一 个 有 教养 的 人 家 。” 


海滨 道路 草木 从 生 ， 充 头 孤 牢 。 右 边 的 矮 冷 杉 树 生长 成 怀 ， 长 年 
同 海湾 强风 的 抗争 并 未 摊 毁 它们 的 坚强 意志 。 左 边 是 陡峭 的 红 砂 兰 
崖 ， 有 时 候 离 道路 很 近 ， 换 了 一 匹 不 像 栗色 马 这 么 稳重 的 牲口 ， 它 身 
后 的 人 可 束 要 提心吊胆 了 。 下 面 基 上 峙 的 底部 ， 有 是 一 堆 堆 被 海 痕 侵蚀 的 
礁石 ， 或 是 一 些小 沙 坑 ,里面 娩 满 了 鹅卵石 ， 瑟 像 藤 着 来 目 海洋 的 珠 
宇 一 样 ， 远 处 便 是 微 光 内 炮 的 湛蓝 的 大 海 了 ， 海 则 飞翔 着 拯 过 海面 ， 
翅膀 在 阳光 下 内 着 银 日 色 的 光 。 


“大 海 真 了 不 起 ， 十 不 是 呢 ? ”安妮 说 厦 ， 从 长 时 间 的 膀 目 结 舌 的 
闹 默 中 醒 了 过 来 , “我 住 在 马里 斯 维尔 时 ， 有 一 次 托马斯 匈 生 雇 了 一 辆 
运 货 马 车 ， 载 着 我 们 大 家 到 十 英里 外 的 海滩 过 了 一 天 。 那 天 的 每 分 每 
秒 我 部 愉快 极 了 ， 尽 管 我 一 直 要 照看 孩子 。 以 后 的 好 几 年 ， 它 充实 了 
我 愉快 的 梦境 。 不 过 这 个 海滩 比 马 里 斯 维尔 的 海滩 还 要 美 。 那 些 海 喝 
多 么 光彩 夺目 啊 ! 你 愿意 目 己 变 成 一 只 海鸥 吗 ? 我 想 我 是 愿意 的 一 一 
我 是 说 如 果 我 不 能 做 个 人 世间 的 小 姑娘 的 话 。 你 想 ， 随 着 日 出 醒 来 ， 
飞 扩 在 水 面 ， 整 天 在 那 一 片 可 爱 的 蓝 色 上 空 勒 翔 ， 入 夜 后 再 飞 回 目 己 
的 案 里 ， 该 是 多 么 美妙 ! 唤 ， 我 只 能 在 想象 中 过 着 这 样 的 生活 过 了 。 
请 问 ， 前 面 那 所 大 房子 是 什么 ? ” 

“ 那 是 日 沙 旅 饮 ， 柯 殉 先 生 开 的 ， 不 过 这 个 季 市 还 没有 开始 营业 。 
夏天 ， 成 群 结 队 的 美国 人 来 这 里 度假 ， 他 们 认为 这 片 海 滩 大 体 上 不 


错 。” 


“我 还 猜想 它 可 能 是 期 潘 塞 太太 的 家 呢 。” 安 妮 悉 眉 不 展 地 说 ,“ 我 
真 不 想 去 那儿 ， 总 觉得 那里 似乎 会 把 一 切 希 望都 断送 控 。” 


玛丽 拉 打 定 了 主意 


她 们 正巧 在 适当 的 时 候 赶 到 那里 。 斯 潘 塞 太太 住 在 日 沙 山 声 的 一 
座 黄 色 的 大 房子 里 ， 她 出 来 开门 时 ,仁慈 的 脸 上 露出 又 惊 又 喜 的 神 


下 


“亲爱 的 ， 末 爱 的 ，” 她 大 声 说 道 , “我 怎么 也 没 想 到 你 今天 会 来 。 
不 过 ， 见 到 你 我 真 高 兴 极 了 。 要 把 马 率 进来 吗 ? 还 有 安妮 ， 你 好 吗 ? ” 


“要 多 好 有 多 好 ， 谢 谢 你 。?” 安 妮 板 着 脸 说 。 她 似乎 已 经 遭 到 了 严 
重 的 打击 。 


“我 打算 进来 坐 一 会 儿 ， 让 马 休 已 一 下 ，? 玛 丽 拉 说 , “不 过 我 答应 
马 修 早点 儿 回 去 的 。 和 情况 是 这 样 ， 斯 潘 塞 太太 ， 不 知 哪儿 出 了 一 点 儿 
奇怪 的 差错 ， 我 来 束 足 想 弄 清 这 个 问题 。 我 们 ， 马 修 和 我 ， 托 人 市 信 
儿 请 你 从 孤儿 院 给 我 们 领 一 个 男孩 儿 。 我 们 请 你 的 哥哥 罗伯特 转告 你 
我 们 要 个 十 岁 或 者 十 一 岁 的 男孩 子 。” 


“玛丽 拉 : 卡 思 伯 特 ， 这 不 可 能 ! ?斯 潘 塞 太太 兰 恼 地 说 ,“ 啊 ， 罗 
伯 符 让 他 的 女儿 南 布 来 转告 我 们 的 ， 她 说 你 要 个 女孩 儿 一 一 她 是 不 是 
这 人 么 说 的 ， 弗 洛 拉 : 简 ? ”她 对 已 经 走出 屋子 来 到 台阶 上 的 女儿 求助 
道 。 


“她 当然 是 这 么 说 的 ， 卡 轧 伯 特 小 姐 。” 弗 洛 拉 . 简 认真 地 进一步 证 
实说 。 


“实在 对 不 起 ，” 斯 潘 塞 太太 说 , “这 事 办 得 太 糟 糕 了 。 不 过 你 瞧 ， 
卡 思 伯 特 小 姐 ， 这 显然 不 是 我 的 过 错 。 我 是 尽心 尽力 的 ， 并 且 我 是 遵 
照 你 的 指示 办 理 的 。 南 硕 是 个 轻浮 得 要 命 的 傻 东 西 。 我 经 名 溉 她 粗心 
大 意 ， 没 有 头脑 。” 


“是 我 们 的 错 ，” 玛 丽 拉 逆 来 顺 受 地 说 , “我 们 本 来 应 该 自己 亲自 来 
告诉 你 的 ， 不 该 把 这 么 重要 的 消 恩 让 人 家 以 那样 的 方式 传 口 信和 带 给 
你 。 不 管 和 感 么 说 ， 误 会 已 经 发 生 了 ， 现 在 唯一 的 办 法 是 把 它 纠 正 过 
来 。 我 们 可 以 把 这 孩子 送 回 孤儿 院 去 吗 ? 我 想 他 们 会 收回 她 的 ， 是 不 


是 ? 39 


“我 想 会 的 ，” 斯 潘 塞 太太 沉思 着 说 , “可 是 我 想 没 有 必要 把 她 送 回 
去 。 彼 得 . 布 卢 伊 竺 太太 昨天 上 这 儿 来 ， 对 我 提起 她 多 么 希望 当初 托 我 
领 个 女孩 儿 来 做 她 的 帮手 。 彼 得 太太 家 里 人 口 很 多 ， 你 知道 ， 找 帮工 
很 困难 。 安 妮 给 她 正 合适 。 我 说 这 纯粹 是 老 天 的 安排 。” 


玛丽 拉 好 像 并 不 认为 老 天 的 巧妙 安排 同 这 件 事情 有 多 大 关系 似 
的 。 这 里 有 个 出 乎 意料 的 好 机 会 ， 可 以 把 这 个 不 受 欢 迎 的 孤儿 打发 
掉 ， 但 是 她 却 并 不 对 此 心 存 感激 。 


她 同 彼得 ' 布 户 伊 特 太 太 只 见 过 面 ， 并 不 各 识 。 她 只 看 到 她 丰 个 长 
着 一 副 涛 妇 般 嘴脸 的 小 女人 ， 骨 头 上 没有 一 丝 多 余 的 肉 。 不 过 ， 她 听 
到 过 不 少 关于 她 的 传闻 。 彼 得 太太 被 说 成 是 个 “厉害 的 劳动 力 和 可 怕 的 


监工 ”， 被 她 解雇 的 那些 小 女仆 谈 到 过 她 性 情 骏 踩 和 豪 性 将 盏 的 吓人 故 
事 ， 还 说 起 她 家 的 那么 多 没有 礼 狐 、 吵 吵闹 曾 的 孩子 。 想 到 要 把 安妮 
交 给 她 ， 玛 丽 拉 觉 得 民心 不 安 ， 她 心头 浦 起 了 一 股 亲 切 的 怜 悄 感 。 


“ 嗯 ， 我 进来 让 我 们 把 这 个 问题 商量 解决 好 吧 。” 她 说 。 


“ 那 不 是 彼得 太太 从 小 路 上 走 来 了 吗 ? 来 得 太 巧 了 ! ”斯 潘 塞 太太 
呈 道 ， 一 边 催促 她 的 客人 罕 过 厅 竺 走 进 会 客室 。 她 们 走 进 屋子 ， 一 股 
阴 和 森森 的 冷气 迎面 扑 来 ， 好 像 这 里 的 空气 是 许久 以 前 从 关 得 死 死 的 释 
绿色 百叶 窗 颖 里 渗 进 来 的 ， 其 中 所 包含 的 每 一 丝 瘟 元 都 早已 荡然 无 存 
了 。“ 运 气 太 好 了 ， 这 下 我 们 可 以 立刻 解决 这 个 问题 了 。 请 坐 在 这 张 椅 
子 上 ， 卡 思 伯 特 小 姐 。 安 妮 ， 你 过 来 坐 在 焚 脚 营 上 ， 列 扭 来 扭 去 的 。 
把 你 们 的 帽子 脱 下 来 给 我 。 弗 洛 拉 ' 和 测 ， 出 去 烧 一 谈 茶 。 下 午 好 ， 布 户 
伊 竺 太太 。 我 们 刚才 说 呢 ， 你 磁 巧 打 这 儿 路 过 ， 真 是 太 旋 巧 了 。 让 我 
给 你 们 两 位 介绍 一 下 。 这 有 是 布 户 伊 特 太太 ， 这 是 卡 思 伯 特 小 姐 。 对 不 
起 ， 请 等 一 下 。 我 起 记 叫 弗 阁 拉 - 简 把 炉子 里 的 面包 取出 来 了 。” 


斯 潘 塞 太太 把 百叶 窗 打 开 后 ， 就 飞快 地 走 了 出 去 。 安 妮 默 不 作 声 
地 坐 在 芝 脚 觉 上 ， 双 手紧 握 着 放 在 膝盖 上 ， 两 眼 直 直 地 上 果 着 布 户 伊 特 
太太 。 难 道 目 己 束 要 被 移交 给 这 个 尖 嘴 猴 甩 、 目 光 茄 刻 的 女人 吗 ? 她 
感到 喉头 一 阵 哑 咽 ,眼睛 也 因 翡 伤 而 刺 痛 起 来 。 她 开始 担心 目 己 忍 不 
住 要 掉 下 有 眼泪， 这 时 ， 斯 潘 塞 太太 回来 了 。 她 红 光 满面 ， 神 采 奕 突 ， 
看 来 她 很 善于 将 所 有 的 困难 ， 无 论 物质 上 的 、 思 想 上 的 还 是 精神 上 
的 ， 都 考虑 周到 ， 使 问题 迎 丸 而 解 。 


“关于 这 个 小 女孩 儿 ， 似 乎 事情 出 了 差错 ， 布 户 伊 特 太 太 。” 她 
说 , “在 我 的 印象 中 ， 卡 思 伯 特 先生 和 小 姐 是 想 收养 一 个 小 女孩 儿 的 。 
人 家 肯定 是 这 么 对 我 说 的 。 可 现在 看 来 ， 他 们 要 的 是 个 男孩 儿 ， 所 
以 ， 如 采 你 昨天 的 念头 还 没有 改变 ， 我 想 把 她 区 给 你 正 合适 。” 


布 户 伊 特 太 太 很 快 地 把 安妮 从 头 到 脚 打量 了 一 下 。 


“你 多 大 了 ， 叫 什么 名 字 ? ”她 问 道 。 


“安妮 . 雪 莉 。” 这 个 胆 性 是 缩 的 孩子 用 颤抖 的 声音 回答 ， 再 也 不 敢 
就 其 名 字 的 拼 法 做 一 番 规 定 了 ，“ 我 今年 十 一 岁 。” 


“ 哼 ! 你 看 上 去 没 那么 大 嘛 。 不 过 ， 你 是 瘦长 型 的 。 我 说 不 清楚 
不 过 瘦长 型 的 人 再 合适 不 过 了 。 好 吧 ， 你 知道 ， 如 果 我 收 下 你 ， 你 可 
得 做 个 好 女孩 儿 一 循 规 中 甜 ， 手 脚 伶俐 ， 对 人 恭敬 。 我 希望 我 不 到 
白白 养活 你 ， 这 点 是 含糊 不 得 的 。 对 啦 ， 我 想 我 现在 就 可 以 把 她 从 你 
的 手 里 带 走 吧 ， 卡 思 伯 特 小 姐 ? 我 那个 小 把 戏 脾气 非常 急躁 ， 忙 着 照 
顾 他 ， 我 真 累 得 精 疫 力 况 了 。 如 果 你 没有 意见 ， 我 现在 就 可 以 带 她 回 
家 。” 


玛丽 拉 看 着 安妮 ， 这 个 孩子 苍白 的 小 脸 和 神情 中 那 种 无 言 的 姜 香 
使 她 侧 然 心 动 一 一 那 是 个 孤苦 无 依 的 小 生命 感到 自己 重 叉 陷入 她 曾 跳 
出 的 牢笼 时 表现 出 来 的 姜 蔡 。 玛 丽 拉 志 直 不安 地 意识 到 ， 如 果 自 己 不 
去 理会 这 种 神情 所 流露 出 来 的 衣 求 ， 它 将 永远 蒙 回 在 自己 的 脑 际 ， 直 
到 死去 的 那 一 天 为 止 。 而 且 ， 她 不 喜欢 布 卢 伊 特 太太 。 怎 能 把 一 个 敏 
感 而 “容易 激动 的 ”孩子 交 给 这 样 一 个 女人 呢 ! 不 成 ， 这 样 做 她 可 负 不 
起 责任 ! 


“ 唱 ， 我 不 知道 ，” 她 慢 条 斯 理 地 说 , “我 并 没有 说 马 修 和 我 断然 地 
决定 不 打算 收 下 她 。 其 实 ， 我 可 以 说 马 修 倒是 想 留 下 她 的 。 我 来 只 是 
想 弄 清楚 这 场 误会 是 怎么 发 生 的 。 我 想 我 最 好 还 是 把 她 市 回 家 去 ， 同 
马 修 商量 商量 再 说 。 我 觉得 如 采 不 同 他 商量 ， 我 吏 不 应 该 对 事情 做 出 
决定 。 如 果 我 们 决定 不 收留 她 ， 明 天 晚上 我 们 会 把 她 市 去 给 你 ， 或 者 
打发 人 把 她 送 去 给 你 的 。 如 果 明 天 晚上 我 们 没有 把 她 送 去 ， 那 你 就 可 
以 知道 她 将 和 我 们 住 在 一 起 了 。 这 样 安排 你 没有 意见 吧 ， 布 户 伊 特 太 
区 


“我 想 理 应 如 此 。” 布 户 伊 特 太太 粗鲁 地 说 。 


玛丽 拉 说 话 时 ， 安 妮 的 脸 上 泛 起 了 旭日 般 的 光辉 。 首 先 ， 绝 望 的 
神情 渐渐 消失 了 ; 然后 ， 脸 上 出 现 了 一 抹 痰 淡 的 希望 的 红学 ;她 的 眼 
睛 变 得 深 兽 而 明亮 ， 宛 如 黎明 时 分 的 星星 。 这 个 孩子 的 容 铝 完全 变 了 
样子 。 刻 刻 之 后 ， 当 斯 潘 塞 太 太 和 布 户 伊 特 太太 出 去 找 一 本 布 户 伊 特 
太太 特意 来 借 的 食谱 时 ， 她 一 蹦 而 起 ， 紧 跨 几 步 ， 奔 疝 玛 丽 拉 。 


“ 啊 ， 卡 思 伯 符 小 姐 ， 你 真 的 说 你 们 也 许 会 让 我 留 在 绿 山墙 农舍 
吗 ? ”她 气 师 吁 业 地 低 声 说 ， 好 像 声 首 大 了 束 会 把 这 辉 焊 的 机 会 吹 散 似 
的 ,“ 你 真 的 说 了 吗 ? 或 者 仅仅 是 我 想象 你 说 过 的 ? ” 


“我 认为 ， 安 妮 ， 如 采 你 分 辨 不 出 哪些 是 事实 ， 哪 些 不 是 ， 那 你 最 
好 还 是 学 会 控制 你 的 那个 想象 吧 。? 玛 丽 拉 生 气 地 说 ,“ 是 的 ， 你 听见 
了 我 说 的 那 番 话 ， 表 没有 别 的 了 。 事 情 还 没有 项 定 ， 说 不 定 最 后 还 要 
让 布 户 伊 特 太 太 领 你 去 呢 。 她 无 疑 比 我 更 需要 你 。” 


“我 了 可 回 到 孤儿 院 ， 也 不 愿 去 同 她 一 起 生活 ，” 安 妮 激 动 地 
说 , “她 活 像 一 把 一 一 一 把 螺丝 锥 。” 


玛丽 拉 感 到 安妮 必须 为 这 样 一 句 话 遭 到 训 不 ， 便 竭力 丸 住 了 脸 上 
快要 绽开 的 微笑 。 


“ 像 你 这 样 的 小 姑 奶 这么 谈论 一 位 太太 、 一 个 卫生 人 ， 应 当 害 腺 才 
征 。” 她 严厉 地 说 ,“ 回 到 那儿 安安 静 静 地 坐 下 ， 别 再 说 话 了 ， 要 表现 
得 像 个 好 孩 于 。” 


“不 管 你 叫 我 干什么 和 怎样 做 人 ， 我 一 定 尽力 办 到 ， 只 要 你 能 收 下 
我 。” 安 妮 说 ， 瘟 顺 地 坐 回 到 她 的 柳 脚 党 上 。 


那天 晚上 ， 当 她 们 回 到 绿 山墙 农 售 时 ， 马 修 在 小 路 上 迎接 她 们 。 
玛丽 拉 老 远 就 注意 到 他 在 小 路 上 徘徊 ， 并 且 猜 出 了 他 的 用 意 。 当 他 看 
到 她 毕竟 还 是 把 安妮 市 回来 了 时 ， 他 的 脸 上 露出 了 宽慰 的 神情 ， 对 此 


她 并 不 感到 意外 。 可 是 关于 这 件 事情 ， 她 什么 也 没有 对 他 说 。 等 到 他 
们 俩 都 到 牲口 棚 后 的 院子 里 挤 牛 奶 时 ， 她 才 简 单 地 对 他 谈 了 安妮 的 身 
世 ， 以 及 同 斯 潘 窒 太 太 会 谈 的 结 采 。 


“我 连 上 自己 喜欢 的 一 条 狗 都 不 愿 送 给 那个 姓 布 户 伊 特 的 女人 。” 马 
修 精神 抖 找 地 说 ， 这 般 神 气 在 他 的 号 上 是 难得 见 到 的 。 


“我 也 不 喜欢 她 那 副 样子 。” 玛 丽 拉 承认 道 ,“ 可 是 要 么 给 她 ， 要 入 
虽 们 目 己 留 厦 ， 马 修 。 有 既然 你 好 想 要 她 ， 我 想 我 也 愿意 一 一 或 者 说 十 
迫不得已 吧 。 我 一 直 在 动 这 个 念头 ， 直 到 对 它 大 体 上 适应 了 为 止 。 这 
似乎 是 一 种 责任 。 我 从 来 没有 带 过 孩子 ， 尤 其 是 女孩 儿 ， 我 多 半 会 把 
事情 摘 得 一 场 糊涂 的 。 可 是 我 要 尽力 去 做 。 驶 我 来 说 ， 马 修 ， 她 可 以 


留 下 。” 


马 修 那 张 姓 浅 的 脸 上 内 糠 着 喜悦 的 光 下 。 


“< 喝 ， 我 那 时 就 认为 你 已 经 开始 从 这 个 角度 考虑 问题 了 。” 他 
说 ，“ 她 是 个 多 么 有 趣 的 小 东西 ， 玛 丽 拉 。” 


“如 琳 你 能 说 她 是 个 有 用 的 小 东西 ， 那 才 算 十 说 到 点 子 上 了 。” 玛 
丽 拉 反驳 道 ,“ 可 是 我 要 承担 起 黄 任 ， 把 她 调教 成 一 个 有 用 的 人 。 请 注 
意 ， 马 修 ， 你 不 得 对 我 的 教育 方法 横 加 干涉 。 也 许 一 个 老 处 女 不 大 异 
得 该 怎样 培养 孩子 ， 可 是 我 想 她 总 比 一 个 老 单 身 汉 懂得 多 些 。 所 以 你 
干脆 让 我 来 管 她 。 等 我 失败 了 ， 你 再 插手 也 不 迟 。” 


“好 的 ， 好 的 ， 玛 丽 拉 ， 殊 照 你 的 办 法 去 做 吧 。” 马 修 再 三 同 她 保 
证 说 ,“ 只 要 尽 可 能 对 她 和 谐 杀 切 ， 同 时 叉 不 要 娇 惯 她 。 我 想 她 是 这 样 
的 一 种 人 : 只 要 你 能 使 她 爱 你 ， 你 束 可 以 让 她 做 什么 训 做 什么 。” 


玛丽 拉 哈 之 以 蜡 ， 表 示 她 瞧不起 马 修 发 表 的 率 涉 女性 问题 的 观 
上 护 ， 随 即 提 着 奶 桶 向 牛奶 房 走 去 。 


“今天 晚上 我 不 想 对 她 说 她 可 以 留 下 ，” 她 把 牛奶 过 滤 后 倒 进 絮 上 L 
时 这 样 想 , “不 然 她 会 兴 理 得 一 夜 睡 不 厦 觉 的。 玛丽 拉 : 卡 思 伯 特 ， 你 
现在 可 真是 骑 虎 难 下 了 “。 你 什么 时 候 想 到 过 有 一 天 会 收养 一 个 无 家 可 
归 的 女孩 子 呢 ? 绝 对 意 想 不 到 ;更 出 人 意料 的 是 ， 这 事 苋 是 马 修 引 起 
的 ， 可 是 他 一 向 似乎 对 小 女孩 儿 们 有 一 种 执 抛 的 敬而远之 的 情绪 。 不 
管 怎 么 说 ， 我 们 已 经 决定 进行 一 番 试 验 了 ， 只 有 老天爷 知道 结果 会 是 


安妮 念 她 的 做 告 词 


那天 夜晚 ， 当 玛丽 拉 领 安妮 到 楼 上 去 睡觉 和 时， 她 生硬 地 说 :“ 距 ， 
安妮 ， 我 昨 晚 注意 到 你 脱衣 服 的 时 候 把 它们 扔 了 一 地 。 这 是 个 很 站 获 
的 习惯 ， 我 根本 不 能 容许 。 每 件 衣 服 一 脱 下 来 ， 束 得 把 它 千 整齐 了 放 
在 椅子 上 。 我 一 点 儿 也 不 喜欢 不 爱 整洁 的 女孩 于 。” 

“昨天 晚上 我 心里 悲痛 万 分 ， 压 根 儿 没有 想到 我 的 衣服 。” 安 妮 
说 , “今天 晚上 我 会 把 它们 县 得 整整 齐 齐 的 。 在 孤儿 院 里 ， 他 们 一 直 叫 
我 们 这 么 做 的 。 不 过 我 多 半 会 迁 记 ， 我 总 是 急 急 低 从 地 上 床 ， 安 安静 
静 、 舒 舒服 服 地 圈 厦 ， 展 开 我 的 想象 。” 


“如 果 待 在 这 儿 ， 你 得 有 点 儿 记性 ，" 玛 丽 拉 告 诚 道 ，“ 对 啦 ， 这 就 
像样 了 。 现 在 念 你 的 祷告 词 ， 然 后 上 床 睡 吧 。” 


“我 从 没 念 过 祷告 词 。” 安 妮 声 明道 。 


玛丽 拉 一 副 大 惊 失色 的 样子 。 


“ 啊 哆 ， 安 妮 ， 你 说 什么 ? 难道 没有 人 教 你 念 过 实 词 吗 ? 上 各 总 十 
要 求 小 姑 奶 念 她 们 的 铸 词 的 。 你 知道 上 帝 是 谁 吧 ， 安 妮 ? ” 


“上 帝 是 个 永恒 的 、 广 博 无 边 的 、 始 终 不 变 的 神灵 ， 他 代表 着 智 
莹 、 权 力 、 神 圣 、 正 义 、 仁 慈 和 真理 。” 安 妮 迅 速 而 流利 地 回答 。 


玛丽 拉 似 乎 千 了 一 口气 。 


“那么 你 还 是 懂得 一 些 的， 谢谢 上 帝 ! 你 还 不 算是 个 异 教徒 。 那 是 
你 从 哪儿 学 到 的 ?>” 


“ 哦 ， 在 扳 儿 院 的 主 日 学 校 。 他 们 教 我 们 学 习 整 本 的 教义 问答 手 
册 。 我 非常 喜欢 它 。 有 一 些 字 眼 儿 里 闪烁 着 某 种 区 辉 。' 永 恒 的 、 广 博 
无 边 的 、 始 终 不 变 的 :， 那 不 是 很 伟大 吗 ? 它 能 产生 一 种 声势 一 一 仿佛 
有 一 架 大 风 鞭 在 弹 码 。 我 想 叫 它 证 歌 并 不 完全 正确 ， 可 是 它 读 起 来 却 
很 像 诗 ， 是 不 是 ? ” 


“我 们 现在 不 谈 什 么 证 歌 ， 安 妮 ， 我 们 古 在 谈论 你 念 实 词 的 问题 。 
你 不 知道 每 天 晚上 不 念 实 词 是 件 很 可 怕 的 徘 恶 吗 ? 我 怀疑 你 是 个 很 坏 
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“你 如 采 长 着 红头 发 ， 束 会 发 现 变 坏 比 学 好 容易 得 多 。” 安 妮 贡 怪 
地 说 , “没有 红头 发 的 人 是 不 明日 其 中 的 烦恼 的 。 托 马 斯 太太 告诉 我 ， 
上 帝 是 故意 把 我 的 头发 搞 成 红颜 色 的 ， 从 此 我 也 不 关心 上 带 了 。 而 
且 ， 晚上 我 总 是 精疲力竭 ， 没 有 心思 念 馆 告 词 。 你 不 该 指望 要 照顾 几 
对 双胞胎 的 人 念 敌 告 词 。 怎 么 ， 你 真 的 认为 他 们 也 能 这 样 做 吗 ? ” 


玛丽 拉 决 定 必须 立刻 开始 对 安妮 进行 宗教 训练 。 显 然 ， 时 间 必 须 
抓紧 才 好 。 


“在 我 的 家 里 ， 你 一 定 得 念 你 的 祷告 词 ， 安 妮 。” 


“ 噢 ， 当 然 啦 ， 如 有 果 你 要 我 这 么 做 的 话 ，” 安 妮 欣 然 同 意 ,“ 我 要 做 
切 事情 来 满足 你 的 要 求 。 不 过 ， 这 一 次 你 得 告诉 我 该 说 些 什么 。 上 
床 以 后 ， 我 要 想象 出 一 段 真 正 优美 的 祷告 词 ， 以 后 可 以 经 党 用。 我 相 
信 这 一 定 是 非常 有 趣 的 。 那 么 我 束 开 始 想 啦 。” 


“你 必须 足下 来 ?玛丽 拉 局 促 不 安 地 说 。 
安妮 在 玛丽 拉 膝 边 跪 下， 神情 严肃 地 加 上 看 着 。 


“为 什么 一 定 妥 跪 下 来 祷告 呢 ? 如 有 果 我 真 的 想 实 告 ， 我 会 告诉 你 我 
要 怎么 办 。 我 要 独 目 一 人 出 去 ， 走 进 辽 阔 的 上 矿 野 ， 或 者 走 进 幽 深 、 项 
深 的 树林 ， 然 后 我 抬头 仰望 天 空 一 一 往 上 一 一 往 上 一 一 往 上 一 一 直下 
进 那 仿 佛 监 得 无 边 无 际 的 可 爱 的 蓝天 。 这 时 ， 我 束 会 感觉 到 一 段 适 
词 。 哦 ， 我 准备 好 了 “。 我 该 说 些 什么 ? ” 


玛丽 拉 从 没 这 么 利 座 过 。 她 本 打算 教 安妮 念 小 孩子 们 念 的 传统 祷 
词 , “现在 我 身 下 睡觉 了 。 ?不 过 ， 正 如 我 前 面 告 诉 过 你 们 的 那样 ， 她 
有 一 点 儿 幽 于 感 一 一 这 也 束 是 说 她 懂得 和 经 样 把 事情 安排 得 合乎 情理 
她 突然 想到 ， 那 段 简短 的 祷 词 尽管 对 身 穿 白色 单衣 在 母亲 膝 边 牙牙 学 
语 的 孩子 们 来 说 是 神 圣 的 ， 对 于 这 个 满 脸 人 汐 斑 的 怪 丫 头 却 根本 不 合适 
她 对 上 帝 的 爱 一 无 所 知 ， 至 不在 乎 ， 因 为 这 种 爱 从 来 没有 通过 人 
类 的 爱 传 入 她 的 心里 。 


“你 年 纪 不 是 太 小 ， 可 以 自己 祷告 了 ， 安 妮 。* 最 后 她 说 ，" 就 是 感 
谢 上 帝 赐 福 给 你 ， 然 后 恭敬 地 提出 你 对 他 的 要 求 。” 


“好 吧 ， 我 尽力 而 为 。* 安 妮 保 证 道 ， 一 边 把 脸 埋 进 玛丽 拉 的 膝盖 
间 ，“ 仁 慈 的 天 父 一 牧师 在 教堂 里 就 是 这 么 说 的 ， 我 想 用 在 私人 祷告 
词 里 也 行 ， 是 中?“ 她 插 进 一 句 说 明 ， 抬 起 脑袋 想 了 一 下 。 
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仁 枇 的 天 父 ， 感 谢 你 给 了 我 “日 色 的 欢乐 之 路 ”内 光 的 小 湖 ”， 
邦 妮 和 日 雪 量 后 。 为 了 它们 ， 我 心里 无 比 感激 。 这 是 如 今 我 能 想到 
的 要 为 此 感谢 你 的 感恩 人情 告 。 至 于 我 想得到 的 东西 ， 那 可 就 多 得 数 
也 数 不 清 了 。 把 它们 全 部 列 出 来 ， 要 伦 好 长 时 间 ， 所 以 我 只 提 两 件 
顶 顶 重 要 的 。 请 让 我 留 在 绿 山 墙 农舍 ， 请 让 我 长 大 以 后 变 得 漂 腕 


些 。 我 永远 是 


苯 谷 你 的 安妮 - 雪 莉 


“你 看 ， 我 说 得 对 吗 ? ”她 急切 地 间 ， 一 边 站 起 映 来 ,，“ 如 采 考 虑 的 
时 间 再 多 一 点 儿 ， 我 会 使 它 在 拜 江上 华丽 得 多 。” 


幸亏 可 怜 的 玛丽 拉 想到 ， 安 妮 说 出 这 段 不 寻常 的 祷告 词 并 非 不 虚 
诚 ， 而 只 是 对 宗教 的 无 知 ， 她 才 没有 完全 精神 崩溃 。 她 把 孩子 在 床上 
安顿 好 ， 一 边 心中 发 拘 第 二 天 就 要 教 她 念 祷告 词 。 当 她 拿 着 蜡烛 正 准 
备 离开 屋子 时 ， 安 妮 在 身后 喊 了 起 来 。 

“现在 我 想起 来 了 。 我 应 该 用 “阿门 ' 代 区 “尊敬 你 的 '"， 是 不 是 ? 
一 牧师 就 是 这 么 说 的 。 我 把 这 忘 了 ， 不 过 我 觉得 祷告 词 总 该 用 某 种 
方法 来 结束 ， 就 用 了 另外 一 个 词 。 你 说 这 要 紧 吗 ? 

“我 -我 想 不 要 紧 。" 玛 丽 拉 说 ,“ 现 在 像 简 孩 子 一 样 睡觉 吧 。 蜡 
安 。” 

“ 今 蜡 我 可 以 问心 无 愧 地 说 晚安 了 。” 安 妮 说 着 ， 慨 意 地 赚 着 身子 
钙 F 了 。 

玛丽 拉 退 到 厨房 里 ， 把 蜡烛 稳 稳 地 放 在 桌 上 ， 然 后 愤 恩 地 上 着 马 


修 。 


“ 马 修 ' 卡 思 伯 特 ， 到 这 时 候 该 有 人 收养 这 个 孩子 并 教 她 一 些 东西 
了 。 她 差 一 点 儿 就 古 个 十 足 的 异 教徒 。 直 到 今天 晚上 ， 她 这 一 生 中 还 


从 没 说 过 一 句 和 祷告 词 ， 你 相信 吗 ? 明天 我 要 打发 人 到 牧师 住宅 去 把 那 
套 《 黎 明 时 分 》 从 书 借 来 ， 我 一 定 要 这 样 做 。 等 我 给 她 做 好 几 件 合适 
的 衣服 ， 束 让 她 去 主 日 学 校 。 我 料 到 我 要 忙 个 不 停 了 。 是 啊 ， 古 啊 ， 
我 们 在 这 个 世界 上 活 下 去 ， 都 有 目 个 儿 的 一 份 烦恼 。 到 现在 为 止 ， 我 
一 直 活 得 很 轻松 ， 但 是 我 也 是 个 快要 入 土 的 人 了 ， 我 想 我 一 定 要 充分 
利用 这 点 儿 剩余 的 时 间 才 好 。” 


二 


对 安妮 的 培养 开始 了 


为 了 一 些 只 有 她 目 己 才 最 清楚 的 原因 ， 玛 丽 拉 直到 第 二 天 下 午 才 
告诉 安妮 她 可 以 留 在 绿 山墙 农舍 了 。 上 午 ， 她 让 孩子 不 停 地 完成 各 种 
各 样 的 任务 ， 在 孩子 干 活 时 ， 她 在 一 旁 用 挑 吻 的 目光 监视 着 。 到 了 中 
午 ， 她 终于 得 出 结论 ， 安 妮 顺 从 听话 ， 手 脚 伶俐 ， 乐 意 干 活 而 且 接 受 
新 事物 很 敏捷 ;她 的 最 严重 的 缺点 似乎 是 往往 在 干 活 中 间 耽 于 幻想 ， 
把 工作 起 得 一 干 二 净 ， 直 到 被 厉声 不 责 或 是 出 了 差错 ， 才 猛然 回 到 现 
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安妮 洗 好 了 午餐 强 子 ， 突 然 露出 一 副 决 心 要 了 解 最 粳 薰 的 消息 的 
神情 ， 面 对 着 玛丽 拉 。 她 瘦小 的 喘 体 整 个 都 在 发 拌 ， 脸 涨 得 通红 ， 了 服 
青 睁 得 大 大 的 ， 直 到 几乎 变 得 暗淡 为 止 ， 她 紧 紧 地 握 住 双手 ， 用 尽 求 
的 口吻 说 :“ 啊 ， 求 求 你 ， 卡 思 伯 特 小 姐 ， 你 肯 不 肯 告 诉 我 ， 你 是 不 是 
要 把 我 送 走 了 ? 整个 上 午 ， 我 耐 着 性 子 等 待 ， 可 是 我 真 的 感到 再 也 受 
不 了 不 知道 结 采 的 折磨 了 。 这 种 感觉 真 可 怕 。 请 你 告诉 我 吧 。” 


“你 还 没有 把 洗 碟 布 放 在 深 热 的 清水 里 次 干涩 ， 正 像 我 所 吟 只 的 那 
样 。” 玛 丽 拉 冷淡 地 说 ,，“ 去 把 这 事 做 了 ， 再 来 向 我 提问 题 ， 安 妮 。” 


于 是 安妮 专心 去 对 付 洗 碟 布 了 。 然 后 ， 她 回 到 玛丽 拉 映 边 ， 用 尽 
求 的 目光 紧 紧 采 着 后 者 的 脸 。 


“好 吧 ，” 玛 丽 拉 说 ， 她 再 也 想 不 出 借口 来 拖延 她 的 解释 了 ,，“ 我 想 
我 不 妨 告诉 你 。 马 修 和 我 已 经 决定 要 留 下 你 了 一 一 那 惑 是 说 ， 如 采 你 
愿意 争取 做 个 好 样 儿 的 小 姑 女 ， 并 且 让 我 看 出 你 是 感恩 不 尽 的 话 。 啊 
吻 ， 孩 子 ， 出 什么 事 啦 ? ” 


“我 在 器 ， ”安妮 用 一 种 着 习 的 口吻 说 ,“ 我 也 不 明白 为 什么 。 我 高 
兴 得 没 法 儿 再 高 兴 了 。 哦 ， 高 兴 这 个 词 压根 儿 不 合适 。 我 曾 为 日 色 的 
道路 和 鲜红 色 的 花 赤 感到 高 兴 一 一 可 是 这 不 同 ! 它 远 远 胜 过 高 兴 这 个 
人 台 义 。 我 真是 幸福 。 我 要 争取 做 个 很 好 的 孩子 。 我 想 ， 这 十 一 件 艰难 
的 任务 ， 因 为 托马斯 太太 一 再 对 我 说 ， 我 是 个 坏 透 了 的 孩子 。 不 过 ， 
我 会 尽力 去 做 。 可 钙 ， 你 能 告诉 我 为 什么 我 在 尖 吗 ? ” 


“我 想 这 是 因为 你 太 激动 、 太 兴奋 的 缘故 。* 玛 丽 拉 不 满 地 说 ，" 符 
到 那 张 椅子 上 ， 尽 力 使 自己 平静 下 来 。 烈 怕 你 的 器 和 笑 都 太 容易 了 。 
没 错 ， 你 可 以 留 在 这 儿 ， 我 们 一 定 不 歧视 你 。 你 必须 上 学 ， 可 是 再 过 
两 个 星期 就 要 放假 了 ， 你 现在 就 去 也 划 不 来 ， 还 是 等 到 九 月 份 开学 再 
去 吧 。” 


“我 称呼 你 什么 ? ”安妮 问 道 ，“ 我 一 直 叫 你 卡 轧 伯 特 小 姐 行 不 行 ? 
我 可 以 叫 你 玛丽 拉 阿 姨 吗 ? ” 


“不 ， 你 就 叫 我 玛丽 拉 得 啦 ; 我 不 习惯 别人 叫 我 卡 思 伯 特 小 姐 ， 这 
会 让 我 感到 紧张 不 安 的 。” 


“仅仅 叫 你 玛丽 拉 ， 听 上 去 太 不 茶 做 了 。? 安 妮 不 以 为 然 地 说 道 。 


“我 想 只 要 你 注意 在 说 话 的 时 候 不 让 别人 觉得 你 放 峙 ， 这 样 叫 我 惑 
没有 什么 不 茶 敬 的 。 在 阿 冯 利 ， 不 分 老 幼 ， 人 们 都 叫 我 玛丽 拉 ， 只 
牧师 除外 。 他 叫 我 卡 思 伯 竺 小 姐 一 一 这 也 只 有 在 他 想起 来 的 时 候 才 这 
A he 


“我 倒 喜 欢 叫 你 玛丽 拉 阿 姨 ，” 安 妮 沉 思 地 说 ,， “我 从 来 没有 过 阿姨 
或 别 的 亲属 一 一 连 姥姥 也 没有 。 这 么 叫 你 会 使 我 感到 我 是 实 实在 在 属 
于 你 的 。 我 可 以 叫 你 玛丽 拉 阿 姨 吗 ? ” 


“不 行 ， 我 不 是 你 的 阿姨 ， 我 也 不 相信 用 并 不 属于 人 家 的 名 字 称 呼 
他 人 全 和 仆人 么 好 WS 


“但 我 可 以 想象 你 就 是 我 的 阿姨 。* 
"我 可 不 行 。" 玛 丽 拉 严 厉 地 说 。 


“你 从 来 没有 把 事情 想象 得 与 现实 的 情况 不 同 吗 ? "安妮 睁 大 眼睛 
问 着 。 


“没有 o 9 


“ 哦 ! ”安妮 深 深 地 吸 了 口气 ,“ 哦 ， 卡 思 
少 好 东西 呀 ! ” 


“我 不 相信 把 事情 想象 得 与 现实 的 情况 不 同 会 有 什么 好 处 。” 玛 丽 
拉 反 鸡 道 ,“ 当 上 上帝 把 我 们 安排 在 特定 的 环境 里 的 时 候 ， 他 是 不 希望 我 
们 在 想象 中 环 掉 现实 的 。 对 啦 ， 这 倒 提 醒 了 我 。 你 到 起 居室 去 ， 安 妮 
一 一 一 定 要 把 脚 洗 干 净 ， 别 把 苍蝇 市 进去 一 一 然后 把 壁炉 台 上 那 张 市 
有 图 画 的 卡片 拿 出 来 给 我 。 上 面 写 着 基督 做 词 。 在 今天 下 午 的 空余 时 
间 里 ， 你 就 专心 致 志 地 把 它 背 下 来 。 昨 天 晚上 我 昕 到 的 那 种 做 告 不 该 
再 出 现 了 。” 


玛丽 拉 ， 你 错过 了 多 


“我 想 我 当时 很 不 熟练 ，” 安 妮 辩 解 道 ,“ 不 过 ， 你 知道 ， 我 没有 过 
这 方面 的 训练 。 一 个 人 生平 第 一 次 祷告 ， 你 不 能 真正 指望 她 说 得 很 
好 ， 是 不 是 ? 我 上 床 以 后 想 出 了 一 段 精彩 的 祷 词 ， 束 像 我 回 你 保证 的 
那样 。 它 和 牧师 的 祷告 差不多 长 ， 非 常 富有 诗意 。 可 是 你 愿意 相信 
吗 ? 今天 早上 醒 来 ， 我 一 个 字 也 不 记得 了 。 慌 介 我 再 也 想 不 出 另 一 段 
同样 精彩 的 实 词 了 。 不 知道 为 什么 ， 第 二 次 想 出 来 的 东西 总 不 及 第 一 
次 的 好 。 你 可 曾 注意 到 这 一 点 ? ” 


“这 儿 有 个 问题 要 你 注意 ， 安 妮 。 当 我 叫 你 做 一 件 事情 时 ， 我 希望 
你 立刻 服从 我 的 命令 ， 而 不 是 站 着 不 动 ， 忠 叫 个 没完 没 了 。 人 快照 我 只 
只 的 去 做 吧 。” 


安妮 立刻 朝 厅堂 对 面 的 起 居室 走 去 ;， 她 没有 回来 ， 等 了 十 分 钟 ， 
玛丽 拉 放 下 手 里 的 毛线 活 儿 ， 市 着 闻 历 的 神情 跟 了 过 去 。 她 看 到 安妮 
一 动不动 地 站 在 两 悄 窗 户 之 间 墙 壁 上 挂 独 的 一 幅 图 画 跟前 ， 双 手 在 身 
后 紧 紧 地 握 在 一 起 ， 仰 起 脸蛋 ， 了 眼睛 里 内 烁 着 梦 筷 般 的 光芒 。 窗 外 透 
过 苹果 树 和 一 束 束 稀 萄 膝 映 来 的 日 色 和 绿色 的 光辉 酒 落 在 这 个 如 痴 如 
醉 的 小 映 有 驱 上 ， 给 她 梁 上 了 一 层 超凡 脱俗 的 光彩 。 


“安妮 ， 你 在 想 些 什么 ? ”玛丽 拉 厉 声 责问 。 
安妮 吃 了 一 惊 ， 回 到 了 现实 中 来 。 


“ 那 幅 画 ，” 她 说 道 ， 指 着 那 幅 画 一 一 这 是 一 幅 非 常生 动 的 彩色 石 
印 画 ， 题 目 叫 《 陡 稣 基督 为 孩子 们 祝福 》 “我 刚才 正在 想象 我 束 是 
他 们 中 间 的 一 个 一 一 就 是 这 个 罕 监 衣服 的 小 姑娘 ， 她 独 目 一 人 站 在 角 
落 里 ， 好 像 无 依 无 千 ， 正 像 我 一 样 。 她 看 起 来 感到 孤独 和 悲伤 ， 你 不 
觉得 是 这 样 吗 ? 我 狂想 她 准 没有 亲生 父母 。 可 是 她 也 泡 望 得 到 上 帝 的 
赐 福 ， 于 十 她 兰 忧 地 悄悄 靠近 人 群 外 围 ， 硕 望 谁 也 不 会 注意 到 好 一 一 
除了 上 帝 。 我 敢 肯 定 我 了 解 她 的 心情 。 她 的 心 一 定 在 性 性 乱 跳 ， 她 的 
两 只 手 一 定 是 冰凉 的 ， 殉 像 我 问 你 我 是 否 可 以 留 下 的 时 候 一 样 。 她 担 


心 上 帝 可 能 不 会 注意 到 她 。 但 是 他 很 可 能 会 注意 她 的 ， 你 说 是 吗 ? 我 
一 直 在 竟 力 想象 当时 的 一 切 情景 一 一 她 始终 一 点 儿 一 点 儿 地 加 前 慢 慢 
靠近 ， 最 后 总 算 和 上 带 换 得 很 近 了 ; 这 时 ， 他 便 会 看 着 她 ， 用 手 抚 摩 
着 她 的 头发 ， 于 十 ， 哦 ， 她 心花怒放 ， 浑 喘 一 阵 激 动 ! 不 过 ， 我 布 户 
画家 不 要 把 上 帝 男 得 这 么 愁 容 满面 。 如 条 你 留心 细 看 ， 束 会 发 现 所 有 
关于 上 和 营 的 画 部 是 那样 的 。 但 是 我 不 相信 他 的 面容 会 真 的 这 么 莫 肥 ， 
那样 孩子 们 会 怕 他 的 。” 


“安妮 ，* 玛 丽 拉 说 ， 她 不 明白 自己 为 什么 不 老 早 就 打 断 这 一 通 演 
说 ,，“ 你 不 该 这 样 说 话 。 这 是 不 茶 敬 的 一 确实 不 茶 敬 。” 


安妮 的 眼睛 流露 出 惊异 的 神情 。 
“ 喂 ， 我 觉得 再 茶 敬 也 不 过 了 “。 我 肯定 我 没有 不 茶 敬 的 意思 。” 


“好 啦 ， 我 想 你 也 没有 一 一 不 过 ， 用 这 种 随 随 便便 的 口吻 谈论 这 类 
问题 是 不 对 的 。 男 外 ， 安 妮 ， 当 我 叫 你 取 一 样 东西 时 ， 你 束 应 该 立刻 
把 它 拿 来 ， 不 要 站 在 图 画面 前 采 采 出 神 ， 胡 思 乱 想 。 记 住 这 一 点 。 把 
那 张 卡片 拿 来 ， 忌 刻 到 厨房 去 ， 坐 到 角落 里 ， 把 那 段 实 词 背 下 来 。” 


安妮 坚 起 卡片 ， 把 它 靠 在 她 采 进 来 狠 饰 饭 吕 的 满 满 一 大 这 苹果 化 
的 边 上 一 一 玛丽 拉 世 和 斜 着 眼睛 晤 了 晤 这 刘 狠 饰品 ， 什 么 也 没有 说 一 一 
然后 用 手掌 托 看 下 巴 ， 一 声 不 啊 ， 专 心 致 志 地 认真 学 习 了 几 分 钟 。 


“我 喜欢 这 段 铸 词 ，” 最 后 她 宜 布 道 ,“ 它 好 极 了 。 我 以 前 听 过 一 一 
我 昕 孤儿 院 主 日 学 校 的 总 管 念 过 一 次 。 可 是， 那 时 候 我 不 喜欢 它 。 他 
的 声音 沙哑 ， 敌 告 时 满 脸 若 相 。 我 确实 可 以 肯定 ， 他 把 祷告 看 作 一 项 
讨厌 的 义务 了 。 这 不 是 诗 ， 但 它 使 我 感到 诗 一 样 的 意境 。' 我 们 的 在 天 
之 灵 ， 你 神圣 无 比 。' 这 仿佛 是 一 段 乐 曲 。 哦 ， 我 真 高 兴 你 想到 让 我 学 
这 个 ， 卡 思 一 一 玛丽 拉 。” 


“好 啦 ， 闭 上 嘴巴 用 心 去 学 习 吧 。” 玛 丽 拉 简 短 地 说 。 


安妮 把 择 满 苹果 伦 的 壶 倾 宪 了 一 点 儿 ， 轻 轻 地 吻 了 吻 一 条 花生 呈 
粉红 色 的 花 骨 未 儿 ， 然 后 又 用 功 学 习 了 一 会 儿 。 


“玛丽 拉 ,，” 过 了 片刻 ， 她 问 道 ,“ 你 认为 我 在 阿 冯 利 能 找到 个 知心 
朋友 吗 ? ” 


“一 个 一 一 个 什么 样 的 朋友 ? ” 


“一 个 知心 朋友 一 一 一 个 亲密 的 朋友 ， 你 知道 一 一 一 个 可 以 说 知心 
话 的 知音 。 我 有 生 以 来 一 直人 梦想 能 够 遇 到 她 。 我 从 没有 真 的 认为 我 有 
这 样 的 运气 ， 可 是 我 的 这 么 多 美好 的 梦想 一 下 子 都 成 了 现实 ， 也 许 这 
个 也 是 会 实现 的 。 你 觉得 有 可 能 吗 ? ” 


“ 黛 安 娜 :巴里 住 在 那 边 的 果园 坡 上 ， 年 纪 同 你 差不多 ， 是 个 很 好 
的 小 妇女。 她 回来 后 ， 可 能 会 成 为 你 游戏 的 伙伴 。 现 在 她 去 看 望 住 在 
卡 莫 迪 的 阿姨 了 。 不 过 ， 你 得 留神 你 目 己 的 行为 。 巴 里 太太 是 个 很 不 
一 般 的 女人 。 她 不 会 让 佑 安娜 同一 个 行为 恶劣 的 小 姑 妇 一 起 玩 雪 的 。” 


安妮 透 过 平 采花 本 着 玛丽 拉 ， 眸 子 里 内 粮 着 饶 有 兴趣 的 光世 。 


“ 灸 安娜 是 什么 样 儿 ? 她 的 头发 不 会 是 红 的 吧 ? 哦 ， 我 和 希 望 不 是 。 
我 目 己 长 着 红头 发 吏 够 糟糕 的 了 ， 如 采 我 的 知心 朋友 也 披 着 红头 发 ， 
我 是 真 的 会 忍受 不 了 的 。” 


“信安 娜 是 个 很 漂 腕 的 小 寻 女 ， 长 着 黑头 发 、 黑 眼睛 和 红润 润 的 面 
类 “。 而 且 她 心地 闽 民 ， 聪 明 伶俐 ， 这 比 长 相 漂亮 更 可 贯 。” 


玛丽 拉 融 像 《爱丽 丝 漫游 奇 境 》 里 的 公 咽 夫人 一 样 酷爱 道德 教 
训 ， 深 信 在 对 所 抚养 的 孩子 说 的 每 一 句 话 里 都 要 坚持 这 个 原则 。 


可 是 安妮 满不在乎 地 把 这 道德 教训 丢 在 一 边 ， 只 抓 住 了 她 认为 更 
重要 的 令 人 高 兴 的 可 能 性 。 


“ 哦 ， 我 真 高 兴 她 长 得 党 腕 。 一 个 人 除去 目 己 长 得 好 看 一 一 在 我 来 
说 古 不 可 能 的 一 一 而 外 ， 最 好 束 是 有 个 美丽 的 知心 朋友 。 我 和 托马斯 
太太 住 在 一 起 时 ， 她 有 一 个 带 玻 璃 门 的 书架 放 在 起 居室 里 。 里 面 没有 
书籍 ;托马斯 太太 把 她 最 精致 的 您 硕 和 她 的 采 酱 放 在 里 面 一 一 如 采 她 
有 条 着 可 以 保存 的 话 。 有 一 局 | 门 破 了 。 一 天 上 晚上， 托马斯 先生 喝 得 有 
点 儿 醉 配 配 的 ， 把 它 打 人 碎 了 。 可 另 一 局 是 完整 的 。 那 时 候 我 总 假 逆 把 
我 在 玻璃 里 的 影子 当 作 住 在 里 面 的 另 一 个 小 姑娘 。 我 叫 她 卡 蒂 : 莫 里 
斯 ， 我 们 俩 亲密 无 间 。 我 经 常 同 她 谈话 ， 一 谈 束 古 个 把 钟头， 尤其 古 
在 星期 天 ， 回 她 倾诉 一 切 。 卡 带 征 我 生活 中 的 安 司 和 鼓舞 力量 。 我 总 
苹 假 想 这 个 书架 中 了 魔法 ， 只 要 我 知道 到 语 ， 束 可 以 打开 门 直接 走 进 
卡带 :英里 斯 居住 的 屋子 ， 而 不 古 进 入 托马斯 太太 放 末 次 和 沈 絮 的 书 
架 。 然 后 ， 卡 带 :英里 斯 束 会 率 着 我 的 手 ， 融 我 到 一 个 奇妙 的 地 方 ， 那 
里 百花 齐 放 ， 阳 光 灿 烂 ， 仙 女 届 盎 起 舞 ， 我 们 可 以 永远 在 那里 幸福 地 
生活 。 后 来 我 要 去 和 哈 蒙 德 太 太 住 在 一 起 了 ， 离 开 卡 带 : 英 里 斯 时 我 真 
古 心 如 刀 荐 。 她 也 感到 很 伤心 ， 我 知道 这 一 点 ， 因 为 她 隔 着 书架 的 门 
回 我 吻别 时 ， 这 不 成 声 。 哈 色 德 太太 家 没有 书 杂 。 可 是 就 在 离 房 子 不 
远 的 河上 游 ， 有 一 条 长 长 的 从 绿 小 山谷 ， 那 里 有 最 动听 的 回声 。 它 能 
把 你 所 说 的 每 一 个 字 都 传 回来 ， 即 使 你 说 话 的 声 首 并 不 高 。 于 是 我 想 
象 这 是 一 个 名 叫 维 奥 羔 特 的 小 寻 女 。 我 们 成 了 好 朋友 ， 我 爱 她 几乎 像 
我 爱 卡 带 :英里 斯 一 样 一 一 不 是 完全 ， 而 是 几乎 ， 你 知道 。 去 孤儿 院 的 
前 一 天 晚上 ， 我 癌 维 奥 羔 特 告 别 ， 哦 ， 她 回答 我 再 见 时 的 调子 好 翡 
及 、 好 翡 受 啊 。 我 深 深 地 依恋 着 她 ， 因 此 在 孤儿 院 里 ， 我 再 也 没有 心 
思 去 想象 一 个 知心 朋友 了 ， 有 即使 那里 还 有 一 些 容许 我 想象 的 余地 。” 


“我 想 幸亏 没有 。” 玛 丽 拉 干巴 巴 地 说 ,， “我 对 这 种 行为 很 不 赞成 。 
你 好 像 真 的 有 点 儿 相信 你 目 己 的 想象 了 。 对 你 来 说 ， 结 交 一 个 活着 的 
真诚 朋友 ， 把 你 脑子 里 那些 胡思乱想 的 念头 驱除 得 一 干 二 从 ， 倒 是 很 


有 好 处 的 。 不 过 ， 可 别 让 巴里 太太 听 到 你 谈论 你 的 卡带 . 莫 里 斯 和 你 的 
维 奥 莱特 ， 要 不 然 她 会 以 为 你 在 编 故事 呢 。* 


“ 噢 ， 我 绝 不 那样 做 。 我 不 会 对 任何 人 谈论 她 们 的 一 一 天 于 她 们 的 
回忆 太 神 对 了 ， 不 应 当 随 便 提起 。 不 过 我 想 我 很 愿意 让 你 了 解 她 们 的 
情况 。 哦 ， 瞧 ， 这 里 有 一 只 大 蜜蜂 正 从 一 不 苹果 人 花 里 翻滚 出 来 。 想 想 
吧 ， 多 么 可 爱 的 栖 映 之 地 一 一 在 一 赤 苹 果 化 里 ! 想象 当 风 轻 轻 地 播 动 
着 化 未 时 ， 骏 在 里 面 安然 入 睡 ， 该 是 多 么 美妙 啊 。 如 有 果 我 不 是 个 人 世 
间 的 女孩 子 ， 我 想 我 会 愿意 成 为 一 只 生活 在 人 论 从 中 的 蜜蜂 的 。” 


“昨天 你 和 希望 变 成 一 只 海 喝 ，"” 玛 丽 拉 冷 笑 道 , “我 想 你 是 个 坦 三 硬 
四 的 孩子 。 我 刚才 束 叮 嘱 你 学 习 那 段 情 词 ， 不 要 说 话 。 可 是 看 来 只 
有 人 在 昕 ， 你 是 不 可 能 住 嘴 的 。 那 整 到 你 的 房间 里 去 学 习 吧 。” 

“ 哦 ， 我 现在 已 经 差不多 都 记 熟 了 


“得 啦 ， 没 有 关系 ， 照 我 的 吟 只 去 做 吧 。 到 你 的 房间 里 去 ， 认 真 地 
把 它 学 全 ， 然 后 答 在 那儿 ， 直 到 我 喊 你 下 来 帮 我 准备 茶点 为 止 。” 


“我 可 以 把 苹果 花 带 上 去 和 我 做 伴 吗 ? ”安妮 恳求 道 。 


“不 行 。 你 总 不 至 于 希望 你 的 房间 里 乱七八糟 地 堆 满 化 吧 。 本 来 你 
束 不 应 该 把 它们 从 树 上 采 下 来 。” 


“我 也 有 一 点 儿 这 样 的 感觉 ，” 安 妮 说 , “我 似乎 感到 目 己 不 该 把 它 
们 采 下 来 ,缩短 它们 可 爱 的 生命 一 一 如 琳 我 是 一 朱 苹 末 人 化， 我 束 不 愿 
被 人 采 下 来 。 可 十， 那 种 诱惑 十 不 可 抵挡 的 。 如 有 果 你 过 到 一 种 不 可 抵 
挡 的 诱惑 ， 你 怎么 办 呢 ?” 


“安妮 ， 你 没 听见 我 叫 你 回 到 你 的 屋子 里 去 吗 ?” 


除了 最 后 一 行 。* 


安妮 叹 了 口气 ， 退 到 东山 墙 屋 子 ， 在 窗口 边 的 一 把 椅 和 于 上 坐 了 下 
Se 


“ 瞧 一 一 我 记得 这 段 铸 词 了 。 上 楼 梯 时 我 记 住 了 最 后 一 句 。 现 在 ， 

我 要 想象 出 有 许多 东西 放 进 这 间 屋 子 ， 这 样 它们 束 会 经 党 在 我 的 想象 
中 出 现 了 。 地 板 上 铺 着 日 色 的 天 攻 绒 地 毯 ， 上 面 组 满 粉 红色 的 玫瑰 
化 ， 窗 了 于 上 有 粉红 色 的 丝绸 窗 窒 。 墙 上 挂 着 金色 和 银色 的 锦 维 壁 秘 。 
家 具 是 红木 制 成 的 。 我 从 没 见 过 红木 ， 可 它 听 上 去 多 么 豪华 ， 这 是 一 
张 沙 发 长 将 ， 上 面 挫 满 了 鲜艳 夺目 的 靠垫 ， 有 粉红 色 的 、 天 监 色 的 、 
深 红 色 的 和 金黄 色 的 ， 我 正 悠悠 目 得 地 斜 英 在 上 面 。 从 墙 上 挂 着 的 那 
面 华 丽 的 大 镜子 里 ， 我 可 以 看 到 目 己 的 影像 。 我 吴 材 盏 条 ， 仪 态 高 
贯 ， 罕 着 绣 有 和 白 色 人 花边 的 拖 到 地 上 的 睡衣 ， 胸 前 绥 着 一 颗 珍 珠 ， 头 上 
也 戴 厦 好 些 珍珠 。 我 的 头发 乌黑 油 完 ， 皮 肤 生 一 种 清 丝 的 乳 日 色 。 我 
的 名 字 叫 科 迪 莉 娅 菲 欧 杰 拉 德 小 姐 。 不 ， 不 是 的 一 一 我 无 法 使 它 听 起 
来 像 真 的 一 样 。” 


她 跳 起 来 ， 跑 到 那 面 小 镜子 跟前 ， 往 里 面 隔 着。 镜子 里 映 出 她 那 
棱角 分 明 、 长 满 稚 斑 的 小 脸蛋 和 严肃 的 灰色 服 睛 。 


“你 不 过 是 绿 山 墙 农舍 的 安妮 ，? 她 认真 地 说 , “每 当 我 网 力 想 象 目 
己 和 是 科 迪 者 娅 小 姐 时 ， 都 发 现 你 不 过 是 现在 这 副 样子 。 可 和 是， 做 绿 山 
墙 农舍 的 安妮 比 做 其 他 任何 地 方 的 安妮 都 要 好 上 一 百 万 倍 ， 有 征 不 是 
呢 ? ” 


她 把 号 子 恋 上 前 去 ， 满 怀 深 情 地 吻 了 吻 镜 子 中 的 目 己 ， 然 后 来 到 
敞开 着 的 窗户 前 。 


“亲爱 的 日 雪 旦 后， 下 午 好 。 下 午 好 ， 下 面 山 谷 里 杀 爱 的 日 样 树 。 
下 午 好 ， 山 丘 上 亲爱 的 灰 房 子 。 我 不 知道 集 安 娜 会 不 会 成 为 我 的 知心 
朋友 。 我 希望 她 成 为 我 的 知心 朋友 ， 我 会 非常 爱 她 的 。 可 是 我 一 定 不 
能 把 卡带 :英里 斯 和 维 奥 羔 特 起 得 一 干 二 疤 ， 要 不 然 她 们 会 感到 非常 伤 


心 的 。 我 可 不 愿 伤害 任何 人 的 感情 ， 即 使 是 一 个 小 书架 好 娟 或 一 个 小 
回音 寻 娟 的 感情 。 我 一 定 要 牢 牢记 着 她 们 ， 每 天 给 她 们 一 个 飞吻 。” 


安妮 用 指 尖 挥 过 鲜红 色 的 花 示 ， 抛 出 了 几 个 飞吻 ， 然 后 双手 托 着 
下 巴 ， 沉浸 在 无 边 无 际 的 丰富 的 幻想 之 中 。 


雷 切 尔 - 林 德 太太 是 得 心 惊 肉 中 


雷 切 尔 太 太 前 来 看 安妮 的 时 候 ， 她 已 经 在 绿 山墙 农舍 住 了 两 个 星 
期 。 说 句 公 道 话 ， 这 不 能 怪 雷 切 尔 太 太 。 从 她 上 一 次 访问 绿 山墙 农舍 
以 来 ,一 场 闫 重 的 、 不 合 时 宜 的 流行 性 感冒 把 这 位 好 心肠 的 太太 困 在 
家 里 。 雷 切 尔 太 太 很 少 生 病 ， 并 且 受 不 含糊 地 瞧不起 病 病 焉 和 焉 的 人 ; 
不 过 她 说 ， 流 行 性 感冒 和 世界 上 其 他 任何 疾病 不 同 ， 只 能 说 是 一 场 特 
殊 的 天 灾 。 医 生 刚 准许 她 出 门 ， 她 束 急 急忙 忙 赶 到 绿 山墙 农舍 ， 满 心 
好 奇 地 想 看 看 马 修 和 玛丽 拉 收 养 的 孤儿 。 关 于 这 个 孩子 的 各 种 传闻 和 
猜测 已 经 传 毅 了 阿 冯 利 的 各 个 角落 。 


在 那 两 个 星期 ， 安 妮 充 分 利用 了 每 天 清晨 醒 来 后 的 时 光 。 她 已 经 
于 悉 了 周围 的 每 一 株 树 、 每 一 公 灌 木 。 她 发 现 了 一 条 小 径 从 苹果 园 撒 
下 开始 ， 穿 过 和 森林 地 带 ， 一 旋 而 上 ; 她 曾 追 寻 到 它 最 远 的 尽头 ， 一 路 
上 景物 变 4] 莫 测 ， 令 人 心 旷 神 愉 ， 有 溪流 和 小 桥 ， 冷 杉 树 从 和 野 楼 桃 
树枝 时 相 接 ， 形 成 连 绢 不 断 的 树 戎 ， 还 有 长 满 丰 友 三 叶 草 的 扮 角 ， 以 
及 点 组 着 枝条 倾斜 的 相 树 和 花 树 的 幽 个 小 路 。 


她 和 山谷 下 的 录 水 
友 ; 小 溪 里 布 满 了 光滑 的 红 砂 宕 ， 边 缘 上 长 着 一 从 从 柠 榈 叶 般 的 大 水 
草 ; 再 过 去 十 染 在 小 溪 上 的 一 座 小 木 桥 。 


那 座 小 木 桥 把 安妮 轻 灵 的 双 足 引 向 远 处 林木 敬 范 的 山 正 。 在 那 
里 ， 冷 杉 和 云 杉 痢 劲 挺拔 ， 遮 天 菩 日 ， 永 远 是 腊 腊 胱 胱 的 弱 光 荣 回 其 
间 ; 那里 仅 有 的 人 花 是 千 末 万 水 雅致 的 六 月 铃 ， 这 些 是 林地 里 最 妍 姓 、 
最 可 爱 的 化 ， 另 外 还 有 一 些 随 风 播 鼻 的 淡雅 的 七 办 连 ， 像 去 年 盛开 过 
的 人 花 的 精灵 。 绿 树 从 中 ， 内 现 着 像 银 线 一 般 的 蛛 丝 ， 冷 杉 的 大 树枝 和 
流苏 状 的 茎 叶 像 是 在 发 表 友 好 的 讲话 。 


所 有 这 些 使 安妮 如 痢 如 醉 的 探 路 旅行 ， 都 是 在 她 可 以 用 来 玩 要 的 
半 个 多 小 时 里 进行 的 ， 然 后 安妮 哄 哄 不 休 地 向 号 修 和 玛丽 拉 讲 述 她 的 
发 现 ， 把 他 们 的 耳 东 都 快 吵 仑 了。 有 军 无 疑问 ， 马 修 是 绝 不 会 抱怨 的 ， 
他 腔 上 始终 市 着 一 些 涡 默 的 、 和 愉快 的 微笑 ， 静 听 着 安妮 的 叙述 ， 玛 丽 
拉 没 有 阻止 这 种 “ 员 员 嘻 嘻 "， 直 到 发 现 目 己 对 此 变 得 太 感 兴趣 为 止 ， 
这 时 ， 她 总 是 立刻 三 言 两 语 命令 安妮 住 嘴 ， 使 她 曼 然 而 止 。 


雷 切 尔 太 太 来 到 的 时 候 ， 安 妮 正 在 外 面 的 果园 里 ， 依 着 上 自己 美好 
的 意愿 在 补 傍 晚 的 阳光 染 红 的 成 密 轻 辣 的 草地 上 锁 笠 ， 因 此 ， 这 位 好 
心 的 太太 号 有 了 个 绝 好 的 机 会 来 详尽 地 和 拆 述 目 己 患 病 的 经 过 。 她 津津 
有 味 地 摘 绘 了 每 一 丝 疼痛 和 每 一 次 脉搏 ， 使 得 玛丽 拉 感 到 ， 她 即使 串 
了 流行 性 感冒 ， 也 一 定 要 从 中 得 到 补偿 。 等 到 所 有 的 细 克 都 说 完了 ， 
雷 切 尔 太 太 才 说 出 了 这 次 来 访 的 真正 原因 。 


“我 不 断 地 听 到 了 关于 你 和 马 修 的 一 些 令 人 吃惊 的 事情 。* 


“我 想 你 不 会 比 我 目 己 更 感到 吃惊 了 ，” 玛 丽 拉 说 , “目前 我 正在 克 
服 我 的 惊奇 。” 


那 条 奇幻 幽深 、 清 澈 冰凉 的 溪流 成 了 好 朋 


“出 了 这 样 的 考 错 ， 真 是 太 粳 糕 了 ，” 雷 切 尔 太 太 满 腹 同 情 地 
说 , “你们 不 能 打发 人 把 她 送 回去 吗 ? ” 


“我 想 我 们 是 可 以 的 ， 但 我 们 决定 不 那么 做 。 马 修 爱 上 了 她 。 而 
且 ， 不 瞒 你 说 ， 我 目 己 也 喜欢 她 一 一 尽管 我 承认 她 有 她 的 缺 操 。 这 个 
家 好 像 已 经 变 了 样 啦 。 她 真是 个 聪明 活 泌 的 小 东西 。” 


玛丽 拉 说 的 话 比 她 开头 打算 说 的 多 ， 因 为 她 从 雷 切 尔 太太 表情 上 
看 出 她 是 不 赞成 的 。 


“你 给 目 己 压 了 一 副 重 担 ，” 那 位 太太 愁 容 满面 地 说 ,，“ 特 别 是 你 对 
于 孩子 晕 无 经 星 。 我 想 ， 你 不 大 了 解 她 和 她 的 真正 性 情 ， 因 此 谁 也 猜 
不 出 那么 一 个 孩子 最 后 会 变 成 什么 样子 。 不 过 ， 我 敢 说 我 并 不 想 给 你 
雇 冷 水 ， 玛 丽 拉 。” 


“我 并 不 感到 灰心 形 气 。” 玛 丽 拉 一 本 正经 地 回答 ,“ 如 采 我 打 定 主 
意 去 做 某 一 件 事 ， 我 此 后 就 绝 不 动 播 。 我 认为 你 是 想见 见 安妮 吧 。 我 
去 叫 她 进来 。” 


安妮 立刻 奔 了 进来 。 她 的 脸 上 内 效 着 漫游 果园 的 喜悦 ， 但 是 ， 当 
她 意外 地 发 现 目 己 面前 是 个 陌生 人 时 ， 她 懂 乱 地 在 门框 里 面 停 了 脚 
步 。 她 罕 着 那 件 从 孤儿 院 罕 出 来 的 又 紧 又 短 的 绒布 衣 ， 下 面 露 出 两 条 
似乎 瘦长 得 很 不 雅 观 的 细 腿 ， 这 无 疑 使 她 看 上 去 古 个 怪 模 怪 样 的 小 生 
物 。 她 的 筹 斑 比 以 往 任 何 时 候 都 更 多 、 更 突出 ， 风 把 她 那 没 有 戴 帽 子 
的 头发 歇 得 乱 造 秆 的 ， 极 为 显眼 ; 她 的 头发 从 没 像 这 一 刻 这 么 通红 。 


“我 说 ， 他 们 选 你 的 时 候 没 有 考虑 你 的 长 相 ， 这 是 毫 无 疑问 
的 。* 雷 切 尔 . 林 德 太太 着 重 评论 说 。 雷 切 尔 太太 属于 那样 一 种 人 :他 
们 可 爱 ， 受 人 爱戴 ， 以 无 所 畏惧 和 无 所 偏 祖 的 态度 直 抒 已 见 而 感到 自 
豪 。“ 她 又 瘦 又 丑 ， 玛 丽 拉 。 上 这 儿 来 ， 孩 子 ， 让 我 看 看 你 。 我 的 天 ， 


ee 省 斑 吗 ? 头发 义 红 得 跟 胡 萝卜 似 的 ! 我 说 ， 上 这 儿 
人 


安妮 照办 了 ， 但 并 不 完全 像 雷 切 尔 太太 所 指望 的 那样 。 她 一 个 荫 
步 从 厨房 的 这 边 足 到 那 边 ， 站 到 雷 切 尔 太太 的 面前 ， 小 脸 气 得 通红 ， 
双 层 颤动 厦 ， 她 那 纤 弱 的 映 子 从 头 到 脚 都 在 发 拌 。 


“我 恨 你 ， 0 一 边 用 脚 跌 着 
地 板 ，“ 我 恨 作 我 我 4 恨 的 声明 后 面 跟 
着 就 是 一 订 更 响亮 的 忠 肢 声 。 De 你 怎么 敢 说 我 
誉 斑 脸 、 红 头发 ? 你 是 个 粗 桶 无 礼 、 训 无 感情 的 女人 ! ” 


“安妮 1 ?玛丽 拉 惊 念 万 状 地 喊 道 。 


可 是 安妮 仍旧 勇敢 地 面 对 痢 雷 切 尔 太太 。 她 仰 痢 脑袋 ， 有 眼睛 里 册 
出 怒火 ， 双 手紧 紧 地 提成 枕头 ， 满 舱 的 油 丑 像 一 股 气 流 那样 从 她 的 内 
心 喷射 出 来 。 


“你 怎 敢 遂 这些 话 来 评论 我 ? ”安妮 怒 不 可 坎 地 重复 道 ， 人 
这 样 说 你 ， 你 会 觉得 怎么 样 ? 如 果 别 人 说 你 既 肥 胖 又 符 拙 ， 很 可 能 
点 儿 想 象 力也 没有 ， 你 又 会 怎样 想 ? 如 果 我 这 么 说 伤害 了 你 的 感情 ， 
我 才 不 在 乎 呢 ! 我 正 希 望 伤害 你 的 感情 。 你 使 我 的 感情 所 受 的 伤害 比 
以 前 任何 一 次 都 闫 重 ， 就 连 托马斯 太太 的 酒 风 丈夫 也 没 这 样 干 过 。 为 
了 这 ， 我 永远 不 会 原谅 人 你， 永远 ， 永 远 ! ” 


跌 脚 ! 路 脚 ! 


“ 谁 曾 见 过 这 么 大 的 脾气 ! * 吓 得 不 知 所 措 的 雷 切 尔 太 太 惊 呼 道 。 


“安妮 ， 到 你 目 己 的 屋子 里 去 ， 竹 在 那儿 ， 直 到 我 上 去 为 止 。” 玛 
丽 拉 说 ， 她 好 不 容易 才 恢 复 了 说 话 的 能 


安妮 号 吻 大 活 着 向 通 往 厅 咎 的 门神 去 。 她 用 力 把 门 侠 地 关上 ， 使 
得 外 面 走廊 墙 上 的 那些 缸 头 也 受 了 震动 ， 侠 侠 地 啊 个 不 停 。 然 后 ， 她 
像 一 股 旋风 上 般 罕 过 厅堂 ， 跑 上 楼 标 。 上 面 传 来 一 记 低 沉 的 啊 声 ， 表 示 
东山 墙 屋 门 也 被 安妮 以 同样 激烈 的 情绪 天 上 了 。 


“ 吕 ， 我 并 不 涨 莫 你 抚养 那个 Y 耻 头 的 工作 ， 玛 丽 拉 。” 雷 切 尔 太太 
市 着 无 法 形容 的 严肃 神情 说 。 


玛丽 拉 开 口 想 说 几 句 她 目 己 也 不 知道 的 表示 道歉 或 贡 怪 安妮 的 
话 ， 但 实际 上 她 说 出 口 的 话 却 使 地 当时 和 事后 都 惊 座 不 已 。 


“你 不 该 挖苦 她 的 长 相 ， 雷 切 尔 。” 


“玛丽 拉 : 卡 思 伯 特 ， 你 总 不 是 想 说 你 赞成 她 发 一 通 我 们 刚才 看 见 
的 那么 可 怕 的 脾气 吧 ? ” 雷 切 尔 太 太 怒 气 冲 冲 地 责问 。 


“不 ，” 玛 丽 拉 慢 否 否 地 说 ,“ 我 并 不 想 原 这 她 。 她 刚才 很 不 听话 ， 
我 得 跟 她 切实 地 谈 谈 这 个 问题 。 可 是 我 们 必须 天 她 着 想 。 从 来 还 没有 
人 通过 教育 让 她 知道 什么 是 对 的 ， 什 么 是 错 的 。 再 说 ， 你 刚才 对 她 未 
免 太 残酷 了 ， 雷 切 尔 。” 


玛丽 拉 情 不 目 禁 地 加 上 了 最 后 的 一 句 话 ， 尽 管 她 对 目 己 说 出 这 人 句 
话 来 又 一 次 感到 府 异 。 雷 切 尔 太太 市 着 她 的 得 严 受 到 冒犯 的 神气 站 了 
起 来 。 


“好 吧 ， 我 明日 了 。 既 然 要 首先 考虑 孤儿 们 一 一 天 晓得 他 们 是 从 哪 
儿 被 弄 到 孤儿 院 去 的 一 一 可 爱 的 感情 ， 玛 丽 拉 ， 我 今后 说 起 话 来 一 定 


要 当心 才 是 。 哦 ， 不 ， 我 并 不 生气 一 一 你 别 目 寻 烦恼 。 我 替 你 难过 ， 
也 束 没 有 心思 生气 了 。 你 目 个 儿 也 会 同 那 孩 子 六 纠纷 的 。 可 是 ， 如 采 
你 听取 我 的 劝告 一 一 我 想 你 是 不 会 听 的 ， 尽 管 我 拉扯 大 了 十 个 孩子 ， 
埋 芋 了 两 个 一 一 你 应 该 用 一 根 长 度 适中 的 桦 树枝 去 完成 你 所 说 的 切实 
地 谈 谈 ”。 我 觉得 那 才 是 对 那 种 孩子 最 为 有 效 的 语言 。 我 想 ， 她 的 脾气 
倒 挺 配 她 的 头发 。 好 啦 ， 晚 上 好 ， 玛 丽 拉 。 硕 望 你 同 往常 一 样 经 常 下 
来 看 我 。 不 过 ， 如 果 我 有 可 能 受到 这 种 方式 的 攻击 和 侮辱 ， 你 整 不 能 
指望 我 很 快 再 来 拜访 了 。 这 在 我 的 经 验 中 可 是 件 新 鲜 的 事情 。” 


说 到 这 里 ， 雷 切 尔 太 太 健 步 如 飞 地 一 一 如 果 一 位 向 来 步履 中 中 的 
胖 女 人 能 够 被 说 成 是 健步 如 飞 的 话 一 一 走 了 出 去 ， 走 远 了 ， 玛 丽 拉 紧 
绷 着 脸 向 东山 墙 屋子 走 去 。 


在 上 楼 梯 的 当 儿 ， 她 不 安 地 思考 着 目 己 该 怎么 办 。 对 于 刚才 发 生 
的 一 幕 ， 她 感到 很 泪 展 。 多 么 不 笠 啊 ， 安 妮 侦 侦 在 雷 切 尔 ' 林 德 太太 面 
前 发 了 这 么 大 的 脾气 ! 接着 ,玛丽 拉 突 然 意识 到 目 己 为 此 所 受 的 耻 
辱 ， 超 过 了 她 发 现 安妮 的 性 格 中 有 这 么 闫 重 的 缺陷 而 产生 的 悲 月 ， 这 
使 她 不 安 ， 也 使 她 深 感 朵 愧 。 那 么 目 己 该 怎样 处 加 她 呢 ? 关于 桦 树 权 
的 友好 建议 一 一 雷 切 尔 太 太 的 所 有 孩子 都 息 受 过 皮肉 之 杏 ， 由 此 可 以 
证 明 它 的 有 效 程度 一 一 玛丽 拉 并 不 欣赏 。 她 不 相信 和 目 己 能 抽打 一 个 和 孩 
子 。 不 ， 一 定 要 想 出 其 他 的 处 如 办 法 ， 使 安妮 正确 地 意识 到 她 的 过 错 
的 挛 重 性 。 


玛丽 拉 发 现 安妮 脸 划 下 伏 在 床上 伤心 地 民 着 ， 一 条 干净 的 床单 印 
上 了 几 个 泥 靴 印 ， 相 当 醒 目 。 


“安妮 。” 她 说 ， 语 气 市 点 儿 瘟 和 。 


没有 回答 。 


“安妮 ，* 她 比较 严厉 地 说 ,，“ 立 刻 离开 床铺 ， 听 我 必须 对 你 说 的 
话 。 


安妮 蠕动 看 喘 了 于 从 床上 扑 起 来 ， 直 挺 反 地 化 在 床 边 的 一 张 森 子 
上 。 她 面庞 译 肿 ， 满 验 泪 痕 ， 两 只 眼睛 死 死 地 盯 着 地 板 。 


“你 表现 得 真 好 ， 安 妮 ! 你 不 为 目 己 感到 害 腺 吗 ? ” 


“她 没有 权利 说 我 长 得 丑 ， 红 头发 ”安妮 购 开 玛 丽 拉 的 问 话 ， 不 
服气 地 抗辩 说 。 


“你 也 没有 权利 对 她 发 那么 大 的 火 ， 也 不 该 用 那 种 腔调 对 她 说 话 ， 
安妮 。 我 为 你 害 腺 一 一 真是 为 你 害 腺 。 我 要 你 和 气 地 对 生 林 德 太 太 ， 
结果 呢 ， 你 给 我 对 了 脸 。 我 实在 不 明白 为 什么 仅仅 因为 林 德 太太 说 你 
长 看 红头 发 ， 相 加 不 谭 亮 ， 你 吏 居 然 发 那么 大 的 脾气 。 你 目 己 还 三 天 


“ 哦 ， 目 己 说 一 件 事情 和 听 别 人 说 ， 可 有 很 大 的 不 同 ，” 安 妮 及 器 
道 ,“ 目 己 也 许 知道 事情 是 这 样 的， 可 总 是 不 由 目 主 地 硕 望 别人 并 不 完 
全 这 么 认为 。 我 想 你 一 定 以 为 我 的 脾气 坏 透 了 ， 可 我 克制 不 住 。 她 说 
那些 话 时 ， 我 胸口 有 团 东 西 直 蹄 上 来 ， 使 我 透 不 过 气 来 。 我 不 得 不 把 
她 痛 吕 一 顿 。” 

“ 吨 ， 我 必须 说 ， 你 这 下 可 大 出 风 涉 了 。 林 德 太太 会 到 处 宣扬 你 的 
精彩 事迹 一 一 她 也 会 把 这 一 右 讲 得 有 声 有 色 的 。 你 那样 发 脾气 是 很 可 
怕 的 ， 安 妮 。” 

“请 你 设想 一 下 吧 ， 如 采 有 人 当 看 你 的 面 ， 说 你 义 瘦 义 丑 ， 你 会 感 
到 怎么 样 ? "安妮 泪 流 满面 地 辩解 道 。 


玛丽 拉 的 服 前 突然 内 现 出 一 段 很 久 以 前 的 往事 。 当 她 还 是 个 小 不 
扩 儿 时 ， 她 听见 一 个 阿姨 对 男 一 个 阿姨 谈论 她 :“ 她 十 这 么 个 黑 不 汐 


秋 、 相 貌 平 常 的 小 东西 ， 真 可 惜 。” 五 十 年 来 的 每 一 天 ， 玛 丽 拉 都 感到 
那 段 往 事 的 刺 痛 。 


“我 并 非 说 我 认为 林 德 太太 对 你 说 的 那些 话 是 完全 正确 的 ， 安 
妮 ，” 她 用 一 种 较为 温和 的 语气 承认 道 ,“ 雷 切 尔 过 分 心直口快 。 可 是 
这 不 能 成 为 你 做 出 那 种 行为 的 借口 。 她 是 一 个 陌生 人 ， 一 个 长 辜 ， 还 
是 我 的 客人 一 一 所 有 这 三 点 充分 的 理由 都 要 求 你 对 她 茶 茶 敬 敬 。 你 粗 
暴 鲁莽 ， 所 以 ，' 一 一 玛丽 拉 突 然 灵机 一 动 ， 想 出 一 种 处 罚 的 方法 
“你 一 定 要 上 她 那儿 去 ， 告 诉 她 你 对 目 己 的 坏 脾气 感到 很 难过 ， 请 
求 她 的 宽恕 。” 


“我 绝 不 能 那样 做 ， ”安妮 无 精 打 采 却 很 坚决 地 说 ,，“ 你 可 以 任意 处 
加 我 ， 玛 丽 拉 。 你 可 以 把 我 天 进 一 间 住 着 蛇 和 癫 蛤 旦 的 傅 暗 测 滥 的 地 
审 ， 只 给 我 水 和 面包 维持 生命 ， 我 不 会 有 半 名 怨言。 可 是 ， 我 不 能 请 
求 林 德 太太 的 宽恕 。” 


“我们 不 习惯 把 人 关 进 昏暗 潮湿 的 地 害 ，* 玛 丽 拉 冷冰冰 地 说 ，“ 何 
况 在 阿 冯 利 ， 这 类 地 害 很 难 见 到 。 可 是 你 一 定 并 且 应 该 向 林 德 太太 赠 
礼 道歉 。 你 得 一 直 待 在 自己 的 屋子 里 ， 直 至 你 告诉 我 你 愿意 去 道歉 为 
ne 


“这 样 说 ， 我 束 得 永远 繁 在 这 儿 了 ，” 安 妮 翡 月 地 说 ,“ 因 为 我 不 能 
对 林 德 太太 说 我 因 目 己 向 她 说 了 那些 话 而 感到 难过 。 我 怎么 能 够 呢 ? 
我 不 难过 。 我 为 目 己 使 你 苦恼 而 难过 ; 不过， 我 刚才 对 她 说 了 那些 
话 ， 反 而 感到 高 兴 。 这 十 一 种 极 大 的 满足 。 我 不 能 在 我 并 不 难过 的 时 
候 说 我 难过 ， 是 不 是 呢 ? 我 甚至 无 法 想象 目 己 感 到 难过 。” 


“也 许 到 了 早上 ， 你 的 想象 会 在 比较 正常 的 状况 下 运转 ，” 玛 丽 拉 
说 着 ， 起 身 准 备 离开 , “你 可 以 利用 夜晚 好 好 地 反省 一 下 目 己 的 行为 ， 
进入 一 种 比较 健全 的 精神 状态 。 你 曾 说 过 ， 如 末 我 们 把 你 留 在 绿 山 寺 


农舍 ， 你 会 争取 做 个 好 女孩 儿 ， 可 有 是 我 必须 说 ， 根 据 今 天 晚上 的 情况 
来 看 ， 好 像 并 不 是 那么 回 事 。” 


玛丽 拉 临 走 前 留 下 的 这 几 句 话 使 安妮 心 背 起 伏 的 胸中 产生 了 深切 
的 痛苦。 她 下 楼 来 到 厨房 ， 心 里 非常 不 安 ， 又 很 苦恼 。 她 对 目 己 也 像 
对 安妮 那样 感到 气 惯 ， 因 为 ， 每 当 她 回想 起 雷 切 尔 太太 那 副 目 瞪 口 下 
的 面容 ， 她 的 嘴 层 Due 并 感到 一 种 理应 受到 责备 的 
想 要 放声 大 舌 的 欲望 
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安妮 的 道歉 


玛丽 拉 对 马 修 只 字 不 提 那 天 晚上 的 事件 ， 第 二 天 早上 ， 人 安妮 仍 未 
答应 去 道歉 。 对 于 她 没有 上 桌 吃饭 ， 玛 丽 拉 不 得 不 做 一 番 解 释 。 于 是 
她 将 整个 情况 原原本本 地 告诉 了 马 修 ， 笋 费 否 心地 想 让 马 修 充分 意识 
到 安妮 的 所 作 所 为 是 何等 无 法 无 天 。 


“把 雷 切 尔 : 林 德 教 训 一 顿 ， 是 件 好 事 ， 她 是 个 爱 管 内 事 的 老 长 碧 
妇 。” 马 修 表示 宽慰 地 回答 道 。 


“ 马 修 : 卡 思 伯 特 ， 你 真 让 我 吃惊 。 你 明知 道 安妮 的 行为 是 可 怕 
的 ， 可 是 你 还 为 她 说 话 ! 我 思量 接 下 去 你 吏 会 说 咀 们 压根 儿 不 该 怎 避 
她 了 吧 。” 


“ 咽 一 一 不 一 一 不 完全 是 ，” 马 修 局 促 不 安 地 说 ,，“ 我 觉得 她 应 该 受 
扩 儿 和 您 瑚 ， 可 是 别 对 她 太 猥 了 ， 玛 丽 拉 。 你 想 想 ， 至 今 还 没有 人 正确 


地 教导 过 她 。 你 一 你 要 给 她 点 儿 东 西 吃 吧 ， 是 不 是 ? ” 


“你 什么 时 候 听 说 过 我 用 饥饿 迫使 人 们 改 收 归 正 的 ? ”玛丽 拉 气 呼 
呼 地 问 道 , “她 会 按时 吃 到 饭 的 ， 我 目 己 端 上 楼 去 给 她 吃 。 不 过 ， 她 得 


竺 在 那儿 ， 一 直到 她 愿意 癌 林 德 太 太 赔 礼 道 火 为 止 ， 这 点 是 不 可 更 改 
的 ， 马 修 。” 


早 瞩 、 午 上 听 和 晚 氏 都 是 在 沉默 中 吃 完 的 一 一 因为 安妮 还 是 那么 候 
强 。 每 顿 饭 后 ， 玛 丽 拉 将 一 个 装 满 饭菜 的 托盘 端 到 靠近 东山 墙 的 那 间 
屋子 里 去 ， 一 会 儿 后 又 端 下 楼 来 ， 盘 里 的 食物 几乎 不 见 减 少 。 马 修 担 
忧 地 看 着 托盘 最 后 一 次 被 端 下 楼 来 。 难 道 安妮 什么 也 没 吃 吗 ? 


那天 晚上 ， 玛 丽 拉 出 去 把 母 牛 从 后 面 的 牧场 上 牵 回 来 ， 这 时 ， 一 
直 在 牲口 顶 周 围 转悠 并 宁 视 着 的 马 修 溜 进 屋 子 ， 像 个 夜 盗 一 样 践 手 中 
脚 地 蹄 上 楼 梯 。 和 平时 马 修 只 在 厨房 和 厅堂 边 上 他 睡觉 的 小 卧室 之 间 往 
来 ， 人 和 偶尔 牧 师 来 用 肥 ， 他 才 壮 着 胆子 拘谨 地 走 进 会 客室 或 起 届 宝 。 可 
征 ， 目 从 那 年 春天 帮助 玛丽 拉 给 备用 的 卧室 类 上 墙纸 以 来 ， 他 再 没有 
到 目 家 房子 的 楼 上 去 过 ， 这 样 一 哆 已 经 有 四 年 了 。 


他 踏 着 脚尖 走 过 厅 堂 ， 在 东山 墙 屋 门 外 站 了 几 分 钟 ， 这 才 鼓 足 勇 
气 用 指 尖 融 了 裔 门 ， 然 后 推 门 朝 里 面 偷 偷 看 去 。 


安妮 坐 在 窗 边 的 黄 椅 子 上 ， 斐 哀 地 凝视 着 窗外 的 花园 。 她 的 样子 
瘦小 可 怜 ， 马 修 看 得 心 都 要 碎 了 。 他 轻 轻 天 上门 ， 踏 着 脚尖 癌 她 走 
Se 


“安妮 ，” 他 悄 声 说 ， 好 像 怕 给 别人 听见 似 的 ,，“ 你 怎么 样 了 ， 安 
妮 ? ” 


安妮 惨淡 地 笑 了 笑 。 


“ 查 好 。 我 想象 了 许 许多 多 事情 ， 这 帮助 我 打发 时 间 。 当 然 啦 ， 行 
在 这 里 怪 和 寂寞 的 。 不 过 ， 我 照样 可 以 心平 所 和。” 


安妮 又 露出 了 笑容 ， 受 不 导 弱 地 面 对 着 前 进 道路 上 的 孤寂 而 漫长 
的 办 蔡 生 活 。 


马 修 想起 目 己 得 赶快 把 要 说 的 话 都 说 了 ， 免 得 玛丽 拉 提 早 回来 磅 
‘8 

“ 咽 ， 安 妮 ， 你 不 觉得 还 是 去 说 一 下 ， 把 事情 了 结 妥 当 为 好 
吗 ? ”他 低 声 说 , “你 知道 ， 人 迟早 总 要 这 么 做 的 ， 因 为 玛丽 拉 是 个 寸步 
We 六 呵 ， 安 妮 。 我 说 ， 立 刻 去 做 吧 ， 把 问题 结 
束 了 完事 。 


“你 是 说 癌 林 德 太太 道 车 ? ” 


二 隐语 和 


” 马 修 急忙 说 道 ,“ 束 是 把 问题 担 
塞 过 去 ， 可 以 这 么 说 。 这 就 是 我 想 要 说 明 的 意思 。， 


“我 想 我 可 以 满足 你 的 要 求 ， 去 辣 她 道歉 ，” 安 妮 寿 有 所 思 地 
说 , “说 我 感到 后 悔 是 确实 的 ， 因 为 我 现在 是 感到 后 悔 了 。 有 昨天 晚上 ， 
我 一 点 儿 也 不 司 悔 。 我 分 明 是 疡 了 ， 整 个 夜晚 我 还 是 在 发 疯 。 我 目 己 
知道 这 一 点 ， 因 为 昨夜 我 醒 了 三 次 ， 每 次 醒 来 都 气 得 不 行 。 可 征 今天 
早上 ,一 切 都 烟消云散 了 。 我 不 再 生气 了 一 一 并 且 还 感到 这 事 无 法 挽 
回 ， 非 常 粳 糕 。 我 真 为 目 己 害 腺 。 可 是 ， 要 我 去 奖杯 德 太 太 这 么 说 ， 
我 还 没有 转 到 这 个 念头 。 0 We ee 
这 儿 ， 也 不 去 道歉 。 不 过 我 还 意 为 你 做 一 切 事情 一 一 如 采 你 
真 的 要 我 去 一 一 ” 


“ 唱 ， 我 当然 真有 这 个 意思 区 冷清 清 的 叫 人 难受 一 一 
去 把 事情 了 结 了 吧 _” 那 才 是 个 好 好 妇 e。 


“好 吧 ，"* 安 妮 顺 从 地 说 ,“ 玛 丽 拉 一 进 这 个 屋子 ， 我 就 对 她 说 我 感 
到 后 悔 了 。” 


这 束 对 了 一 一 这 整 对 了 ， 安 妮 。 ad aa 
么 。 要 不 然 她 会 认为 我 模 加 干 水 ， 而 我 是 管 应 她 不 过 问 这 件 事 的 。 


“我 会 把 秘密 藏 在 心 原 ， 野 马 也 拉 不 出 来 ”安妮 严肃 地 保证 
道 ,“ 不 过 ， 妓 马 会 用 什么 办 法 从 一 个 人 的 心底 拉 出 秘密 来 呢 ? ” 


可 是 马 修 已 经 走 了 。 他 对 目 己 的 成 功 感到 吃惊 ， 赶 紧 逃 到 牧 马 场 
最 远 的 角落 里 ， 生 怕 玛 丽 拉 会 怀疑 他 在 楼 上 干 了 些 什么 。 玛 丽 拉 回 来 
走 进 房 子 时 ， 又 惊 又 喜 地 听 到 楼 樟 栏 杆 上 一 个 到 怨 的 声音 喊 着 “玛丽 


拉 ?” 可 
“怎么 啦 ? ”她 说 着 走 进 厅 竺 。 
后 


“我 后 悔 自己 发 了 脾气 ， 说 了 些 粗鲁 的 话 ， 我 愿意 去 对 林 德 太 太 这 
么 说 。” 


“很 好 。” 玛 丽 拉 人 简单 地 说 ， 没 有 流露 出 内 心 宽慰 的 迹象 。 她 一 直 
在 发 愁 ， 不 知道 如 果 安 妮 不 屈服 的 话 完 竟 应 该 怎么 办 。“ 挤 完 奶 ， 我 就 
i 


因此 ， 挤 完 奶 以 后 ， 只 见 玛丽 拉 和 安妮 走 在 小 路 上， 前 者 昂首 挺 
胸 ， 得 意 抬 扬 ， 后 者 没 精 打 采 ， 垂 头 形 气 。 可 征 走 到 半路 ， 安 妮 好 像 
着 了 魔 似 的 ， 满 腹 的 诅 形 情绪 请 失 得 无 影 无 踩 。 她 仰 着 脑袋 ， 迈 着 轻 
快 的 步子 同 前 走 去 。 她 凝视 着 太阳 落 山 时 的 和 天空， 周 映 显露 出 一 种 克 
制 着 的 喜悦 神情 。 玛 丽 拉 看 到 她 的 这 种 变化 ， 很 不 满意 。 她 应 该 市 独 
一 种 谦卑 、 人 悔过 的 态度 去 见 那 位 被 得 徘 了 的 林 德 太太 ， 可 征 在 她 身上 
却 见 不 到 一 丝 一 这 这 样 的 情绪 。 


“你 在 想 什 么 呀 ， 安 妮 ? ”她 严厉 地 问 道 。 
“我 在 想 我 应 该 对 林 德 太太 说 些 什 么 。 ”安妮 神情 悦 愧 地 答 道 。 
这 还 差不多 一 一 或 者 说 本 来 应 该 如 此 。 但 玛丽 拉 还 是 放心 不 下 ， 


总 觉得 目 己 的 惩 如 计划 中 出 了 点 儿 偶 锤 ， 安 妮 没 有 权利 这 么 欢 天 喜 
地 。 


安妮 吏 这 么 欢天喜地 地 一 直 来 到 林 德 太太 的 面前 。 她 正 坐 在 厨房 
的 窗口 颖 被 子 呢 。 接 着 ， 安 妮 的 喜悦 神情 消失 了 ， 脸 上 的 每 一 部 分 都 
流露 出 痛 不 自 禁 的 悔恨 。 在 开口 说 话 之 前 ， 安 妮 突 然 跪 倒 在 尺 情 不 已 
的 雷 切 尔 太 太 跟 前 ， 尽 求 地 伸 出 双手 。 


“ 啊 ， 林 德 太 太 ， 我 真是 难过 极 了 ，” 她 用 颤抖 的 嗓音 说 道 ,“ 我 没 
法 儿 倾 诉 心中 的 所 有 莫 爱 ， 即 使 用 尽 了 整 部 字典 也 不 成 。 请 你 想 想 
看 ， 我 对 你 的 态度 多 么 恶劣 一 一 我 给 我 亲爱 的 朋友 马 修 和 玛丽 拉 丢 了 
脸 ， 他 们 让 我 在 绿 山墙 农舍 住 下 ， 尽 管 我 不 是 个 男孩 儿 。 我 是 个 坏 透 
了 的 起 恩人 负 义 的 女孩 子 ， 应 该 永远 受到 正派 人 的 处 昼 和 唾弃 。 因 为 你 
对 我 说 了 实话 ， 我 束 旨 你 发 火 ， 真 是 太 坏 了 。 你 说 的 是 实话 ， 每 一 个 
字 都 是 千 真 万 确 的 。 我 长 着 红头 发 ， 满 脸 誉 班 ， 骨 瘦 如 柴 ， 了 丑陋 不 
堪 。 我 对 你 说 的 也 是 实话 ， 可 征 我 不 应 该 那么 讽 。 啊 ， 求 求 你 ， 求 求 
你 ， 林 德 太 太 ， 原 谎 我 吧 。 如 采 你 拒绝 的 话 ， 这 对 我 来 说 将 生 终 身 的 
遗憾 。 你 大 概 不 愿 让 个 孤 音 伶 人 的 可 怜 小 女孩 儿 终 里 受到 悔恨 的 折磨 
吧 ， 即 便 她 的 脾气 坏 得 要 命 。 啊 ， 我 相信 你 不 会 的 。 那 么 ， 请 你 说 一 
声 原 膏 我 的 话 吧 ， 林 德 太 太 。” 


安妮 紧 握 双 手 ， 低 下 脑袋 ， 等 等 着 判决 。 


她 的 诚恳 是 毫 无 疑问 的 一 一 她 的 语调 里 渗透 着 诚 悬 。 玛 丽 拉 和 林 
德 太太 都 听 出 了 这 种 显而易见 的 口气 。 但 是 前 者 不 无 惊 情 地 看 出 ， 安 
妮 实 际 上 古 在 欣赏 目 己 所 蒙受 的 痛 划 的 耻辱 一 一 为 目 己 能 够 摊 出 一 副 
彻头彻尾 的 谦卑 态度 而 拘 扬 得 意 。 她 玛丽 拉 曾 经 以 此 目 夺 的 有 区 的 签 
可 哪儿 去 了 ? 安妮 已 经 把 它 变 成 了 一 种 无 可 怀疑 的 快乐 。 


好 心 的 林 德 太太 可 没有 这 么 敏锐 的 观察 力 ， 也 束 没 有 看 到 这 一 
态 。 她 所 看 到 的 ， 只 是 安妮 做 了 一 次 十 分 彻 故 的 道歉 ， 于 是 ， 所 有 的 
层 恨 部 从 她 那 颗 昌 说 有 点 儿 好 管内 事 却 顾 为 善 民 的 心中 消失 了 。 


“好 了 ， 好 了 ， 起 来 吧 ， 和 孩子 ，” 她 杀 切 地 说 , “我 当然 原 这 你 。 我 
想 我 对 你 也 多 少 有 点 儿 过 分 了 。 可 我 融 是 这 样 一 个 心直口快 的 人 ， 你 
千 万 不 要 介意 ， 束 那么 回 事 。 你 的 头发 红 得 厉害 ， 这 点 不 可 否认 ， 可 
征 以 前 我 认识 一 个 女孩 儿 一 一 其 实 我 和 她 一 块 儿 上 过 学 一 一 她 小 的 时 
候 头 发 红 得 完全 和 你 一 样 ， 可 当 她 长 大 了 ， 头 发 的 颜色 加 深 了 ， 变 成 
一 种 美丽 的 纯 金 棕色 。 如 采 你 的 头发 也 变 成 金 标 色 ， 我 一 点 儿 也 不 会 
感到 惊奇 一 一 一 点 儿 也 不 会 。” 


“ 啊 ， 林 德 太太 ! ”安妮 深 深 地 吸 了 口气 ， 站 了 起 来 ,“ 你 给 了 我 布 
望 。 我 会 永远 把 你 当 作 一 个 大 恩人 的 。 啊 ， 只 要 想到 我 长 大 以 后 头发 
会 变 成 床 亮 的 金 标 色 ， 我 什么 都 能 息 受 。 如 条 有 了 人 金 标 色 的 漂亮 》 
发 ， 做 个 好 人 吏 便 当 多 了 ， 你 说 是 吗 ? 现在 我 可 以 出 去 到 你 的 花园 里 
去 吗 ? 当 你 和 玛丽 拉 谈 话 的 时 候 ， 我 束 坐 在 苹果 树 下 的 那 张 板 党 上 ， 
好 吗 ? 在 那儿 ， 该 有 和 多么 宽广 的 空间 可 以 让 我 的 想象 力 任意 驰 台 呀 。” 


“啊呀 ， 当 然 可 以 ， 去 吧 ， 了 孩子。 如 采 你 喜欢 ， 还 可 以 在 墙角 采 一 
束 六 月 的 雪 日 的 水 仙人 花 。” 


安妮 出 去 关上 了 门 ， 林 德 太太 轻快 地 站 起 来 点 亮 了 灯 。 


“她 真是 个 古怪 的 小 家 伙 。 坐 这 把 椅子 吧 ， 玛 丽 拉 ， 写 比 你 坐 的 那 
把 舒服 些 。 那 把 十 专 | ] 留 给 帮工 的 男孩 儿 坐 的 。 是 呀 ， 她 的 确 是 个 古 
怪 的 孩子 ， 可 不 管 坚 么 说 ， 她 映 上 有 点 儿 让 人 兴奋 的 气质 。 我 不 再 为 
你 和 马 修 收 下 她 而 感到 奇怪 了 ， 也 不 再 奉 你 们 感到 难过 了 “。 她 会 有 出 
思 的 。 当 然 啦 ， 你 知道 ， 她 表达 目 己 观点 的 方式 与 众 不 同一 有 一 点 
儿 过 分 一 一 是 的 ， 过 分 吊 吊 逼 人 ; 不 过 ， 她 现在 既然 开始 住 在 文明 人 
中 间 了 ， 是 可 以 慢 慢 克服 这 种 缺点 的 。 而 且 ， 我 想 她 的 脾气 也 急躁 了 
些 ; 不 过 这 也 有 一 点 儿 好 处 ， 踩 脾气 的 孩子 不 过 是 火气 上 升 ， 然 后 平 
静 下 来 ， 不 会 独 诈 欺骗 。 老 天 保佑 ， 别 给 我 弄 来 个 诡计 多 端的 孩子 ， 
束 那 么 回 事 儿 。 总 的 说 来 ， 玛 丽 拉 ， 我 有 点 儿 癌 欢 她 了 。” 


玛丽 拉动 届 回 家 时 ， 安 妮 手 摊 一 束 雪 日 的 水 仙人 花 从 香气 袭 人 、 山 
静 昏 暗 的 果园 里 走 了 出 来 。 


“我 的 道歉 很 不 错 ， 是 不 是 ? ”她 们 走 在 小 路 上 时 ， 她 左 为 得 意 地 
说 , “我 想 既 然 非 这 么 来 一 下 不 可 ， 我 驶 不 妨 好 好 地 搞 一 下 。” 


“你 的 道歉 很 透彻 ， 相 当 不 错 。” 玛 丽 拉 这 么 评论 道 。 她 发 现 目 己 
一 回想 起 刚才 的 场面 束 忍 俊 不 橙 ， 这 使 她 感到 震惊 。 玛 丽 拉 还 不 安 地 
觉得 应 该 把 安妮 责 如 一通 ， 因 为 她 的 道歉 太 精 彩 了 ;， 可 这 又 是 多 么 殉 
唐 ! 她 同 目 己 的 民心 妥协 了 ， 只 是 严厉 地 说 : “我 希望 你 不 再 有 机 会 做 
更 多 这 样 的 道歉 。 我 布 望 你 现在 竟 力 管 住 目 己 的 脾气 ， 安 妮 。” 


“只 要 人 家 不 嘲弄 我 的 长 相 ， 做 到 这 点 并 不 难 。? 安 妮 叹 了 口气 
说 , “对 其 他 事情 我 是 不 会 轻易 发 火 的 ， 可 我 真 讨厌 别人 控 否 我 的 头 
发 ， 它 使 我 的 火气 一 下 子 蹄 了 上 来 。 你 说 ， 等 我 长 大 了 ， 我 的 头发 真 
的 会 变 成 漂亮 的 金 标 色 吗 ? ” 


“你 不 该 对 目 个 儿 的 长 相 考虑 得 这 么 多 ， 安 妮 。 我 担心 你 是 个 很 爱 
虚 采 的 小 寻 女 。” 


“我 知道 目 己 的 长 相 不 怎么 好 看 ， 怎 么 还 会 爱 虚 采 呢 ? ”安妮 抗议 
道 , “我 爱 美 丽 的 东西 ， 我 不 原 照 镜子 时 看 到 什么 难看 的 东西 。 我 的 面 
容 使 我 太 伤心 了 一 一 束 像 我 看 见 丑陋 的 东西 时 所 感到 的 那样 。 我 为 它 
感到 遗憾 ， 因 为 它 不 美 。” 


“行为 漂亮 才 算 真正 的 河 亮 。” 玛 丽 拉 引经据典 地 说 。 


“以 前 有 人 也 对 我 这 么 说 过 ， 可 是 我 不 相信 。” 安 妮 怀 疑 地 说 ， 一 
边 曝 了 串 手 中 的 水 仙 花 ,“ 哦 ， 这 些 论 好 香 呀 ! 林 德 太太 把 这 化 送 给 
我 ， 真 是 太 慷 慨 了 。 现 在 我 一 点 儿 也 不 讨厌 林 德 太太 了 。 人 乞求 砚 恕 j 
被 人 原 这 这 给 人 一 种 美妙 而 慨 意 的 感受 ， 是 不 古 呢 ? 今 晚 的 星星 真 


亮 呀 ! 如 采 你 能 够 住 在 一 颗 星 上 ， 你 愿意 选择 哪 一 颗 呢 ? 我 喜欢 那 边 
巧 在 黑色 山 丘 上 的 那 颗 又 大 又 亮 又 可 爱 的 星 。” 


“安妮 ， 闭 上 嘴巴 吧 。” 玛 丽 拉 说 ， 为 了 况 力 跟 上 安妮 那些 飞速 旋 
转 的 思想 ， 她 感到 筋疲力尽 。 


安妮 没 再 咏 声 ， 一 直到 她 们 走 进 目 家 的 小 路 。 一 股 味 流 不 定 的 轻 
风 回 她 们 迎面 扑 来 ， 市 着 被 露水 打 滥 的 嫩 芯 草 那 股 泥人 心 脾 的 芳香 。 
在 远方 高 处 的 墨 影 里 ， 绿 山墙 农舍 厨房 里 的 令 人 欢欣 的 灯火 罕 过 树林 
内 肉 发光。 突然， 安妮 摊 近 玛丽 拉 ， 将 她 的 手 塞 进 老 妇 人 粗粮 的 手掌 
里 。 


“ 走 回 家 去 ， 并 且 知 道 这 就 是 自己 的 家 ， 真 吓人 高 兴 。” 她 说 ,“ 我 
已 经 爱 上 绿 山墙 农舍 了 ， 以 前 我 还 从 没 爱 过 什么 地 方 呢 。 从 前 的 那些 
地 方 似乎 都 不 像 个 家 。 嘿 ， 珀 丽 拉 ， 我 多 么 幸福 呀 。 我 现在 束 可 以 禄 
裤 ， 并 且 觉 得 一 点 儿 也 不 困难 。” 


玛丽 拉 的 手 触 到 那 只 瘦 巴 巴 的 小 手 时 ， 心 里 涌 起 一 股 瘟 暧 而 甜美 
的 柔情 一 一 也 许 这 束 是 她 早先 没有 体会 到 的 母性 的 颤动 。 这 股 柔 情 了 
生 而 又 甜蜜 ， 搅 得 她 心 令 意 乱 。 她 赶紧 给 安妮 灌输 道德 教育 ， 以 便 把 
目 己 激动 起 来 的 感情 恢复 到 正常 的 平静 状态 。 


“如 果 你 是 个 好 女孩 几 ， 你 束 会 始终 感到 拉 福 ， 安 妮 ， 也 束 绝 不 会 
感到 说 不 出 祷告 词 了 。” 


“说 祷告 词 和 禄 铸 并 不 完全 是 一 回 事 。” 安 妮 议 思 着 说 ,“ 可 现在 我 
要 想象 目 己 是 那些 树 梢 上 吹拂 的 风 。 当 我 对 树 厌 倦 时 ， 我 殉 会 想象 目 
己 轻 轻 地 肚 落 在 这 里 的 蕨 草丛 中 一 一 然后 ， 我 还 要 飞 到 林 德 太太 的 花 
团 里 去 ， 让 论 儿 山 册 起 舞 一 一 然后 ， 我 要 猛烈 地 刊 过 三 叶 草 地 一 一 然 
后 ， 我 要 吹 皱 ‘内 光 的 小 湖 *"， 让 它 翻 卷 起 吐 着 泡沫 的 小 浪花 。 咖 ， 要 


想象 风 的 种 种 情景 ， 真 是 说 也 说 不 尽 ! 因此 ， 从 现在 起 我 不 再 说 话 
了 ， 玛 丽 拉 。” 


“ 谢 天 谢 地 。” 玛 丽 拉 这 才 如 释 重负 地 低 声 说 。 


安妮 对 主 日 学 校 的 印象 


“< 喂 ， 你 觉得 它们 怎么 样 9 "玛丽 拉 说 。 


安妮 站 在 靠山 墙 的 屋子 里 ， 神 情 严 肃 地 看 着 摊 在 床上 的 三 套 新 订 
服 。 一 套 是 用 玛丽 拉 去 年 夏天 从 一 个 小 贩 手 里 闫 来 的 瞄 烟 色 方 格 花 布 
做 成 的 ， 因 为 这 种 布 看 起 来 经 久 耐用 ， 她 才 严 下 的 ; 另 一 套 是 用 她 冬 
天 在 廉价 货品 柜台 上 选中 的 黑 日 格子 花 的 棉 缴 布 料 做 的 ， 还 有 一 套 是 
那个 星期 她 在 卡 葛 迪 的 一 家 商店 严 的 人 硬 邦 邦 的 印花 布 ， 上 面 染 大 难看 
的 蓝 颜 色 。 


衣服 都 是 她 杀手 做 的 ， 每 一 件 都 做 得 一 模 一 样 一 一 简 简 单单 的 裙 
子 ， 紧 巴巴 的 ， 腰 吴 也 坚 无 伦 烦 ， 字 子 紧 得 不 能 再 紧 ， 而 且 同 腰 号 和 
裙子 一 样 单调 。 


“我 可 以 想象 我 喜欢 它们 。” 安 妮 认 真 地 说 。 


“我 可 不 要 你 的 想象 ，” 玛 丽 拉 恼 火 地 说 ,“ 哦 ， 我 看 出 来 了 ， 你 不 
喜欢 这 些 衣服 ! 它们 有 什么 不 好 ? 难道 它们 不 是 又 新 又 整洁 吗 ? ” 


“是 的 o 2 


“ 那 你 为 什么 不 喜欢 ? 
“它们 一 它们 不 一 漂亮 。” 安 妮 勉 强 说 出 了 口 。 


“ 课 亮 1! "玛丽 拉 噬 之 以 里 , “我 可 没有 念 脑筋 给 你 做 漂 腕 衣服 。 我 
不 相信 放纵 你 的 虚 采 心 会 有 什么 好 处 ， 安 妮 ， 我 这 整 对 你 挑 明了 。 这 
些 衣服 起 牢固 耐 穿 的 好 衣服 ， 上 面 没有 什么 禄 边 或 闭 师 ， 今 年 夏天 你 
只 能 得 到 这 些 衣服 了 。 等 你 上 了 学 ， 吏 穿 标 色 人 花 格 布 和 监 色 印 人 花 布 的 
衣服 到 学 校 去 。 棉 缕 布 衣服 是 穿着 到 教 笃 和 主 日 学 校 去 的 。 我 希望 你 
把 它们 保护 得 干净 整齐 ， 别 把 它们 扯 破 了 。 你 可 以 换 下 你 一 直 穿 着 的 
那些 短小 的 绒布 衣服 ， 我 想 你 该 感 滞 才 是 。” 


“ 哦 ， 我 是 很 感激 ，” 安 妮 抗 办 道 ,“ 可 是 ， 如 果 一 一 如 末 你 把 其 中 
的 一 件 给 我 颖 上 宽松 辟 起 的 袖子 ， 我 束 会 更 加 感 滞 不 尽 的 。 现 在 ， 那 
种 袖子 可 时 兴 啦 。 如 有 果 能 穿 一 件 那 种 帘子 的 衣服 ， 玛 丽 拉 ， 那 会 使 我 
多 么 激动 呀 。” 


“ 行 了 ， 没 有 激动 ， 你 也 得 生活 。 我 没有 多 余 的 布料 伦 在 做 宽松 鼓 
起 的 袖子 上 。 而 且 ， 我 觉得 它们 看 上 去 总 有 点 儿 索 唐 可 舌 。 我 还 坪 
欢 朴素 耐 罕 的 衣服 。” 


“可 是 ， 如 采 别 人 都 穿 那 种 袖子 的 衣服 ， 我 宁可 显得 大 唐 可 笑 ， 也 
不 愿 一 个 人 去 罕 朴 素 耐 罕 的 衣服 。” 安 妮 伤 心地 坚持 说 。 


“相信 你 会 这 么 做 的 ! 好 了 ， 把 这 些 衣服 小 心地 挂 到 你 的 衣 橱 里 
去 ， 然 后 坐 下 来 学 习 主 日 学 校 的 功课 吧 。 我 从 贝尔 先生 那里 为 你 要 来 
一 本 教会 季刊 ， 明 天 你 束 上 主 日 学 校 去 。? 说 着 ， 珀 丽 拉 气 神 冲 地 下 楼 
二 本 


安妮 紧 握 双手 ， 端 详 着 那儿 件 衣 服 。 


共 

ee 

二 油 
[ 


“我 真 布 望 有 一 件 颖 上 宽松 负 子 的 日 衣服 。” 她 癌 问 不 乐 地 低 声 
说 , “我 曾 为 此 祈福 过 ， 可 征 我 并 不 抱 多 大 硕 望 。 我 想 ， 上 和 是 不 会 有 
工夫 来 管 一 个 孤 吾 伶 体 的 女孩 子 的 衣服 的 。 我 知道 我 必须 靠 玛 丽 拉 来 
达到 这 个 目的 。 不 过 ， 幸 亏 我 可 以 把 其 中 的 一 件 想象 成 用 雪 日 的 薄 纱 
布 做 成 ， 有 精美 的 裤 边 和 三 处 鼓 起 的 宽松 袖子 。” 


第 二 天 早上 上， 玛丽 拉 感 到 目 己 义 要 犯 讨 大 的 头痛 病 ， 不 能 同安 妮 
一 起 上 主 日 学 校 去 了 。 


“你 得 去 邀请 林 德 太太 同 你 一 起 去 ， 安 妮 。? 她 说 ,“ 她 会 注意 让 你 
走 进 合适 的 班级 。 好 啦 ， 留 神 你 的 一 举 一 动 都 要 循规蹈矩 。 此 后 待 在 
那儿 听 牧 师 布 道 ， 请 林 德 太太 告诉 你 我 们 的 座位 在 哪儿 。 这 是 捐助 的 
一 分 钱 。 别 盯 着 别人 看 ， 不 要 扭 动身 子 。 等 你 回来 ， 我 要 你 告诉 我 所 
教 的 课文 。” 


安妮 无 可 挑 别 地 上 了 路 ， 她 罕 着 那 件 硬 邦 邦 的 黑 晶 格子 花 棉 级 布 
做 的 衣服 。 这 件 衣服 在 长 度 上 还 说 得 过 去 ， 也 了 束 目 然 不 会 被 人 指责 大 
布料 抠 得 太 紧 了 。 可 十 它 却 使 安妮 瘦弱 的 吴 体 的 每 一 部 分 棱角 毕露 。 
她 的 帽子 是 一 顶 新 的 表面 挺 光 滑 的 平 项 小 水 手 帽 ， 这 项 帽子 没有 任何 
装饰 ， 同 样 也 使 安妮 大 失 所 望 。 她 暗 目 想象 看 目 己 的 帽子 上 弥 着 丝 
市 ， 绥 满 鲜 化 。 不 过 ， 在 走 上 大 街 前 ， 她 可 得 到 了 鲜花。 在 穿 过 小 路 
时 ， 她 遇见 了 一 从 芝 芝 动 忒 、 随 风 起 舞 的 金黄 色 的 金 凤 花 和 一 片 盛开 
的 野 玫瑰 。 安 妮 蝇 不 犹豫 地 随便 采 了 一 大 捧 ， 编 了 个 沉甸甸 的 大 伦 
环 ， 套 在 帽子 上 。 不 管 人 家 对 这 事 的 后 果 可 能 有 什么 想法 ， 安 妮 却 心 
满意 足 地 走 着 。 她 轻快 地 走 在 路 上 ， 骄 傲 地 昂 起 她 那 有 了 粉 红色 和 黄 
色 伦 条 的 装饰 而 显得 红润 的 小 脑袋 。 


她 来 到 林 德 太太 家 ， 发 现 那 位 夫人 已 经 走 了 。 任 何事 情 也 难 不 倒 
安妮 ， 她 继续 独 目 朝 教堂 走 去 。 在 门廊 里 ， 她 看 到 一 群 小 女孩 儿 ， 罕 
着 日 色 、 赣 色 和 粉红 色 的 衣服 ， 差 不 多 都 打扮 得 鲜艳 寺 目 。 她 们 都 目 
不 转 睛 好 柯 地 打量 着 这 个 冶 进 她 们 中 间 来 的 头顶 上 戴 着 离奇 骤 贤 铝 的 


阳 生 女孩 子 。 阿 光 利 的 那些 小 女孩 儿 对 于 安妮 的 古怪 传说 早 有 所 闻 ; 
林 德 太太 六 她 的 脾气 坏 透 了 ;， 绿 山墙 农 售 的 帮工 小 男孩 儿 术 里 : 波 特 
说 ， 她 像 个 闫 丫头 似 的 整 天 自 言 自 语 ， 或 是 同 果树 和 论 打 说 话 。 她 们 
瞧 看 她 ， 用 季刊 己 关 脸 互相 贸 镭 私语。 没有 人 做 出 友好 的 表示 。 过 了 
一 会 儿 ， 课 前 的 仪式 结束 了 ， 安 妮 发 现 目 己 来 到 了 罗 杰 和 森 小 姐 的 班 
玲 名 


罗 杰 和 森 小 姐 是 个 中 年 妇女 ， 在 主 日 学 校 教 了 二 十 年 的 书 。 她 的 教 
学 方法 是 束 季 刊 上 印 着 的 那些 问题 提问 ， 然 后 用 严厉 的 目光 从 季刊 边 
绿 上 和 望 出 去 ， 看 着 她 认为 应 该 回答 这 个 问题 的 那个 小 女孩 儿 。 她 经 常 
看 着 安妮 。 多 亏 了 玛丽 拉 的 训练 ， 安 妮 总 是 不 假 思 索 地 回答 出 来 ; 不 
过 ， 她 对 所 提问 题 及 其 答案 明日 多 少 ， 束 很 成 问题 了 。 


她 觉得 目 己 不 喜欢 罗 杰 森 小 姐 ， 同 时 她 感到 寒 雁 ， 因 为 班 上 所 有 
别 的 女孩 儿 痢 穿着 铀 子 宽松 而 鼓 起 来 的 衣服 。 安 妮 觉 得 没有 那 种 袖 
子 ， 活 着 真 没 有 意思 。 


“< 喂 ， 你 觉得 主 日 学 校 怎么 样 ? "安妮 一 到 家 ， 玛 丽 拉 就 问 她 道 。 
安妮 的 花环 枯萎 了 ， 她 已 经 把 它 丢 在 小 路 上 了 ， 所 以 玛丽 拉 有 一 段 时 
间 一 直 不 知道 这 件 事 。 


“我 一 点 儿 也 不 喜欢 。 那 里 真 讨 大 ! ” 


“安妮 . 雪 莉 ! ”玛丽 拉 厉 声 训 斤 道 。 


安妮 长 长 地 叹 了 口气 ， 在 播 椅 上 坐 下 。 她 亲吻 了 一 片 “* 邦 妮 ? 树 
了 叶 ， 又 朝 一 未 盛开 的 挂 金 钟 挥 了 挥手 。 


“我 不 在 ， 它 们 多 半 已 经 感到 寂寞 了 。” 她 解释 道 ,“ 好 了 ， 现 在 我 
忠 来 谈 谈 主 日 学 校 的 事情 。 我 表现 得 很 好 ， 完 全 是 按照 你 的 嘱 咯 去 做 
的 。 林 德 太太 已 经 走 了 ， 我 束 目 个 儿 去 了 。 我 和 其 他 许多 小 女孩 儿 一 
起 进 了 教 香 。 举 行 课 前 仪式 时 ， 我 坐 在 靠 窗口 的 一 条 长 觉 的 角落 上 。 
贝尔 先生 的 笠 词 长 得 要 命 。 要 不 钙 我 坐 在 窗口 ， 我 肯定 不 等 他 讲 完 束 
索 坏 了 。 华 在 那里 ， 正 好 可 以 看 到 窗外 “内 光 的 小 湖 *"， 所 以 我 束 一 直 
凝视 着 它 ， 想 象 了 各 种 各 样 光辉 灿烂 的 事情 。” 


“你 不 该 这 么 做 。 你 应 该 认真 地 听 贝 尔 先生 的 讲话 。” 


“可 他 不 是 对 我 说 话 ，” 安 妮 不 服气 地 说 , “他 在 对 上 和 帝 说 话 ， 而 且 
看 上 去 他 目 己 也 没有 多 大 兴趣 。 我 想 他 一 定 认 为 上 帝 离 咀 们 太 遥 远 
了 ， 不 值得 为 此 花费 精力 。 不 过 ， 我 目 己 说 了 一 段 短 短 的 做 告 词 。 一 
长 排 雪白 的 样 树 世 在 泣 边 上 空 ， 阳 光 罕 过 树 的 枝叶 酒 落 在 湖 里 ， 然 后 
一 直 钻 到 水 的 深 处 去 了 。 哦 ， 玛 丽 拉 ， 这 真 像 个 类 好 的 梦 ! 它 让 我 感 
到 一 阵 油 动 ， 于 是 我 说 :“ 上 第 ， 为 了 这 我 谢谢 你 。’ 连 说 了 两 三 过。” 


“我 希望 不 是 高 声 说 出 来 的 。” 玛 丽 拉 担心 地 说 。 


“ 哦 ， 没 有 ， 我 是 压低 了 嗓子 说 的 。 后 来 ， 贝 尔 先 生 终于 讲 完 了 ， 
人 家 叫 我 和 罗 术 森 小 姐 的 那个 班 一 起 进 教 室 去 。 教 室 里 另外 还 有 九 个 


女孩 儿 ， 她 们 都 穿着 市 宽松 袖子 的 衣服 。 我 网 力 想 象 我 的 负 子 也 是 那 
样 ， 可 是 办 不 到 。 怎 么 会 办 不 到 昵 ? 如 采 我 一 个 人 在 东山 墙 的 屋子 
里 ， 融 可 以 晕 不 费劲 地 把 袖子 想象 成 宽松 而 隆起 的 ， 可 征 在 那些 真有 
这 种 神子 的 女孩 儿 中 间 ， 殉 非常 非常 困难 了 。” 


“在 主 日 学 校 ， 你 不 该 总 想 着 自己 的 袖子 。 你 该 集中 精力 听课 才 
对 ， 我 希望 你 是 明白 这 一 点 的 。” 


“ 哦 ， 我 是 集中 精力 听课 了 ， 还 回答 了 不 少 问 题 呢 。 罗 杰 森 小 姐 提 
的 问题 可 真 多 。 我 觉得 都 让 她 来 提问 是 不 公平 的 。 我 这 儿 有 好 多 问题 
要 问 她 呢 ， 不 过 ， 我 不 想 问 她 ， 因 为 我 觉得 她 不 是 我 精神 上 的 知音 。 
后 来 ， 所 有 其 他 的 女孩 子 部 背诵 了 一 条 释义 。 她 问 我 是 不 是 也 知道 几 
条 ， 我 对 她 说 我 不 知道 ， 不 过 如 有 果 她 喜欢 ， 我 可 以 背诵 《主人 募 旁 的 
狗 》。 那 是 在 旦 家 读本 第 三 册 上 的 。 虽 然 它 不 是 真正 的 宗教 诗篇 ， 可 
征 它 非常 忧郁 感伤 ， 似 乎 也 可 以 充 个 数 。 她 说 不 行 ， 并 且 叫 我 学 习 第 
十 九条 释义 ， 准 备 下 个 星期 天 起 来 育 诵 。 后 来 ， 我 在 教 符 里 把 它 读 了 
一 再 ， 真 是 美 极 了 。 其 中 两 行 特别 使 我 感到 激动 。 


在 米 狄 亚 徘 恶 的 一 天 里 ， 
被 杀 租 的 矣 兵 中 队 狂 然 倒 地 。 


“我 不 知道 骑兵 中 队 ' 和 * 米 狄 亚 :是 什么 意思 ， 可 听 上 去 真是 悲 
壮 。 要 到 下 个 星期 天 才能 背诵 ， 我 可 等 不 及 了 “。 这 个 星期 我 要 不 断 地 
练习 。 主 日 学 校 下 课 后 ， 我 问 罗 杰 和 森 小 姐 你 那 长 莞 的 座位 在 哪儿 
因为 林 德 太太 离 得 太 远 了 。 我 尽 可 能 坐 得 笔直 。 接 下 来 讲 的 课文 是 
4 局 示 孙 》， 人 第 三 草 的 第 二 和 第 三 六 。 这 篇 课文 可 真 长 呀 。 如 采 我 是 
牧师 ， 我 就 宁可 选 一 些 短 小 精 悍 的 段落 。 布 道 也 长 得 要 命 。 我 想 这 是 
因为 牧师 必须 让 它 和 长 课文 配 上 对 儿 。 我 觉得 他 乏味 极 了 。 他 的 毛病 


似乎 是 想象 力 不 够 丰富 。 我 没 怎么 听 他 讲课 。 我 让 自己 的 思绪 自由 飞 
翔 ， 想 到 了 许多 最 出 人 意料 的 事情 。” 


玛丽 拉 束 手 无 集 地 感到 ， 所 有 这 些 理应 受到 严厉 的 谨 呐 ， 但 安妮 
所 说 的 一 些 事情 ， 特 别 古 关于 牧师 的 布道 和 贝尔 先生 的 做 告 词 ， 又 是 
无 可 辩驳 的 事实 ， 这 就 使 好 无 法 开口 。 其 实 ， 在 她 的 内 心 深 处 ， 也 早 
已 有 了 这 些 看 法 ， 只 十 她 从 未 吐露 过 。 在 她 看 来 ， 那 些 隐秘 的 、 未 曾 
吐露 的 批判 性 观 总 ， 似 乎 突然 在 这 被 人 忽视 的 、 坦 率 的 小 了 头号 上 以 
看 得 见 摸 得 着 的 形式 表现 出 来 了 。 
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产 肃 的 辕 言 和 你 证 


到 了 下 一 个 星期 五 ， 玛 丽 拉 才 听 到 关于 帽子 上 戴 花 环 的 传闻 。 她 
从 林 德 太太 那里 回 家 ， 就 把 安妮 叫 来 盘问 :“ 安 妮 ， 雷 切 尔 太 太 说 你 上 
星期 日 戴 到 教堂 去 的 帽子 上 可 笑 地 闭 饰 了 许多 玫瑰 花 和 人 金 凤 花 。 你 做 
出 这 种 思春 怪诞 的 行为 究竟 十 什么 意思 ? 你 看 起 来 一 定 是 很 床 亮 路 ! ” 


“ 哦 ， 我 知道 我 身上 不 配 有 粉红 和 黄色 。” 安 妮 局 齿 道 。 


“只 配 胡 说 八道 ! 不 管 什么 颜色 ， 人 钙 伦 条 来 装饰 帽子 ， 都 是 蕊 唐 可 
笑 的 。 你 是 个 非 第 叫 人 恼火 的 孩子 ! ” 


“我 不 懂 为 什么 帽子 上 戴 花 比 衣服 上 戴 伦 更 加 殉 唐 可 笑 ，” 安 妮 不 
服气 地 说 ,“ 许 多 小 女孩 儿 衣 服 上 都 别 了 人 花束。 这 有 什么 不 同 ? ” 


玛丽 拉 征 不 能 被 她 从 有 把 握 的 具体 事实 中 拉 到 捉摸 不 定 的 抽象 道 
路 上 去 的 。 

“不 要 这 样 来 回答 我 的 问题 ， 安 妮 。 你 做 这 种 事情 征 十 分 已 磊 的 。 
绝 不 要 让 我 发 觉 你 再 要 这 种 把 戏 了 。 雷 切 尔 太太 说 ， 当 你 凌 扮 成 那 副 
模样 走 进 教 笃 时 ， 她 真 想 要 让 你 钻 到 地 的 下 去 才 好 。 她 无 法 走 近 你 的 


身边 叫 你 把 那 玩意 儿 拿 下 来 ， 等 到 有 机 会 走 近 ， 已 经 太 人 迟 了 。 她 说 ， 
人 们 把 它 当 作 一 件 可 怕 的 事情 议论 纷纷 。 当 然 ， 他 们 会 认为 我 脑子 糊 
涂 ， 竞 让 你 痛 扮 成 那 种 样子 出 门 丢脸 。” 


“ 啊 ， 我 很 抱歉 ，” 安 妮 说 ， 有 眼泪 涌 进 她 的 眼睛 ,，“ 我 绝 没 有 想到 你 
会 反对 。 那 些 玫 瑰 化 和 金 风 从 真理 、 真 好 看 ， 我 想 戴 在 我 的 帽子 上 一 
定 很 课 亮 。 许 多 女孩 子 的 帽子 上 都 有 假 伦 呢 。 您 怕 你 以 后 会 觉得 我 非 
常 讨 天。 也 许 还 是 把 我 送 回 孤儿 院 去 的 好 。 那 一 定 很 可 怕 ， 我 想 我 会 
受 不 了 的 ; 很 可 能 我 会 叫 肺 结核 。 你 瞧 ， 事 实 上 我 是 多 么 瘦 呀 。 不 过 
那样 也 比 礁 你 讨 大 好 。” 


“废话 ，” 玛 丽 拉 说 ， 为 目 己 把 孩子 苍 愉 了 而 恼火 , “我 不 想 送 你 回 
孤儿 院 ， 这 点 是 肯定 的 。 我 只 要 你 的 行为 同 别 的 女孩 子 一 样 ， 不 要 使 
目 己 变 得 索 唐 可 笑 。 不 要 再 只 了 。 我 还 给 你 市 来 一 些 请 恩 呢 。 集 安娜 
巴里 今天 下 午 回 家 了 “。 我 准备 上 那儿 去 看 看 能 不 能 问 巴 里 太太 借 一 个 
裙 样 ， 如 采 你 层 意 ， 可 以 跟 我 一 起 去 ， 和 集 安 娜 认识 认识 。” 


安妮 猛 地 站 了 起 来 ， 双 手紧 握 着 ， 两 颠 依然 内 烁 着 泪 伦 ， 她 正 做 
着 折 边 的 餐巾 滑落 到 地 上 ， 她 也 没有 注意 到 。 


< 啊 ， 玛 丽 拉 ， 我 真 害怕 事 到 临头 ， 我 确实 感到 害怕 。 如 果 她 
不 喜欢 我 可 怎么 办 ! 这 将 是 我 一 生 中 最 惨痛 的 失望 。” 


“好 了 ， 不 要 慰 令 失措 。 并 且 我 还 布 望 你 不 要 使 用 这 么 长 的 词句 。 
它 从 一 个 小 女孩 儿 的 嘴 里 说 出 来 ， 是 非常 可 笑 的 。 我 认为 集 安 娜 会 很 
喜欢 你 的 。 倒 征 她 的 母亲 值得 认真 考虑 。 如 采 她 不 喜欢 你 ， 集 安娜 再 
喜欢 你 也 没 用 。 如 采 她 听 说 你 对 林 德 太太 大 发 雷 姓 ， 还 在 帽子 上 绥 满 
金 风 花 走 进 教堂 ， 我 就 不 知道 她 会 对 你 有 怎样 的 看 法 了 。 你 一 定 要 有 
礼 狐 ， 循 规 路 矩 ， 不 要 发 表 你 那些 骇人听闻 的 长 篇 大 论 。 天 哪 ， 这 和 孩 
子 该 不 是 在 发 拌 吧 ! ” 


安妮 确实 在 发 拌 。 她 神情 紧张 ， 脸 色 煞 白 。 


“ 哦 ， 玛 丽 拉 ， 你 也 会 激动 的 ， 如 采 你 要 去 见 一 个 小 女孩 儿 ， 满 心 
希望 她 成 为 你 的 知心 朋友 ， 可 是 她 的 妈妈 却 可 能 不 喜欢 你 。 ”安妮 一 边 
赶紧 去 取 帆 子 ， 一边 说 。 


她 们 走 过 小 溪 ， 扑 上 载 满 冷杉 树 的 山王 ， 抄 近 路 来 到 有 果园 坡 。 玛 
丽 拉 病 融 1， 巴里 太太 走 到 厨房 来 开 | ]。 她 是 个 黑 眼 睛 沥 头 发 的 融 个 
子女 人 ， 有 一 张 坚定 刚 儿 的 嘴巴 。 大 家 都 知道 她 对 孩子 要 求 非常 严 
格 。 


“你 好 ， 玛 丽 拉 ，? 她 亲热 地 说 , “进来 吧 。 我 想 ， 这 融 是 你 收养 的 
小 女孩 儿 吧 ? ” 


“是 的 ， 这 是 安妮 . 雪 和 莉 。” 玛 丽 拉 说 。 
“拼写 的 时 候 珊 个‘ 。” 安 妮 咀 着 气 说 。 尽 管 她 既 胆 小 义 兴 奋 ， 还 
征 决 意 让 这 至 关 重 要 的 问题 不 致 有 半点 儿 误 会 。 


巴里 太太 不 知 是 没有 听见 还 是 没有 听 懂 ， 只 是 同 她 握 了 握手 ， 亲 
切 地 说 : “你 好 吗 ?” 


“尽管 我 精神 上 摘 得 很 乱 ， 喘 体 还 是 挺 好 的 ， 谢 谢 你 ， 太 太 。" 安 
妮 严 肃 地 说 。 然 后 她 又 转 过 脸 来 用 大 家 听 得 见 的 声音 悄悄 地 对 玛丽 拉 
说 : “这 几 铝 话 一 操 儿 也 不 骇人听闻 ， 且 不是， 玛丽 拉 ? ” 

袋 安娜 正 坐 在 沙发 上 看 书 ， 客 人 一 进 屋 ， 她 束 把 书 放 下 了 “。 她 是 
个 非常 漂亮 的 小 姑 妇 ， 长 着 像 她 妈妈 那样 的 墨 眼 睛 、 墨 头发 和 红 扑 扑 
的 面 舌 ， 还 继承 了 她 爸爸 的 愉快 表情 。 


“这 是 我 的 小 女孩 儿 集 安娜 ，” 巴 里 太太 说 ,“ 集 安娜 ， 你 可 以 带 安 
妮 出 去 到 人 花园 里 看 看 你 的 化 。 这 比 你 看 那 本 书 用 眼 过 度 ， 把 眼睛 看 坏 


了 强 。 她 书 看 得 实在 太 多 了 一 一 ”这 话 是 在 两 个 女孩 儿 出 去 后 对 玛丽 拉 
说 的 一 一 “我 没 法 儿 阻 止 她 ， 因 为 她 爸爸 给 予 文 持 和 庇护 。 她 总 是 全 神 
贯 注 地 看 书 。 我 很 高 兴 她 有 和 硕 望 得 到 个 游戏 的 伙伴 了 一 一 也 许 这 会 使 
她 多 参加 一 些 户 外 活动 。” 


外 面 落日 的 柔和 光辉 透 过 黑色 的 古 杉 树 散 落 在 花园 的 西 头 ， 人 花园 
里 站 着 安妮 和 袋 安娜 ， 她 们 隔 着 一 从 美丽 的 眷 丹 化 ， 害 性 地 互相 上 隔 
着 。 


巴里 的 花园 里 裔 地 花卉 ， 如 采 安 妮 不 为 命运 而 忧心 仲 仲 ， 她 会 为 
之 欢天喜地 的 。 人 论 园 四 周围 绕 着 巨大 的 古 柳 树 和 参天 的 冷杉 树 ， 树 下 
辟 开 着 一 些 言 爱 阴 头 的 化 。 在 交 成 直角 的 两 条 整洁 的 小 道 边 上 ， 齐 思 
寻 地 骸 着 蛤 壳 ， 像 有 点 儿 潮湿 的 红 维 市 一 样 横 切 花园 ， 两 条 小 路 之 间 
的 花坛 里 盛开 着 老式 的 伦 。 有 玫瑰 色 的 伤心 花 、 硕 大 的 光彩 夺目 的 红 
牡丹 ， 还 有 雪 日 清香 的 水 仙 花 和 带刺 儿 的 可 爱 的 苏格兰 玫瑰 ， 有 赣 
色 、 日 色 和 粉红 的 炎 斗 化 ， 也 有 丁香 紫 的 大 贝 伦 ;， 有 从 生 的 南方 木 、 
级 市 草 和 薄荷 ， 有 紫色 的 狗 牙 伦 、 黄 水 仙 花 ， 还 有 一 从 从 说 精致 、 分 
邢 而 轻柔 的 小 伦 校 染 日 了 的 三 时 草 ; 猩 红 色 的 内 电 花 把 它 那 火 一 样 的 
叶片 从 拘 齐 的 属 香 伦 上 直 插 出 去 ;花园 里 阳光 流连 乓 返 ， 塞 蜂 喻 喻 地 
飞 ， 哄 得 风 儿 徘徊 不 隶 离 去 ， 有 了 时 发 出 低沉 颤动 的 声音 ， 有 时 瑟瑟 作 
啊 。 


“ 哦 ， 集 安娜，” 安 妮 终 于 开口 了 ， 她 紧 握 双手 ， 用 几乎 耳语 般 的 
声音 说 ,“ 你 觉得 一 咀 ， 你 觉得 你 能 不 能 有 一 点 儿 喜 欢 我 一 一 愿意 做 
我 的 知心 朋友 ? ” 


集 安 娜 舌 了 ， 焦 安娜 说 话 之 前 总 要 发 出 笑 声 。 


“当然 ， 我 想 是 的 ，” 她 坦率 地 说 , “你 来 到 绿 山墙 农舍 住 下 ， 我 真 
高 兴 极 了 。 有 人 一 块 儿 玩 多 快活 呀 。 没 有 其 他 任何 女孩 子 住 在 附近 ， 
可 以 一 起 玩 机 ， 我 的 妹妹 又 太 小 。” 


“你 能 赌 玫 永远 永远 做 我 的 朋友 吗 ? "安妮 热切 地 问 道 
人 锡 安 娜 好 像 惊 采 了 。 

“ 啊 ， 诅 响 是 非常 恶毒 的 。” 她 责怪 道 。 

“ 哦 ， 不 ， 是 赌 只 不 是 诅 沧 。 财 光束 是 发 看 ， 你 知道 。” 
“我 只 听 说 过 诅咒。” 集 安娜 不 相信 地 说 。 


“我 说 的 是 财 咒 。 哦 ， 它 一 点 儿 也 不 恶毒 。 它 的 意思 不 过 是 做 出 天 
肃 的 誓言 和 保证 。 


“那么 ， 做 一 下 也 没关系 ，” 估 安娜 放下 了 心 ， 同 意 了 ,“ 怎 么 做 
呢 ? ” 


“我 们 必须 联 起 手 来 一 这样， 安妮 三 肃 地 说 ， “这 应 当 在 大 流 的 
水 面 上 进行 。 我 们 想象 这 条 小 路 就 是 奔腾 的 流水 。 我 匈 说 一 志 拆 言 。 
人 海枯石烂 不 变心 。 

在 你 把 我 的 名 字 放 进去 说 一 裔 。 


人 锡 安 娜 重复 了 一 避 罩 言 ， 在 说 之 前 和 说 完 之 后 她 都 笑 了 。 然 后 她 
说 :“ 你 真是 个 古怪 的 女孩 几 ， 安 妮 。 以 前 我 束 听 说 你 很 上 古怪。 不过， 
我 相信 我 会 非常 喜欢 你 的 。” 


玛丽 拉 和 安妮 回 家 时 ， 、 起 走 到 小 木 桥 。 两 个 小 女 
孩儿 彼此 用 手 辟 接着 向 前 走 。 到 了 溪 边 分 手 时 ， 她 们 反复 保证 第 二 天 
下 午 在 一 块 儿 玩 。 


“怎么 样 ， ea 
农 铭 的 花园 时 ， 玛 丽 拉 问 道 


“ 哦 ， 征 的 。” 安 妮 无 比 快乐 地 叹 了 口气 ， 丝 襄 没 有 意识 到 玛丽 拉 
话 里 的 议 讽 味道 , “ 哦 ， 玛 丽 拉 ， 在 这 一 刻 ， 我 是 爱德华 王子 岛 上 最 笠 
福 的 女孩 儿 。 我 癌 你 保证 ， 今 晚 我 会 非常 度 诚 地 念 我 的 祷告 词 的 。 明 
天 ， 和 信安 娜 和 我 要 在 威廉 :贝尔 先生 的 桦 树林 里 造 一 间 游 戏 室 。 屋 外 木 
料 间 的 那些 碎 继 片 可 以 给 我 吗 ? 集 安娜 的 生日 在 二 月 ， 我 的 在 三 月 。 
你 不 觉得 这 是 一 种 奇特 的 巧合 吗 ? 化 安娜 还 要 借 一 本 书 给 我 看 。 她 说 
那 本 书 扣 人 和 人 心弦， 精彩 极 了 。 她 还 要 领 我 到 森林 深 处 一 个 长 着 米 百 合 
的 地 方 去 。 你 不 觉得 集 安 娜 的 眼睛 饱含 着 深情 吗 ? 我 真希 望 我 也 有 一 
双流 露 着 深情 的 眼睛 。 集 安 娜 还 要 教 我 唱 一 首 叫 作 《 标 树 山谷 里 的 内 
莉 》 的 歌 。 她 还 要 给 我 一 幅 画 挂 在 我 的 房间 里 ， 那 是 一 幅 十 分 美丽 的 
画 ， 她 说 一 一 是 一 位 穿着 淡 监 色 绸 衣服 的 秀丽 的 小 姐 。 画 是 一 位 缝 幼 
机 代理 商 送 给 她 的 。 我 希望 我 也 有 东西 可 以 送 给 集 安 娜 。 我 比 集 安 娜 
高 一 英寸 ， 可 她 比 我 胖 多 了 ; 她 说 她 硕 望 瘦 一 点 儿 ， 因 为 瘦 一 点 儿 的 
人 显得 好 娜 多 姿 ， 不 过 我 怀疑 她 这 么 说 只 是 为 了 减轻 我 的 伤感 。 我 们 
哪 一 天 还 要 去 海边 拾 贝壳 。 我 们 一 致 同意 把 小 木 桥 下 那 条 小 溪流 称 
作 :' 和 森林 女神 的 水 泡 '。 这 是 不 是 个 非常 优美 的 名 字 ? 我 以 前 在 一 本 小 
说 里 读 到 的 一 条 小 溪 融 叫 这 个 名 字 。 我 想 ， 和 森林 女神 是 一 种 长 大 了 的 
仙 文 吧 ? ” 


“ 够 啦 ， 我 只 希望 你 别 一 个 劲 儿 说 话 ， 把 集 安 娜 烦 死 。” 玛 丽 拉 
说 ,“ 在 考虑 你 的 一 切 计划 时 首先 要 牢记 这 一 点 ， 安 妮 。 你 不 能 把 所 有 
的 时 间或 大 部 分 时 间 花 在 玩 去 上面 。 你 还 有 活 儿 要 干 ， 首 先是 要 把 活 
Pa 


安妮 心里 盛 满 了 欢乐 ， 马 修 又 使 她 的 欢乐 多 得 盛 不 住 ， 盗 了 出 
来 。 他 到 卡 莫 迪 的 商店 里 去 了 一 趟 ， 刚 刚 到 家 。 他 和 忆 己 已 已 地 从 口袋 
里 柳 出 一 个 小 纸 包 ， 递 给 安妮 ， 又 用 要 求 宽 想 的 目光 寺 玛 丽 拉 看 了 一 
眠 。 


“我 昕 你 说 爱 吃 巧克力 糖 ， 束 给 你 天 了 一 些 。” 他 说 。 


“ 哇 ，” 玛 丽 拉 哈 之 以 蜡 , “这 会 把 她 的 牙 肯 和 胃 给 毁 了 的 。 得 啦 ， 
得 啦 ， 孩 子 ， 别 这 么 诅 起 。 既 然 马 修 从 老 远 把 它 天 了 回来 ， 你 束 吃 
吧 。 他 最 好 给 你 买 些 薄 荷 糖 ， 那 玩意 儿 更 有 益 于 健康 。 别 一 口气 都 吃 
下 去 ， 弄 得 肚子 不 舒服 。” 


“ 哦 ， 不 ， 真 的 不 会 ，” 安 妮 杀 切 地 说 ,“ 今 晚 我 只 号 一 颗 ， 玛 丽 
拉 。 我 可 以 分 一 半 给 袋 安娜 ， 是 吗 ? 如 果 给 了 她 一 半 ， 另 一 半 会 加 倍 
地 甜 。 想 到 我 有 东西 送 给 她 ， 真 叫 人 高 兴 。” 


“我 要 为 这 孩子 说 儿 句 ，?” 等 安妮 已 经 回 她 的 东山 墙 屋 子 里 去 了 ， 
玛丽 拉 说 , “她 不 音 兽 ， 这 使 我 很 高 兴 。 在 所 有 的 缺点 中 ， 我 最 讨厌 孩 
子 小 气 。 天 哪 ， 她 才 来 了 三 个 星期 ， 却 好 像 是 一 直 待 在 这 儿 似 的 。 我 
真 想象 不 出 ， 要 是 没有 她 ， 这 里 会 是 什么 样子 。 得 啦 ， 别 做 出 那 副 ‘我 
早 束 告诉 过 你 ' 的 神气 ， 马 修 。 女 人 露出 这 副 神 气 束 够 坏 的 了 ， 一 个 男 
人 要 是 这 样 ， 就 更 让 人 无 法 妨 受 。 我 心甘情愿 地 承认 我 很 高 兴 目 己 管 
应 留 下 这 孩子 ， 而 且 我 开始 喜欢 她 了 ， 可 十 不 许 你 再 触 我 的 痛处 了 ， 
马 修 - 卡 思 伯 特 。” 


有 所 期 竺 的 喜悦 


“这 会 儿 安 妮 该 回来 干 颖 幼 活 儿 了 “。” 玛 丽 拉 说 道 ， 看 了 看 钟 ， 走 
出 门 去 。 外面 是 个 金黄 色 的 八 月 的 下 午 ， 一 切 都 在 大 署 酷热 中 借 借 欲 
睡 。“ 她 和 化 安娜 一 块 儿 玩 雪 ， 超 过 我 所 规定 的 时 间 已 有 半 个 多 小 时 ; 
现在 她 义 坐 在 那儿 的 木柴 堆 上 和 马 修 哄 哄 不 休 地 说 个 没完 ， 虽然 她 明 
明知 道 该 干 活 儿 了 。 当 然 啦 ， 他 像 个 十 足 的 傻瓜 似 的 竖 耳 静 昕 。 我 从 
没 见 过 一 个 男人 这 么 置 头 昏 脑 。 显 然 ， 她 说 的 话 越 多 ， 内 容 越 离奇 ， 
他 反倒 越 高 兴 。 安 妮 . 雪 莉 ， 立 刻 给 我 回来 ， 听 见 没有 1! ” 


随 着 西 窗 的 一 连 串 断断续续 的 暗 喻 声 ， 安 妮 从 院子 里 飞 奔 进来 ， 
她 双 目 炯炯 ， 两 闫 绯红， 没有 打 成 关子 的 头发 光彩 夺目 地 披 在 脑 后 。 


“ 哦 ， 玛 丽 拉 ，? 她 气喘 吁 吁 地 喷 道 ,“ 下 个 星期 主 日 学 校 要 举行 一 
次 野餐 活动 一 一 在 哈 绽 -安德鲁 斯 先生 的 地 里 ， 紧 挨 着 “内 光 的 小 湖 *。 
主管 人 贝尔 太太 和 雷 切 尔 : 林 德 太太 要 做 冰激凌 一 一 想 想 吧 ， 玛 丽 拉 
一 一 冰 激 姿 啊 ! 哦 ， 玛 丽 拉 ， 我 可 以 去 吗 ? ” 


“请 你 看 看 钟 吧 ， 安 妮 。 我 关照 你 什么 时 候 进来 的 ? ” 


“两 点 钟 一 一 可 野餐 不 是 绝妙 的 活动 吗 ， 玛 丽 拉 ? 请 告诉 我 ， 我 可 
以 去 吗 ? 哦 ， 我 从 来 没有 参加 过 野餐 一 一 我 梦想 过 野餐 ， 可 我 从 来 没 
有 >” 


“是 呀 ， 我 叫 你 两 点 钟 回 来 ， 现 在 已 经 两 点 四 十 五 分 了 。 我 想 知道 
你 为 什么 不 听 我 的 话 ， 安 妮 。” 


“ 喇 ， 我 是 打算 尽量 早点 儿 回 来 的 ， 玛 丽 拉 。 可 你 不 知道 ' 悠 朵 的 
旷野 ;有 多 么 迷人 。 然 后 ， 当 然 啦 ， 我 要 把 有 关 野 餐 的 事情 告诉 马 修 。 
马 修 听 人 讲 起 什么 事情 ， 听 得 可 认真 呢 。 请 告诉 我 ， 我 可 以 去 吗 ? ” 


“你 要 惟 得 抵制 ' 怎 采 的 一 一 什么 玩意 儿 对 你 的 户 惑 。 我 叫 你 某 个 
时 候 回来 我 惑 是 指 那个 时 候 ， 绝 不 是 半 小 时 以 后 ， 再 说 ， 你 在 路 上 也 
没有 必要 俘 下 来 和 情 投 意 合 的 听众 交谈 。 至 于 野餐 距 ， 你 当然 可 以 
去 ， 你 是 主 日 学 校 的 学 生 ， 既 然 别 的 女孩 儿 都 去 ， 我 是 不 会 不 让 你 去 
2™ 


“可 是 一 一 可 是 ，” 安 妮 否 否 吐 吐 地 说 ，“ 伐 安娜 说 每 人 都 得 市 一 篮 
子 东 西 去 吃 。 我 不 会 做 末 ， 你 知道 ， 玛 丽 拉 ， 我 一 一 我 一 一 我 不 大 在 
乎 不 罕 宽 松 袖 子 的 衣服 去 野餐 ， 可 是 如 有 果 不 市 鉴 子 去 ， 我 会 感到 脸 上 
很 不 光彩 。 目 从 做 安 娜 告诉 我 这 件 事 以 后 ， 我 心里 一 直 焦 急 得 难受 。” 

“得 啦 ， 用 不 着 再 焦急 了 “。 我 会 奉 你 烤 一 篮子 食物 的 。” 


“ 哦 ， 你 是 亲爱 的 好 玛丽 拉 。 哦 ， 你 对 我 太 好 了 。 哦 ， 太 感谢 你 


了 。 


说 完 这 么 许多 “ 哦 " 字 ， 安 妮 投 入 玛丽 拉 的 怀抱 ， 欣 喜 看 狂 地 吻 着 
她 那 灰 黄色 的 面 舌 。 在 玛丽 拉 的 一 生 中 ， 第 一 次 有 个 孩子 的 踪 层 主动 
地 吻 上 她 的 脸 。 她 感到 一 阵 令 人 吃 慰 的 含有 甜 情 蜜 意 的 激动 猛 袭 心 
头 。 她 暗 目 满心 喜欢 安妮 感情 冲动 的 爱抚 ， 也 许 正 是 这 个 原因 使 她 粗 


暴 地 说 : “得 啦 ， 得 啦 ， 不 要 一 门 心思 干 这 种 吻 我 的 哥 事 了 “。 我 想 尽快 
地 看 到 你 严格 按照 我 的 要 求 去 做 。 至 于 做 且 嘛 ， 我 打算 这 些 天 开始 给 
你 上 几 节 课 。 不 过 ， 你 太 浮躁 了 ， 安 妮 ， 我 一 直 在 等 等 着 看 到 你 确实 
能 够 清醒 一 点 儿 、 稳 重 蹄 实 一 点 儿 ， 我 才 可 以 开始 教 你 。 你 必须 把 精 
力 集 中 在 做 染 上 ， 绝 不 能 做 了 一 半 束 停 下 来 让 你 的 思想 在 胡 编 乱 造 的 
幻 景 中 开 小 兰 。 现 在 把 你 的 碎 布 片 拿 出 来 吧 ， 到 吃 茶 点 的 时 候 ， 得 缝 
好 二 办 


“我 不 喜欢 缝 碎 布 上 请。” 安 妮 满 面 愁 容 地 说 ， 一 边 找 出 她 的 针线 
箱 ， 故 了 口气 ， 在 那 一 小 堆 红 红 日 白 的 小 布 片 跟前 坐 下 ，“ 我 觉得 有 些 
针线 活 是 很 美妙 的 ， 可 是 缝 碎 布 片 却 没有 一 点 儿 想 象 的 余地 。 它 一 条 
颖 口 接着 一 条 颖 口 ， 好 像 永 远 看 不 到 尽头 。 不 过 ， 当 然 啦 ， 我 于 愿 做 
绿 山墙 农舍 的 颖 碎 布 片 的 安妮 ， 也 不 做 其 他 地 方 不 用 干 活 可 以 随便 玩 
机 的 安妮 。 可 是 ， 我 仍然 希望 颖 碎 布 片 的 时 间 过 得 和 我 同 黛 安 娜 玩 要 
的 时 间 一 样 快 。 哦 ， 我 们 过 得 真 愉快 ， 玛 丽 拉 。 我 必须 提供 大 部 分 的 
想象 ， 这 一 点 我 生 完 全 能 够 做 到 的 。 集 安娜 在 其 他 方面 都 无 可 挑 吻 。 
你 知道 我 们 的 农田 和 巴里 移 生 的 农田 之 间 小 河 对 岸 的 那 一 小 片 土地 
吧 。 它 属于 威廉 :贝尔 先生 。 束 在 毛 角 处 有 个 由 日 桦 树 围 成 的 场地 一 一 
好 一 个 浪漫 传奇 的 地 方 ， 玛 丽 拉 。 锡 安娜 和 我 束 把 游戏 室 建 在 那儿 。 
我 们 称 它 为 ‘您 内 的 旷野 '。 这 是 不 是 个 充满 诗意 的 名 字 呢 ? 不 瞒 你 
说 ， 这 古 我 化 了 好 长 时 间 才 想 出 来 的 。 我 差不多 一 夜 没 有 合 服 ， 才 发 
明了 这 个 名 字 。 束 在 我 快要 进入 梦乡 时 ， 我 灵机 一 动 ， 有 了 主意 。 信 
安娜 昕 到 这 个 名 字 后 欣喜 大 狂 。 我 们 把 房子 造 得 精致 优雅 。 你 一 定 要 
去 看 一 看 ， 玛 丽 拉 一 一 好 吗 ? 我 们 用 青苔 有 覆盖 的 大 石 块 当 故 座 ， 用 搁 
在 树 与 树 之 间 的 木板 当 作 架 子 。 我 们 把 所 有 的 碟子 和 盘子 都 放 在 上 
面 。 当 然 啦 ， 它 们 都 古 破 的 ， 可 是 把 它们 想象 成 完整 的 用 具 是 世界 上 
最 容易 的 事 了 。 一 只 盘子 上 还 印 有 红色 和 黄色 的 常春 膝 小 树 校 ， 显 得 
特别 床 亮 。 我 们 把 它 放 在 客厅 里 ， 还 把 一 块 彩 色 玻 璃 放 在 那儿 。 彩 色 
玻璃 像 梦 一 样 可 爱 。 这 征集 安娜 从 他 们 家 鸡 顶 后 面 的 树林 里 捡 到 的 。 
玻璃 上 面 满 是 彩虹 一 一 殉 是 那 种 还 未 成 熟 的 幼年 小 彩虹 一 一 货 安 娜 的 


妈妈 告诉 她 ， 那 是 他 们 家 以 前 有 过 的 一 慢 吊 灯 的 碎片 。 可 是 把 它 想象 
成 一 天 夜里 仙女 们 举行 舞会 时 失落 的 宝物 束 更 闫 了 ， 所 以 我 们 管 它 叫 
仙 文 的 玻璃 。 马 修 要 帮 我 们 做 一 张 果子 。 哦 ， 我 们 已 经 给 巴里 家 那 边 
田 里 的 圆 圆 的 小 池塘 起 名 叫 ' 柳 池 :。 这 个 名 字 是 我 从 集 安 娜 借 给 我 的 
那 本 书 上 看 到 的 。 那 真是 本 激动 人 心 的 书 ， 玛 丽 拉 。 书 中 的 女 主 人 公 
有 五 个 情人 。 我 可 是 有 一 个 束 心 满意 足 了 ， 你 呢 ? 她 美丽 绝伦 ， 多 灾 
多 难 。 她 最 容易 尝 倒 了 。 我 希望 自己 也 能 尝 倒 ， 你 呢 ， 玛 丽 拉 ? 这 真 
征 充 满 着 痕 漫 的 气 上 县。 可是， 尽管 我 这 么 瘦 ， 我 其 实 是 很 健康 的 。 不 
过 我 相信 我 在 长 胖 。 你 不 觉得 十 这 样 吗 ? 我 每 天 早上 起 床 的 时 候 都 要 
看 看 腹 彩 肘 上 是 不 是 有 肉 坑 了 。 伐 安娜 义 做 了 一 件 中 袖 的 新 衣服 。 她 
要 穿着 它 去 参加 野餐 。 哦 ， 我 真希 望 下 个 星期 三 天 气 上 晴朗 呀 。 如 条 发 
生 什 么 事情 使 我 不 能 去 参加 野餐 ， 我 真 怕 目 己 承受 不 了 这 么 大 的 失 
望 。 我 想 我 是 经 受 得 住 的 ， 但 我 可 以 肯定 ， 这 将 成 为 我 终身 的 遗憾 。 
即使 在 以 后 的 岁月 里 我 参加 上 百 次 野餐 也 无 济 于 事 ， 它 们 弥补 不 了 失 
去 这 次 机 会 的 遗憾 。 他 们 要 在 “内 光 的 小 湖 * 上 划船 一 一 还 有 冰激凌 ， 
这 我 告诉 过 你 了 。 我 从 没 尝 过 冰激凌 。 贷 安娜 竭力 跟 我 解释 它 是 什么 
样子 的 ， 但 我 狂想 冰激凌 古 属于 无 法 想象 的 那 一 类 东西 。” 


“安妮 ， 你 不 停 嘴 地 说 了 足 足 十 分 钟 。” 玛 丽 拉 说 道 ,“ 现 在， 为 了 
满足 我 的 好 奇 心 ， 我 倒 要 看 看 你 能 不 能 保持 十 分 钟 沉 默 。” 


正如 她 所 要 求 的 那样 ， 安 妮 不 再 咏 声 了 。 可 是 在 这 个 星期 剩 下 的 
几 天 里 ， 她 一 直 在 说 着 野餐 ， 想 着 野餐 ， 连 做 梦 也 二 不 了 野餐 。 星 期 
六 ， 天 下 十 了， 她 焦虑 不 安 ， 心 慨 意 乱 ， 束 人 这 场 雨 一 直下 到 星期 
三 。 为 了 稳定 她 的 情绪 ， 玛 丽 拉 让 她 多 颖 一 块 用 碎 布 拼 成 的 方块 布 。 


星期 天 ， 从 教堂 回 家 的 路 上 ， 安 妮 癌 玛丽 拉 吐 露 了 心里 话 :， 当 牧 
师 在 讲坛 上 宣布 举行 野餐 的 事情 时 ， 她 苋 兴 奋 得 浑身 发 冷 。 


“我 从 头 到 脚 一 阵 发 拌 ， 玛 丽 拉 ! 在 那 以 前 ， 我 觉得 目 己 并 不 相信 
真 的 要 举办 野餐 。 我 情 不 目 茜 地 害怕 这 只 是 我 的 想象 。 可 是 一 旦 牧师 


| 


在 讲坛 上 说 出 了 口 ， 你 就 不 得 不 相信 了 。” 


“你 心事 太 重 了 ， 安 妮 ，” 玛 丽 拉 叹 了 口气 说 道 , “我 担心 你 这 一 生 
会 遇 到 许 许多 多 次 失望 呢 。” 


“ 哦 ， 玛 丽 拉 ， 对 事情 存 着 期 望 ， 也 就 得 到 一 半 的 欢乐 ，” 安 妮 大 
声 说 道 , “也许 你 不 可 能 得 到 那些 事物 本 喘 ， 但 任何 事情 也 刊 夺 不 了 你 
期 竺 它们 时 产生 的 乐趣 。 林 德 太 太 说 : “一 无 所 求 的 人 是 幸福 ， 因 为 他 
们 不 会 失望 。' 可 我 觉得 一 无 所 求 比 失 望 更 糟糕 。” 


像 往 间 一样， 玛丽 拉 那 天 去 做 礼拜 时 别 着 她 的 紫 铝 胸针 。 玛 丽 拉 
去 做 礼拜 总 是 要 别 上 她 的 紫 唱 胸针 的 。 如 采 不 别 它 ， 她 便 会 感到 是 诸 
渎 神灵 一 一 同志 了 市 《圣经 》 或 捐献 的 零 线 一 样 徘 过 。 这 枚 紫 唱 胸针 
征 玛 丽 拉 最 珍贵 的 财产 ， 是 个 以 航海 为 生 的 田 舅 送 给 她 母亲 的 ， 后 来 
她 母亲 又 把 它 转 赠 给 了 玛丽 拉 。 这 有 是 一 枚 老式 的 椭圆 形 胸针 ， 里 面 凑 
着 她 母亲 的 一 股 头发 ， 周 围 藤 着 质地 很 好 的 紫色 水 唱 。 玛 丽 拉 对 于 珍 
贯 的 至 石 知之 甚 少 ， 也 束 不 会 明日 紫色 水 唱 实 际 上 有 多 么 精致 ， 但 她 
觉得 它们 很 美丽 ， 总 是 愉快 地 意识 到 它们 在 她 的 脾 子 上 、 在 她 漂亮 的 
褐色 人 花 缴 衣 上 方 内 浪 着 紫色 的 光辉 ， 尽 管 她 目 己 看 不 见 。 


安妮 第 一 次 看 到 这 枚 胸针 时 ， 满 心 欢 喜 地 赞 不 绝口 。 


“ 哦 ， 玛 丽 拉 ， 这 真是 一 枚 无 比 精美 的 胸针 ， 我 不 知道 你 戴 了 它 起 
么 还 能 听 得 进 布 道 和 祷 词 。 换 了 我 加 不 行 ， 这 我 知道 。 我 觉得 紫 水 唱 
精巧 玲珑 。 我 以 前 想象 的 钻石 融 是 这 样 的 。 很 久 以 前 ， 我 没 见 过 外 
石 ， 只 在 书 上 读 到 ， 我 融 奖 力 想 象 它们 是 什么 样 儿 的 。 我 想 它 们 可 能 
征 内 闪 发 光 的 漂亮 的 紫色 石头 。 有 一 天 ， 我 在 一 位 小 姐 的 戒指 上 看 到 
一 枚 真正 的 钻石 ， 我 失望 地 只 了 。 它 当然 非常 好 看 ， 但 不 是 我 想象 中 
的 钻石 。 可 以 让 我 把 胸针 拿 一 分 钟 吗 ， 玛 丽 拉 ? 你 说 ， 紫 水 晶 会 不 会 


征 高 贯 的 紫罗兰 的 精灵 ? ” 


BN\ 
安妮 的 坦 日 


对 和 餐 之 前 的 星期 一 晚上 ， 玛 丽 拉 带 着 一 脸 焦 虑 的 神情 从 她 屋子 里 
走 了 出 来 。 


“安妮 ， ”她 对 那个 小 人 儿 说 ， 那 个 小 人 儿 正 举 在 一 全 不 染 的 桌子 
旁边 剥 豆 ， 一 边 用 一 种 给 信安 娜 的 教学 质量 带 来 信誉 的 朝气 菠 孝 的 声 
调 唱 着 《 榜 树 山谷 里 的 内 莉 》 ,“ 你 瞧见 我 的 紫 胸 针 没有 ? 我 记得 昨 晚 
从 教堂 回来 ， 就 把 它 别 在 我 的 针 插 上 了 ， 可 我 各 处 找 遍 了 ， 也 没有 找 
到 。” 


“今天 下 午 你 到 资助 小 组 去 的 时 候 ， 我 一 一 我 看 见 过 它 。” 安 妮 慢 
吞 吞 地 说 , “我 路 过 你 房 门口 ， 看 到 它 别 在 针 插 上 ， 吏 进去 看 了 看 。” 


“你 动 它 没有 ? ”玛丽 拉 严 厉 地 说 。 
“ 动 一 一 了 ,， ”安妮 承认 道 ,“ 我 把 它 拿 起 来 ， 别 在 我 的 胸 前 ， 只 是 
想 看 看 戴 着 是 个 什么 样子 。” 


“你 没有 权利 做 这 类 事情 。 一 个 小 女孩 儿 这 么 瞎 弄 ， 是 很 不 对 的 。 
百 完 ， 你 不 该 走 进 我 的 屋子 ， 其 次 ， 你 不 该 去 动 一 枚 不 属于 你 的 胸 
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“ 嗯 ， 我 把 它 放 回 衣柜 上 了 。 我 只 戴 了 不 到 一 分 钟 。 真 的 ， 我 并 不 
打算 里弄 ， 玛 丽 拉 。 我 并 没 想到 进去 戴 一 下 胸针 是 不 对 的 ;， 不 过 我 现 
在 知道 了 ， 以 后 我 绝 不 再 这 样 做 了 。 我 这 人 有 个 人 优点， 我 从 来 不 第 二 
次 做 同一 件 错 事 。” 


“< 你 没有 把 它 放 回 原 处 ，" 玛 丽 拉 说 ,“ 那 枚 胸针 根本 不 在 衣柜 上 。 
你 多 半 已 经 把 它 拿 走 了 ， 安 妮 。” 


“我 的 确 把 它 放 回 原 处 了 ,， ”安妮 坦 不 及 等 地 一 一 在 玛丽 拉 看 来 很 
不 礼貌 地 说 , “我 不 记得 我 是 把 它 别 在 针 插 上 还 是 放 在 您 列 里 了 。 可 是 
我 敢 百 分 之 百 地 肯定 我 是 把 它 放 回 去 了 。” 


“那么 我 再 去 找 一 下 ，” 玛 丽 拉 说 ， 她 决定 公平 合理 地 处 理 这 件 事 
情 , “如果 你 把 胸针 放 回 去 了 ， 它 就 应 该 还 在 那儿 。 如 采 它 不 在 那儿 ， 
我 束 会 知道 你 并 没有 把 它 放 回去 ， 束 是 这 么 回 事 ! ” 


玛丽 拉 走 到 她 的 屋子 里 ， 彻 底 地 搜寻 了 一 番 ， 不 仅仅 是 衣柜 上 ， 
凡 征 她 认为 胸针 可 能 在 的 地 方 都 找 过 了 ， 还 是 蝇 无 踩 迹 ， 于 是 她 又 回 
到 厨房 里 。 


“安妮 ， 胸 针 不 见 了 ， 你 承认 目 己 是 最 后 一 个 接触 它 的 人 ， 那 么 ， 
你 把 它 放 哪儿 了 ? 立刻 对 我 说 实话 。 你 是 不 是 把 它 拿 出 去 于 了 ? ” 


“不 ， 我 没有 , ”安妮 严 肃 地 说 ， 坦 然 地 迎 关 玛丽 拉 慨 怒 的 注 
见 ，“ 我 绝 没 有 把 胸针 拿 出 你 的 屋子 ， 这 殊 是 实话 ， 克 ® 是 把 我 带 上 断 头 
， 我 也 还 是 这 番 话 一 一 虽然 我 拿 不 准 断 头 台 是 什么 东西 。 就 古 这 
， 玛 丽 拉 。” 


安妮 说 “ 吏 是 这 样 >， 不 过 是 想 强 调 一 下 她 的 目 我 辩护 的 语气 ， 但 
玛丽 拉 却 把 它 当 作 违抗 的 一 种 表现 。 


蕉 东 省 


“我 认为 你 是 在 对 我 说 谤 ， 安 妮 ，? 她 严厉 地 说 , “我 知道 你 在 说 
说 。 从 现在 起 ， 什 么 话 也 不 要 说 了 ， 除 非 你 准备 告诉 我 全 部 的 真相 。 
到 你 屋子 里 去 吧 ， 答 在 那儿 直到 你 愿意 坦白 交代 为 止 。” 


“要 把 豆子 也 融 去 吗 ? ”安妮 瘟 顺 地 说 。 
“不 ， 我 目 己 会 剥 完 的 。 照 我 说 的 去 做 吧 。” 


安妮 走 后 ， 玛 丽 拉 忙 着 干 晚上 该 干 的 活 计 ， 心 里 乱糟糟 的 。 她 为 
目 己 珍 贵 的 胸针 而 忧心 昼 刷 。 如 果 安 妮 把 它 丢 了 怎么 办 呢 ? 这 个 孩子 
的 行为 多 么 恶劣 呀 ， 谁 都 看 出 一 定 是 她 把 胸针 合 走 的 ， 可 是 她 死 不 承 
认 ! 而 且 脸 上 还 流出 那么 一 副 清 日 无 率 的 样子 ! 


“ 谁 知道 这 么 快 束 发 生 了 我 本 来 不 愿 它 发 生 的 事情 。” 玛 丽 拉 一 边 
心神 不 宁 地 剥 着 豆子 ， 一 边 想 道 , “当然 啦 ， 我 想 她 不 是 存心 要 偷 它 ， 
或 是 做 类 似 这 样 的 事情 。 她 只 是 拿 出 去 玩 ， 或 是 用 它 帮 助 目 己 展开 她 
的 想象 。 她 一 定 把 它 拿 走 了 ， 这 点 是 清楚 的 ， 因 为 据 她 目 己 所 说 ， 目 
从 她 到 过 那里 直到 我 今 晚 进去 ， 那 则 屋子 没有 谁 再 进去 过 。 胸 针 不 见 
了 ， 没 有 比 这 更 明确 的 了 。 我 想 她 是 把 它 丢 了 ， 又 害怕 受 处 罚 ， 不 敢 
承认 。 想 到 她 说 痒 ， 真 叫 人 不 寒 而 和 村。 这 比 她 脾气 又 踩 粳 糕 得 多 。 家 
里 有 个 你 无 法 信赖 的 孩子 ， 这 责任 可 是 非 同 小 可 啊 。 狭 许 和 虚伪 一 一 
这 殊 古 她 表现 出 来 的 品质 。 我 断定 目 己 对 这 一 点 比 对 失去 胸针 更 难 
受 。 其 实 只 要 她 说 出 事实 真相 ， 我 是 不 会 太 计较 的 。” 


整个 晚上 ， 玛 丽 拉 不 时 走 进 她 的 房间 ， 四 处 寻找 那 枚 胸针 ， 可 十 
仍然 一 无 所 获 。 上 床 之 前 到 东山 墙 屋 子 里 去 了 一 趟 ， 也 盈 无 结 采 。 安 
妮 一 口 咬定 她 根本 不 知道 胸针 的 事 ， 但 玛丽 拉 越 发 深信 不 疑 ， 认 为 束 
古 她 弄 丢 的 。 


第 二 天 早上 ， 她 把 事情 的 经 过 告诉 了 马 修 。 马 修 惊 悍 失 措 ， 迷 惑 
不 解 ; 这 么 快 吏 对 安妮 失去 信心 ， 他 做 不 到 ， 可 二 他 又 不 得 不 承认 ， 


形势 对 安妮 不 利 。 


“你 能 肯定 它 没 有 挥 到 衣柜 背后 去 吗 ? ”这 是 他 能 想到 的 唯一 总 
见 O 


“我 把 衣柜 挪 开 过 了 ， 还 把 抽 展 拿 出 来 ， 角 角落 落 也 仔细 寻找 
过 ， ”玛丽 拉 明确 地 回答 说 , “胸针 不 见 了 ， 那 孩子 把 它 拿 走 了 ， 还 说 
说 抵赖 。 这 明摆着 是 一 件 丑 事 ， 马 修 . 卡 思 伯 特 ， 我 们 应 该 正视 现 
实 。> 


“ 咽 ， 你 准备 怎样 处 理 这 件 事 情 ? ” 马 修 可 怜 巴巴 地 问 道 ， 暗 自 庆 
幸 这 种 局 面 将 由 玛丽 拉 而 不 是 由 他 目 己 来 对 付 。 这 次 ， 他 根本 不 想 插 
手 。 


“她 得 待 在 她 的 屋子 里 ， 直 到 坦白 交代 为 止 ，* 玛 丽 拉 严 厉 地 说 ， 
想起 了 这 种 方法 在 前 一 次 所 取得 的 成 功 ，“ 到 时 候 我 们 就 会 明白 了 。 也 
许 我 们 还 可 以 找到 胸针 ， 只 要 她 告诉 我 们 她 把 它 带 到 哪儿 去 了 ; 可 
是 ,不管 怎 么 说 ， 她 都 得 受到 严厉 的 惩罚 ， 马 修 。” 


< 咽 ， 得 由 你 去 惩罚 她 ，” 马 修 说 道 ， 伸 手 去 取 他 的 帽子 ，“ 我 和 这 
件 事 毫 无 关系 ， 你 记 住 。 是 你 自己 警告 我 不 要 干涉 的 。， 


玛丽 拉 觉 得 谁 也 帮 不 了 她 的 忙 。 甚 至 她 不 能 去 征求 林 德 太太 的 意 
见 。 她 紧 绷 着 脸 上 楼 到 东山 墙 屋 子 去 ， 离 开 那 里 时 ， 脸 绷 得 更 基 了 。 
安妮 受 不 动 播 地 拒绝 交代 问题 。 她 坚持 说 她 没有 拿 走 胸针 。 很 明显 ， 
孩子 一 直 在 掉 眼 泪 ， 这 使 玛丽 拉 的 心头 请 起 一 阵 怜 悄 ， 但 她 坚强 地 死 
制 了 这 种 情绪 。 到 了 夜里 ， 正 如 她 目 己 所 说 的 那样 ， 她 已 经 “ 精 疫 力 
奖 " 了 。 


“你 竺 在 这 间 屋 子 里 ， 直 到 坦 日 交代 为 止 ， 安 妮 。 你 可 以 很 好 地 权 
衡 一 下 ， 做 出 决定 。” 她 坚定 地 说 。 


“可 是 明天 束 要 举行 野餐 了 ， 玛 丽 拉 ，” 安 妮 哮 道 ,“ 你 不 会 阻止 我 


地 待 在 这 儿 ， 你 要 我 待 多 久 ， 我 就 待 多 久 。 可 是 我 一 定 要 去 参加 时 
餐 。” 


“不 坦 日 交代 ， 你 整 不 能 去 参加 野餐 ， 也 不 能 到 别 的 地 方 去 ， 安 
We 


“ 啊 ， 玛 丽 拉 。” 安 妮 几 乎 透 不 过 气 来 了 。 
可 古 玛 丽 拉 已 经 走 了 出 去 ， 把 门 关 上 了 。 


星期 三 的 早上 ， 晨 曦 初 圳 时， 天气 睛 衣 ， 好 像 是 专门 为 野餐 安排 
的 。 小 乌 围 弹 着 绿 山 墙 农舍 嗽 嗽 鸣 唱 ， 论 园 里 的 白 百 合 伦 散发 出 来 的 
阵 阵 清香 随 着 无 形 的 风味 进 了 每 一 道门 、 每 一 忆 窗 ， 像 祝福 的 神灵 一 
样 在 厅 答 和 房间 里 徘徊 。 山 谷 里 的 日 桦 树 挥动 着 欢乐 的 手 ， 好 像 在 等 
等 厦 安妮 和 往常 一 样 从 东山 墙 屋子 里 同 它们 道 早 安 。 可 是 安妮 不 在 窗 
口 。 当 玛丽 拉 闻 着 她 的 早饭 来 到 她 屋子 时 ， 发 现 这 个 孩子 端 端 正 正 地 
坐 在 床上 ， 脸 色 苍 白 ， 神 情 坚 定 ， 嘴 巴 紧 紧 地 闭 着 ， 两 腿 炯 徊 发 光 。 


“玛丽 拉 ， 我 准备 坦白 。” 


“ 啊 ! ”玛丽 拉 放 下 托 副 。 她 的 方法 又 一 次 见效 了 ; 但 她 的 成 功 却 
让 她 感到 非常 痛 藻 ,，“ 那 束 让 我 昕 昕 你 要 说 些 什 么 吧 ， 安 妮 。” 


“是 我 拿 了 紫 晶 胸针 ,， ”安妮 说 ， 好 像 在 复述 她 学 过 的 一 篇 课 
文 ,，“ 正 像 你 说 的 ， 我 拿 走 了 它 。 我 进 屋 子 的 时 候 并 没 打 算 把 它 拿 
可 它 看 起 来 多 么 漂亮 啊 ， 玛 丽 拉 ， 当 我 把 它 别 在 我 的 胸 前 时 ， 我 被 一 
种 不 可 抗拒 的 诱惑 征服 了 。 我 脑子 里 想象 ， 如 时 我 把 它 市 到 ‘您 内 的 旷 
野 '， 假 痛 我 是 科 迪 者 嫩 : 菲 葡 态 拉 德 小 姐 ， 该 多 么 令 人 激动 啊 。 如 采 
我 戴 了 一 枚 真正 的 紫 蝇 胸针， 把 自己 想象 成 科 迪 莉 娅 小 姐 整容 易 得 多 


了 。 和 信安 娜 和 我 用 玫瑰 色 的 六 果 做 成 了 项 链 ， 可 是 玫 现 色 的 浆果 怎 能 
同 紫色 的 水 唱 相 比 呢 ? 于 是 我 束 拿 走 了 胸针 。 我 想 我 可 以 在 你 回 家 之 
前 放 回 原 处 的 。 我 一 路 朵 选 ， 消 麻 时 间 。 当 我 走 过 : 内 光 的 小 淹 " 上 的 
那 座 小 桥 时 ， 我 把 胸针 合 下 来 ， 想 再 仔细 地 看 它 一 眼 。 哦 ， 它 在 阳 交 
下 真是 光彩 村 目 ! 后 来 ， 当 我 斜 靠 在 桥 栏 杆 上 时 ， 它 从 我 的 手指 缝 里 
消 落 了 下 去 一 一 束 这 样 一 一 落 了 下 去 一 一 下 去 一 一 下 去 ， 形 成 一 条 内 
炬 的 紫光 ， 永 远 沉 入 了 “办 交 的 小 湖 ' 水 克 。 这 是 我 所 能 做 的 最 好 的 坦 
日 了 ， 玛 丽 拉 。” 


玛丽 拉 义 感到 怒火 中 烧 。 这 个 孩子 拿 走 了 她 珍 贯 的 上 紧 品 胸针， 并 
且 把 它 弄 丢 了 ， 可 现在 她 坐 在 那儿 从 容 不 迫 地 叙述 事情 的 经 过 ， 看 不 
出 有 一 丝 一 晕 内 次 和 司 悔 的 表示 。 

“安妮 ， 这 太 可 介 了 ，? 她 说 ， 努 力 使 语气 缓和 一 些 , “你 旦 我 听 说 
过 的 坏 到 极点 的 女孩 子 。” 

“是 的 ， 我 想 是 这 样 ，” 安 妮 乎 静 地 表示 赞同 , “并 且 我 知道 我 应 当 


受到 处 罚 。 你 有 处 罚 我 的 责任 ， 玛 丽 拉 。 这 个 问题 是 不 是 可 以 结束 
了 ? 因为 我 想 无 牵 无 挂 地 去 参加 野餐 。” 


“野餐 ， 哇 ! 今天 你 不 能 去 参加 野餐 了 ， 人 安妮 : 雪 和 莉 。 那 是 对 你 的 
惩 到 。 对 于 你 的 所 作 所 为 ， 这 种 惩罚 离 产 厉 的 程度 还 远 着 昵 ! ” 


“不 去 参加 野餐 ! "安妮 猛 地 站 了 起 来 ， 一 把 抓 住 玛 丽 拉 的 手 , “但 
征 你 答应 我 可 以 去 的 ! 啊 ， 玛 丽 拉 ， 我 一 定 要 去 参加 野餐 。 为 了 这 我 
才 坦 日 交代 的 。 除 此 以 外 ， 你 愿意 怎么 惩 昼 我 都 可 以 。 了 唉 ， 玛 丽 拉 ， 
求 求 你 ， 求 求 你 ， 让 我 去 参加 野餐 吧 。 想 想 冰 沿 小 吧 ! 说 不 定 我 以 后 
水 远 没 有 机 会 尝 到 冰 激 北 的 滋味 了 。” 


玛丽 拉 冷 酷 地 甩 开 安妮 抓 着 她 的 那 只 手 。 


“你 用 不 着 哀求 ， 安 妮 。 你 不 能 去 参加 野餐 ， 这 是 无 可 更 改 的 。 别 
说 了 ， 一 个 字 也 别 说 了 。” 


安妮 了 解 到 玛丽 拉 的 决心 是 不 可 动 播 的 。 她 紧 握 双手 ， 发 出 一 声 
尖 叫 ， 然 后 脸 朝 下 扑 倒 在 床上 ， 扭 动 着 身子 号 吻 大 器 ， 尽 情 发 泄 着 失 
望 和 绝望 的 情绪 。 


“天 哪 ! ”玛丽 拉 响 着 气 ， 急 忙 走出 了 屋子 ,， “我 相信 这 和 孩子 是 狗 
了 。 神 志清 醒 的 孩子 是 不 会 像 她 这 么 干 的 。 要 不 然 她 欧 确实 征 坏 透 
了 。 天 哪 ， 念 怕 雷 切 尔 开 类 所 说 的 话 是 对 的 。 可 古 我 已 经 沾 上 了 手 ， 
不 会 承 此 要 体 的 。” 


这 是 个 沉闷 乏味 的 上 午 。 珀 丽 拉 拼 命 地 干 活 ， 当 她 再 也 无 事 可 做 
时 便 探 洗 了 走廊 的 地 板 和 放 和 牛奶 的 壁 栖 。 其 实 盛 栖 和 走廊 都 用 不 着 拟 
洗 一 一 但 玛丽 拉 还 是 这 么 做 了 。 然 后 她 到 院子 里 去 松 土 。 


午饭 烧 好 了 ， 她 上 楼 去 叫 安妮 。 一 张 泪 浪 斑斑 的 小 脸庞 出 现 了 ， 
在 楼 梯 扶 于 上 探 出 身子 ， 满 脸 愁 百 的 样子 。 


“下 来 吃 午 饭 吧 ， 安 妮 。 


“我 不 想 吃 饭 ， 玛 丽 拉 ，” 安 妮 吗 咽 着 说 ,， “我 什么 也 吃 不 下 。 我 的 
心 肆 了 " 我 想 忆 有 一 天 你 会 为 便 我 忆 雄 感到 内 次 的 ， 玛 丽 拉 ， 但 十 我 
原 膏 你 。 请 你 记 住 ， 等 那个 时 候 到 来 ， 我 一 定 原 这 你 。 不 过 请 你 不 要 
叫 我 吃 任何 东西 ， 特 另 we 统 荣 。 当 一 个 人 内 心 十 分 痛 交 时， 猿 
肉 烧 屠 茉 显得 太 没 有 浪漫 色彩 了 。 


把 不 可 过 的 玛丽 拉 回 到 厨房 ， 把 自己 的 不 幸 经 历 一 股 脑 儿 讲 给 马 
修 听 。 马 修 在 他 的 正义 感 和 他 对 安妮 的 非法 同情 心 之 间 无 所 适 从 ， 非 
常 可 怜 。 


“ 唱 ， 她 是 不 该 拿 那 枚 胸针 的 ， 玛 丽 拉 ， 也 不 该 编造 假 话 ，?” 他 承 
认 道 ， 一 边 薄 素 地 审视 着 他 那 僵 缺乏 当 漫 色彩 的 猪肉 厂 蔬 菜 ， 仿 佛 他 
也 和 安妮 一 样 ， 认 为 这 种 食物 不 适合 缓和 感情 上 的 危机 , “可 她 是 这 样 
一 个 小 东西 一 一 这 样 一 个 有 趣 的 小 东西 。 她 一 心 一 意 想 参 加 野餐 ， 不 
让 她 去 古 不 古 太 粗暴 了 ? ” 


“ 马 修 : 卡 思 伯 特 ， 我 对 你 感到 吃 尺 。 我 觉得 我 已 经 是 完全 从 轻 处 
可 她 了 。 她 好 像 压根 儿 没 有 意识 到 目 己 的 行为 有 多 么 有 恶 劣 一 一 这 一 所 
最 让 我 揪心 了 。 如 采 她 真正 感到 司 悔 ， 事 情 台 不 会 这 么 糟糕 。 你 好 像 
也 并 不 理解 这 一 点 ;你 一 直 在 心里 奉 她 辩护 一 一 我 看 得 出 来 。” 


“ 唉 ， 她 真是 个 有 趣 的 小 东西 ，” 马 修 软 弱 无 力 地 重复 说 , “应 该 给 
她 留 有 余地 ， 玛 丽 拉 。 你 知道 她 从 没 受 过 什么 教养 。” 


“是 啊 ， 她 目前 正在 受 教育 。” 玛 丽 拉 反驳 道 。 


她 的 反驳 即使 没有 使 马 修 心服 ， 也 使 他 团 上 了 嘴 。 午 饭 吃 得 很 不 
愉快 。 饭 果 上 唯一 高 兴 的 家 伙 是 座 来 帮工 的 男孩 儿 杰 里 : 波 特 。 玛 丽 拉 
对 他 那 种 心花怒放 的 神气 非 第 不满， 认为 这 是 一 种 人 格 侮 厨 。 


玛丽 拉 洗 了 盘子 、 发 了 面 、 喂 了 鸡 以 后 ， 忽 然 想 起 她 星期 一 下 午 
从 妇女 援助 小 组 回来 脱 下 她 那 条 饰 有 人 花边 的 最 好 的 黑 披 由 时， 发 现 它 
十 面 寞 了 个 小 口 于 她 要 去 把 它 笑 好 


披 巾 放 在 她 皮 箱 内 的 一 只 盒子 里 。 当 玛丽 拉 把 它 擒 出 来 时 ， 阳 交 

透 过 窗外 一 束 束 友 盛 的 葡萄 腾 调 落 进 来 ， 照 出 披 巾 上 挂 痢 的 一 件 东西 

一 一 它 的 小 粒 品 体 上 内 烁 着 紫色 的 光 储 。 玛 丽 拉 只 着 气 把 它 抓 在 手 
° 这 是 紫 品 胸 和 针 ， 它 的 别针 挂 在 花边 的 一 根 线 上 了 ! 


“ 鹃 呀 ， 我 的 天 哪 ，” 玛 丽 拉 荡 然 地 说 , “这 是 什么 意思 ? 我 的 胸针 
在 这 里 安然 无 赦 ， 我 还 以 为 它 英 在 巴里 池塘 的 水 确 下 了 “。 那 个 女孩 儿 


竟然 六 她 把 它 拿 走 ， 并 且 丢 挤 了 ， 这 是 怎么 回 事 ? 我 宣布 我 深信 绿 山 
墙 农舍 是 中 了 魔法 了 。 我 现在 想起 来 了 ， 星 期 一 下 午 我 脱 下 我 的 披 疝 
后 ， 把 它 放 在 衣柜 上 搁 了 一 会 儿 。 我 想 胸 针 就 不 知 怎 么 给 它 挂 住 了 。 


宝 ?? 
喀 ! 


玛丽 拉 走 到 东山 墙 屋 子 里 。 人 安妮 已 经 尽情 地 以 了 一 场 ， 正 垂 头 起 
气 地 坐 在 窗 边 。 


“安妮 : 委 莉 ，” 玛 丽 拉 严 肃 地 说 , “刚才 我 在 我 那 镶 着 花边 的 墨 披 
巾 上 找到 了 我 的 胸针 。 现 在 我 想 知 道 今 天 早上 你 对 我 说 的 那 一 大 通 废 


话 是 什么 意 轧 。” 


“器 ， 你 不 是 说 要 把 我 天 在 这 里 ， 直 到 我 坦 日 交代 为 止 吗 ? ”安妮 
倦 乏 无 力 地 回答 ,“ 我 一 心 想 去 参加 野餐 ， 所 以 决定 坦 日 了 。 上 昨天 夜里 
上 床 后 ， 我 想 出 一 段 供 词 ， 又 尽量 把 它 修 改 得 生动 有 趣 。 然 后 我 说 了 
一 过 又 一 人 壳 ， 这 样 我 整 不 会 坪 记 了 。 可 结 采 你 还 是 不 让 我 去 参加 野 
和 餐 ， 我 一 番 辫 否 全 日 费 了 。” 


玛丽 拉 情 不 目 禁 地 想 笑 ， 可 她 感到 目 己 的 民心 在 隐隐 作痛 。 


“安妮 ， 你 真是 不 可 思议 ! 不 过 ， 是 我 错 了 一 一 我 现在 明日 7 了。 我 
从 没 听 你 说 过 说 ， 不 应 该 不 相信 你 的 话 。 当 然 嗓 ， 你 承认 一 桩 目 己 没 
有 干 过 的 事 ， 那 也 十 不 对 的 一 一 这 样 做 是 很 错误 的 。 但 确实 是 我 逼 你 
采取 了 那样 的 行动 。 如 果 你 能 原谅 我 的 话 ， 安 妮 ， 我 也 原 膏 你 ， 让 我 
们 重新 开始 调整 我 们 的 态度 吧 。 现 在 ， 准 备 去 参加 野餐 吧 。” 


安妮 像 火箭 一 样 蹄 了 起 来 。 
“ 哦 ， 玛 丽 拉 ， 现 在 不 十 太 晚 了 吗 ?” 


“不 晚 ， 现 在 只 有 两 点 钟 。 他 们 还 不 会 集合 好 ， 再 过 一 小 时 才 用 茶 
点 呢 。 洗 洗脸 ， 梳 梳头 ， 穿 上 你 的 人 花 格 布衣 服 。 我 去 给 你 装 一 篮 食 


物 。 家 里 有 的 是 烤 出 来 的 东西 。 我 还 要 叫 术 里 把 栗色 马 控 上 ， 用 马 芋 
送 你 到 野餐 的 地 方 去 。” 


“ 哦 ， 玛 丽 拉 ，” 安 妮 兴 奋 地 哮 道 ， 轻 快 地 奔 同 洗脸 架 ,， “五 分 钟 以 
前 我 还 古 那 么 愁眉 至 脸 ， 但 愿 自 己 从 来 没有 生 到 这 个 世上 ， 可 是 现 
在 ， 哪 怕 让 我 去 当天 使 ， 我 也 不 干 啦 ! ” 


那天 晚上 ， 安 妮 兴 高 采 烈 ， 精 疲 力 竟 ， 怀 着 无 法 形容 的 辛 蚀 司 ， 
回 到 了 绿 山墙 农舍 。 


“ 哦 ， 玛 丽 拉 ， 我 过 得 非常 美满 。 美满 是 我 今天 学 到 的 一 个 新 词 
儿 。 我 听 到 玛丽 : 艾 丽 斯 :贝尔 用 到 它 的 。 它 是 不 是 很 有 表现 力 ? 一 切 都 
很 有 趣 。 我 们 号 了 丰盛 的 茶 总 ， 然 后 哈 蒙 :安德鲁 斯 和 匈 生 这 我们 大 家 
到 “内 光 的 小 湖 * 上 去 划 骨 一 一 每 趟 六 个 人 。 简 :安德鲁 斯 差 一 点 儿 掉 到 
水 里 去 。 她 探 出 身子 去 采 睡 连 ， 如 果 不 古 安德鲁 斯 先生 在 节 骨 有 眼 上 抓 
住 了 她 的 腰 市 ， 她 就 要 掉 进 湖 里 ， 说 不 定 还 会 淹 死 呢 。 我 布 望 那 古 
我 。 差 一 点 儿 淹 死 是 一 次 多 么 惊心动魄 的 经 历 呀 。 这 有 段 情节 叙述 起 来 
又 是 多 么 激动 人 心 啊 。 接 着 我 们 号 了 冰 激 姿 。 我 无 法 用 语言 来 形容 那 
个 冰 激 姿 。 玛 丽 拉 ， 我 同 你 保证 ， 它 真是 了 不 起 啊 。” 


那天 晚上 ， 玛 丽 拉 隅 着 她 身 前 织 长 袜 用 的 篮子 ， 把 整个 事件 原 原 
本 本 地 告诉 了 马 修 。 


“我 愿意 爽快 地 承认 十 我 摘 错 了 ，?” 她 最 后 坦率 地 说 ,“ 可 是 我 已 经 
从 中 吸取 了 教训 。 每 当 我 想到 安妮 的 ‘ 坦 日 交代 ;时 ， 束 不 不 住 要 笑 ， 
虽然 我 知道 这 实际 上 十 一 篇 说 话 ， 不 该 发 笑 。 但 不 知 怎么 ， 它 似乎 没 
有 别 的 说 话 那样 粳 糙 ， 而 且 不 管 怎 么 说 ， 责 任 在 我 。 这 孩子 在 有 些 方 
面 很 难 理解 ， 但 我 相信 她 是 会 有 出 妃 的 。 有 一 总 也 可 以 肯定 ， 只 要 有 
她 在 ， 哪 一 家 部 不 会 单调 沉 间 。” 


小 学 校 里 的 大 风波 


“多 和 光辉 知人 烂 的 一 天 啊 ! ”安妮 深 深 吸 了 口气 ， 说 道 , “生活 在 这 
样 的 一 天 里 ， 真 是 太 好 了 ， 不 征 吗 ? 我 为 还 没有 出 生 的 人 感到 局 惜 ， 
因为 他 们 错过 了 这 一 天 。 当 然 啦 ， 他 们 可 能 有 别 的 美好 日 子 ， 但 永远 
不 会 有 这 一 天 了 。 而 且 ， 沿 着 这 样 一 条 可 爱 的 路 去 上 学 ， 不 是 更 加 交 
辉 灿 烂 吗 ? ” 


“这 比 沿 着 大 路 走强 多 了 ; 那儿 很 热 ， 灰 持 又 大 。” 信 安娜 从 实际 
出 发 这 么 说 ， 她 警 了 一 眼 午餐 篮子 ， 心 里 计算 着 如 有 果 篮 里 放 着 的 三 块 
松软 可 口 的 木 每 果 效 哆 儿 饼 分 给 十 个 小 姑 女 ， 每 个 小 姑 奶 能 笠 到 几 
口 。 


阿 冯 利 学 校 的 小 姑 奶 总 是 共同 分 享 她 们 的 午餐 ， 如 采 哪 个 小 姑 奶 
把 三 块 木 等 果 效 饮 儿 经 独 目 吃 了 ， 或 是 只 同 目 己 的 一 位 最 要 好 的 朋友 
分 带 了 ， 她 就 会 永远 被 说 成 是 “极端 的 将 亚 野 ”。 可 和 是 ， 当 饮 儿 饼 分 给 
十 个 女孩 子 的 时 候 ， 你 得 到 的 那 一 份 便 只 够 吊 币 胃口 了 。 


安妮 和 和 做 安 娜 上 学 所 走 的 那 一 条 路 确实 是 条 类 丽 的 路 。 安 妮 觉 
得 ， 同 袋 安 娜 一 起 上 学 来 往 经 过 的 路 线 十 分 类 妙 ， 即 使 攒 想象 也 难以 


描绘 出 一 条 更 好 的 路 线 了 。 要 十 沿 厦大 路 走 ， 那 吏 太 平淡 无 奇 了 ; 可 
古 顺 着 “情人 的 小 径 “ 柳 池 ”“ 业 罗兰 溪 合 ”和 “日 样 小道” 这 条 路 走 ， 束 完 
完全 全 地 富有 浪漫 的 气氛 了 。 


“情人 的 小 径 > 从 绿 山墙 农舍 果园 下 边 开 始 ， 癌 上 延伸 进 树林 ， 通 
回 卡 思 伯 等 农田 的 尽头 。 人们 束 是 通过 这 条 路 ， 把 母 牛 赶 到 后 面 的 牧 
场 上 ， 冬 天 把 木 染 运 回 家 的 。 安 妮 在 绿 山墙 农舍 住 了 不 到 一 个 月 ， 就 
把 这 条 路 起 名 叫 “ 情 人 的 小 径 > 了 。 


“并 不 征 因为 真有 情人 在 那儿 漫步 。” 她 癌 玛 丽 拉 解 释 道 , “我 和 集 
安娜 正在 读 一 本 不 同 凡 啊 的 书 ， 其 中 束 有 一 条 “情人 的 小 径 :。 所 以 我 
们 也 希望 能 有 一 条 。 而 且 这 是 个 很 美的 名 字 ， 不 是 吗 ? 浪漫 的 气氛 多 
该 啊 ! 我 们 可 以 想象 有 一 对 情人 走 进 那 条 小 径 ， 你 知道 。 我 喜欢 那 条 
小 径 ， 因 为 在 那里 你 可 以 浮想 联 硕 ， 谁 也 不 会 说 你 发 疾 。” 


安妮 早上 独 目 出 发 , 沿 着 “情人 的 小 径 ” 一 直 走 到 小 溪 边 上 。 代 安 
娜 在 这 里 迎接 她 ， 然 后 这 两 个 小 姑 奶 沿 着 头顶 上 枫叶 罗 凋 的 小 径 同 上 
行走 一 一 “机 树 真 是 喜欢 交际 的 树 ，” 安 妮 说 ,，“ 它 们 忌 古 沙沙 作 啊 ， 同 
你 低 声 耳语 。” 一 一 一 直 走 到 一 座 粗 木 桥 为 止 。 这 时 ， 她 们 离开 小 经 ， 
罕 过 巴里 先生 家 屋 后 的 田地 ， 走 过 “ 柳 池 ”。 过 了 “ 柳 池 ” 便 是 “紫罗兰 溪 
谷 ' 一 一 这 是 安德鲁 :贝尔 先生 家 大 和 森林 的 树苗 下 一 小 块 绿色 的 诗 
地 。*“ 当 然 嗓 ， 现 在 那里 没有 紫罗兰 ，” 安 妮 告 诉 玛丽 拉 ,“ 可 是 集 安娜 
说 ， 到 了 春天 束 千 朱 万 水 地 开 满 了 。 哦 ， 玛 丽 拉 ， 你 不 能 抠 想 象 说 你 
看 见 它们 了 吗 ? 这 人 简直 使 我 透 不 过 气 来 。 我 管 它 叫 ' 娄 罗 兰 谍 谷 。 集 
安娜 说 她 一 直 摸 不 准 我 起 的 地 名 怎么 会 那么 准确 ， 那 么 奇特 。 擅 长 做 
某 种 事情 真 不 错 ， 是 吗 ? 不 过 人 日 桦 小 道 ' 这 个 名 字 是 仿 安 娜 起 的 。 她 
要 这 样 叫 ， 我 束 让 它 去 了 ; 但 我 可 以 肯定 ， 我 能 想 出 一 个 比 乎 淡 无 奇 
的 日 桦 小 道 ' 更 富有 诗意 的 名 称 来 。 不 过 人 日 桦 小 道 ' 古 世界 上 最 美丽 的 
地 方 之 一 ， 玛 丽 拉 。” 


的 确 如 此 。 除 安妮 之 外 ， 别 人 偶尔 发 现 这 条 小 路 时 ， 也 有 同感 。 
这 是 一 条 狭 罕 曲 折 的 小 路 ， 蚁 虹 而 下 ， 越 过 一 条 长 长 的 山 丘 ， 笔 直 军 
过 贝尔 先生 家 的 森林 ， 在 那里 ， 有 亮光 经 过 那么 多 层 蔡 绿色 饰 网 的 过 
滤 ， 照 射 下 来 ， 像 钻石 心 一 般 纯 净 无 瑕 。 整 条 小 路 的 边缘 长 着 修长 、 
年 轻 的 日 梯 ， 树 干 委 白 ， 长 出 优 类 的 树枝 ， 在 小 树 旁 边 ， 戊 密 的 蕨 
草 、 七 办 鞍 、 时 铃 兰 和 一 艇 艇 鲜红 的 饮 子 莹 争 廊 斗 攀 ， 那 里 的 空气 里 
总 是 风 扬 着 令 人 心醉 的 香气 ， 还 有 小 乌 嗽 嗽 的 叫 声 汇 成 的 乐曲 和 头顶 
上 树丛 中 一 阵 阵风 的 低 哺 与 欢笑 。 如 采 你 默 不 作 声 ， 束 会 不 时 看 到 一 
只 野兔 蹲 过 路 面 一 一 这 种 事情 ， 安 妮 和 焦 安 娜 在 一 个 蓝 色 的 月 夜里 整 
曾 碰 到 过 一 次 。 走 下 山谷 ， 小 路 和 公路 交会 了 ， 然 后 只 要 再 息 上 长 着 
冷杉 的 山 丘 ， 殉 可 以 走 到 学 校 。 


阿 冯 利 学 校 古 一 盎 粉 刷 得 很 日 的 房子 ， 屋 榴 低 挂 ， 窗 户 宽 淫 ， 里 
面 放 着 坚固 舒适 、 可 开 可 关 的 老式 课 桌 ， 桌 盖 上 被 三 代 学 生 刻 满 了 姓 
名 的 开头 字母 和 各 种 难 解 的 符号 。 校 售 离 公路 有 一 段 距 离 ， 房 子 后 面 
征 一 片 借 暗 的 冷杉 林 和 一 条 小 溪 。 早 上 ， 孩 子 们 都 把 他 们 的 牛奶 瓶 放 
进 溪水 里 ， 使 牛奶 保持 清凉 香甜 ， 到 吃 午饭 的 时 候 才 取出 来 。 


九 月 的 第 一 天 ， 玛 丽 拉 暗自 心 存 许 多 忧虑 ， 看 着 安妮 去 上 学 。 安 
妮 古 个 十 分 古怪 的 女孩 子 ， 她 将 怎样 和 别 的 孩子 融洽 相处 ? 在 校 期 间 
她 又 将 怎么 管 住 目 己 的 嘴巴 ? 


然而 ， 事 情 进 行 得 比 玛丽 拉 所 担忧 的 顺利 。 那 天 晚上 ， 安 妮 回 家 


的 时 候 显得 兴高采烈 。 


“我 想 我 会 喜欢 这 里 的 学 校 的 ，” 她 说 道 ,“ 可 和 是， 我 认为 学 校 的 教 
师 没 有 什么 了 不 起 。 他 不 集 地 卷 着 目 个 儿 的 小 胡子， 朝 普 里 西 .安德鲁 
斯 挤 眉 弄 眼 。 普 里 西 已 经 长 大 了 ， 你 知道 。 她 今年 十 六 岁 ， 正 在 温习 
功课 ,准备 明 年 参加 夏 洛 特 致 的 女王 专科 学 校 的 入 学 考试 。 蒂 莉 - 博 尔 
符 说 教师 拼 命 妃 求 普 里 西 。 她 长 得 很 漂亮 ， 一 头 标 色 的 头发 ， 她 把 头 
发 十 分 雅致 地 盘 了 起 来 。 她 坐 在 后 面 的 长 条 座位 上 ， 在 大 部 分 时 间 


里 ， 教 师 也 坐 在 那儿 一 一 他 说 他 要 回 她 讲解 课文 。 可 十 鲁 比 ' 训 利 斯 说 
看 见 他 在 她 的 石板 上 写 了 点 儿 什么 ， 普 里 西 看 了 ， 脸 红 得 像 甜菜 根 似 
的 ， 不 住地 旱 叶 发笑; 和 鲁 比 :吉利 斯 说 她 不 相信 这 和 课文 有 有 天。” 


“安妮 : 雪 草 ， 不 要 让 我 再 听见 你 那么 谈论 你 的 教师 了 ，” 玛 丽 拉 疗 
厉 地 说 , “你 上 学 不 是 去 批评 教师 的 。 我 想 他 能 够 教 你 一 些 东 西 ， 学 习 
才 有 是 你 的 本 分 。 我 要 你 立刻 明日 ， 你 不 应 该 回来 说 他 的 闲话 。 我 是 不 
会 疼 励 你 做 这 种 事情 的 。 我 希望 你 是 个 好 孩子 。” 


“我 确实 是 的 ，” 安 妮 轻 松 地 说 ,，“ 这 并 不 像 你 想象 的 那么 难 。 我 和 
侈 安娜 坐 在 一 起 。 我 们 的 座位 就 在 窗口 ， 我 们 可 以 看 到 下 面 “ 内 光 的 小 
湖 '。 学 校 里 有 许多 好 姑 奶 ， 吃 午饭 的 时 候 我 们 玩 得 可 开心 啦 。 有 好 多 
小 女孩 儿 一 块 儿 玩 ， 可 真 不 错 。 不 过 ， 当 然 啦 ， 我 最 喜欢 集 安 娜 ， 而 
且 永 远 如 此 。 我 膝 拜 集 安 娜 。 我 比 别 人 远 远 落后 。 他 们 都 学 到 第 五 册 
书 了 ， 我 只 学 到 第 四 册 。 我 觉得 这 是 一 种 耻辱 。 可 是 他 们 谁 也 没有 我 
这 样 丰 语 的 想象 力 ， 这 一 点 我 很 快 吏 发 现 了 。 今 天 我 们 学 了 阅读 、 地 
理 、 加 拿 大 历史 和 上 听写。 菲利普 斯 先生 说 我 的 拼写 丢人 现 眼 ， 他 把 我 
的 石板 高 高 举 起 ， 使 每 个 人 都 能 看 见 ， 上 面 批改 得 一 塌 糊 涂 。 我 感到 
委 届 ， 玛 丽 拉 ; 我 想 ， 他 对 一 个 卫生 人 应 该 客气 点 儿 才 好 呀 。 鲁 比 - 吉 
利 斯 给 了 我 一 个 苹果 ， 索 菲 媚 -斯 隆 给 我 一 张 漂亮 的 粉红 色 卡 片 ， 上 面 
写 着 : ‘我 可 以 送 你 回 家 吗 ? ' 我 明天 要 还 给 她 。 带 莉 : 博 尔 符 让 我 整个 
下 午 都 戴 着 她 的 用 玻璃 珠子 罕 成 的 戒指 。 我 可 以 在 顶楼 上 的 旧 针 插 里 
拿 几 颗 那 样 的 珠子 给 目 己 做 一 枚 戒指 吗 ? 还 有 ， 了 上 哎呀， 玛丽 拉 ， 信 : 安 
德 鲁 斯 告诉 我 ， 明 尼 : 专 元 弗 森 对 她 说 ， 她 听见 普 里 西 :安德鲁 斯 跟 院 拉 
:吉利 斯 讲 ， 说 我 有 一 个 很 漂亮 的 蛋子 。 玛 丽 拉 ， 这 古 我 有 生 以 来 听 到 
的 第 一 名 赞美 话 ， 你 可 以 想象 它 给 了 我 一 种 多 么 生 己 的 感觉 。 玛 丽 
拉 ， 我 的 稀 子 真 的 床 亮 吗 ? 我 知道 你 会 对 我 说 实话 的 。” 


“你 的 具 子 是 长 得 挺 不 错 。” 玛 丽 拉 人 稍 短 地 说 。 她 私下 里 认为 安妮 
的 具 子 非常 俊美 ， 但 是 她 不 打算 对 她 这 么 说 。 


三 个 星期 过 去 了 ， 一 切 都 很 顺利 。 如 今 ， 在 这 空气 清新 的 九 月 的 
早晨 ， 安 妮 和 和 售 安 娜 轻盈 欢快 地 走 在 " 白 样 小 道 * 上 ， 她 们 是 阿 冯 利 两 
个 最 幸福 的 小 姑娘 。 

“我 想 今天 吉尔 伯 特 : 布 莱 思 总 该 在 学 校 里 了 ，” 代 安娜 说 ，“ 整 个 
夏季 ， 他 去 新 布 伦 斯 威 克 看 望 他 的 表 兄 了 ， 星 期 六 晚上 刚 回 家 。 他 非 
常 英俊 ， 安 妮 。 他 取笑 女孩 子 的 时 候 可 尖 刻 了 。 他 存心 要 把 我 们 气 
死 ” 


人 锡 安 娜 的 语气 表明 她 宁愿 和 目 己 被 他 气 死 。 


“吉尔 伯 特 : 布 葬 轧 ? ”安妮 说 , “是 不 是 他 的 名 字 和 朱 莉 娅 :贝尔 的 
名 字 一 起 被 人 写 在 走廊 的 墙壁 上 ， 上 面 还 标 出 注意 ' 两 个 大 字 的 ? ” 


“不 错 ，” 售 安娜 说 着 ， 点 了 点 头 ,“ 但 是 我 可 以 肯定 ， 他 并 不 怎么 
言 欢 朱 者 如: 贝尔。 我 曾 听 他 说 他 数 着 她 的 从 斑 背 九 九 表 。” 


“ 唤 ， 别 对 我 提 淮 更 了 ，?” 安 妮 悬 求 道 , “我 有 这 么 多 稚 班 ， 也 够 难 
受 的 了 。 不 过 我 觉得 在 墙 上 写 天 于 男孩 儿 和 女孩 儿 的 事情 是 妃 磊 透顶 
的 。 我 倒 有 要 看 看 谁 敢 把 我 的 名 字 和 一 个 男孩 儿 的 名 字 一 起 写 到 墙 上 。 
不 ， 当 然 ,，” 她 急忙 补 上 一 句 ,，“ 谁 也 不 会 这 么 做 的 。” 


安妮 叹 了 口气 。 她 不 布 望 目 己 的 名 字 补 人 写 到 墙 上 。 可 是 ， 知 道 
没有 这 种 危险 ， 又 有 点 儿 丢 脸 。 


“胡说 。” 集 安娜 说 。 她 那 马 墨 的 眼睛 和 富有 光泽 的 头发 已 经 捞 乱 
了 阿 冯 利 学 校 男孩 子 们 的 心 ， 因 此 ， 在 走廊 墙壁 上 的 “注意 ” 栏 内 ， 她 
的 名 字 出 现 了 六 七 次 。“ 这 不 过 是 开 个 玩笑 。 你 也 不 要 那么 肯定 ， 认 为 
你 的 名 子 水 远 不 会 被 写 上 去 。 碍 利 :斯 隆 正 在 拼命 追求 你 呢 。 他 对 他 和 母 
亲 说 一 一 请 注意 ， 是 他 的 母亲 一 一 你 是 学 校 里 最 聪明 的 女孩 子 。 那 比 
长 相 河 腕 还 强 。” 


“不 ， 不 是 这 样 ，” 安 妮 说 ， 完 全 显示 出 了 女人 的 秉性 , “我 情愿 长 
得 漂亮 而 不 聪明 。 况 且 我 不 喜欢 查 利 :斯 隆 。 我 受 不 了 有 眼珠 突出 的 男孩 
子 。 如 果 有 谁 把 我 的 名 字 和 他 的 一 起 写 上 去 ， 我 是 永远 也 不 会 原 这 他 
的 ， 集 安娜 .巴里 。 不 过 在 班 上 保持 领先 地 位 可 真是 不 错 。” 


“从 此 班 上 要 有 吉尔 伯 特 了 ，” 集 安娜 说 ,“ 他 一 同 是 班 上 的 尖 
我 告诉 你 ， 他 将 近 十 四 多 了 ， 可 只 学 到 第 四 册 书 。 四 年 前 他 父亲 病 
了 ， 为 了 恢复 健康 ， 不 得 不 去 艾 伯 塔 省 ， 吉 尔 伯 特 和 他 一 起 去 了 。 他 
们 在 那儿 待 了 三 年 ， 吉 尔 在 他 们 回来 之 前 几乎 没 上 过 学 。 以 后 你 会 发 
现 ， 保 持 领先 地 位 没有 那么 容易 了， 安妮 。” 


“我 很 高 兴 ，” 安 妮 急 忙 说 , “在 不 过 九 罗 十 岁 的 小 男孩 儿 小 寻 妇 中 
间 学 习 拨 尖 ， 我 不 会 真 的 感到 目 肾 。 昨 天 早上 我 起 床 练习 拼写 ' 沸 
腾 '。 乔 西 : 派 伊 领先 了 ， 不 过 我 告诉 你 ， 她 偷 看 了 书 。 菲 利 普 斯 先生 
没有 看 见 一 一 他 正 上 本 着 普 里 西安 德 鲁 斯 呢 一 一 可 是 我 看 见 了 。 我 只 是 
用 一 种 蓝 视 的 目光 冷 冷 地 扫 了 她 一 下 ， 她 脸红 得 像 甜菜 根 一 样 ， 最 后 
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“ 派 伊 家 的 那些 女孩 子 到 处 绽 骄 ，” 当 她 们 息 过 公路 的 桶 栏 时 ， 黛 
安娜 层 层 不 平地 说 ,， “昨天 ， 格 带 : 派 伊 葛 然 把 她 的 牛奶 瓶子 放 在 小 溪 
里 我 放 奶 瓶 的 地 方 。 你 听 说 过 这 样 的 事 吗 ? 现在 我 不 同 她 说 话 了 。” 


当 菲 利 普 斯 移 生 在 教室 后 面 听 普 里 西 ' 安 德 鲁 斯 念 拉 丁 语 时 ， 焦 安 
娜 悄悄 地 告诉 安妮 :“ 坐 在 你 走廊 正 对 面 的 就 是 吉尔 伯 特 : 布 羔 轧 ， 安 
妮 。 你 看 看 他 ， 是 不 是 认为 他 很 帅 ? ” 


安妮 照 集 安娜 所 说 的 做 了 。 她 有 这 样 做 的 好 机 会 ， 因 为 所 说 的 埋 
尔 伯 特 ' 布 沫 思 正 全 神 贯 注 地 用 一 枚 大 头 针 把 坐 在 他 前 面 的 鲁 比 :吉利 斯 
长 长 的 黄 辫 子 偷偷 地 钉 在 她 的 座 椅 靠 育 上 。 他 丑 材 较 蜗 ， 长 看 褐色 的 
县 发 ， 痰 神色 的 眼睛 露出 狐 购 淘气 的 神情 ， 嘴 角 扭 曲 成 一 心 想 捉 弄 人 人 
的 微笑 。 不 一 会 儿 ， 和 鲁 比 :吉利 斯 突然 站 起 来 去 同 老 师 汇 报 一 个 数字 ; 


随 痢 一 声 轻 轻 的 尖 叫 ， 她 跌 回 目 己 的 椅子 上 ， 以 为 她 的 头发 被 连 根 拨 
掉 了 。 大 伙 儿 都 看 着 她 ， 菲 利 普 斯 先生 严厉 地 瞪 起 眼睛 ， 吓 得 鲁 比 天 
了 起 来 。 这 时 吉尔 伯 特 已 经 飞快 地 把 大 头 针 藏 好 ， 正 朔 出 世界 上 最 严 
肃 认真 的 面容 学 习 历 史 呢 ， 等 到 骚动 平 奶 了， 他 看 着 安妮 及 了 有 皮 眼 
睛 ， 一 副 无 法 形容 的 滑 移 相 。 


“我 觉得 你 那 位 吉尔 伯 特 . 布 莱 思 挺 漂亮 ，" 安 妮 对 信安 娜 坦率 地 
说 ,“ 可 是 我 认为 他 太 冒 失 了 。 朝 一 个 陌生 的 女孩 子 肛 眼 睛 是 不 礼 瑶 
的 。” 


可 是 一 到 下 午 ， 事 情 整 真 的 发 生 了 。 


菲利普 斯 匈 生 正在 后 面 的 屋 角 上 回 普 里 西 :安德鲁 斯 讲解 一 道 代 数 
题 ， 班 上 的 其 他 学 生 便 为 所 欲 为 ， 吃 青 苹 果 ， 人 悄 声 说 话 ， 在 石板 上 男 
画 ， 斗 蜂 蛇 ， 不 受 丝 又 约束 ， 在 过 道上 蹄 来 蹄 去 。 吉 尔 伯 特 : 布 羔 思 正 
在 设法 使 安妮 看 他 ， 结 果 人 惨遭 失败 ， 因 为 那 时 安妮 已 经 起 记 了 一 切 ， 
不 仅 坪 记 了 吉尔 伯 特 : 布 业 思 的 存在 ， 而 且 怎 记 了 阿 冯 利 学 校 的 其 他 所 
有 和 学生， 甚至 阿 冯 利 学 校本 映 。 她 用 手 托 着 下 巴 ， 服 睛 凝视 看 从 西 窗 
可 以 看 见 的 “内 光 的 小 湖 ” 那 片 蓝 至 至 的 波光 。 她 的 心 已 经 飞 往 遂 远 而 
灿烂 的 幻想 世界 ， 除 了 目 己 的 奇异 ZJ 景 ， 她 什么 也 听 不 见 ， 什 么 也 看 
不 见 。 


吉尔 伯 特 : 布 羔 思 还 从 来 没有 在 笋 费 东 心地 想 使 一 个 女孩 子 看 他 的 
时 候 遭 到 失败 呢 。 她 应 该 看 他 ， 那 个 长 着 一 双 和 阿 冯 利 学 校 其 他 所 有 
女孩 子 截然 不 同 的 大 眼睛 的 、 尖 下 巴 、 红 头发 的 姓 委 者 的 文 孩子 。 


吉尔 伯 特 来 到 过 道 这 一 边 ， 捡 起 安妮 那 条 红色 长 辫子 的 末梢 ， 伸 
直 手 怖 拉 住 它 ， 然 后 台 尖 了 嗓 于 低 声 说 ;:“ 红 发 网 ! 红 发 展 1 ” 


安妮 狠 狠 地 晤 着 他 ! 


她 不 仅 隔 着 他 ， 还 采取 了 行动 。 她 独 地 站 了 起 来 。 她 那 光 彩 寺 有 目 
的 幻想 被 无 法 挽救 地 粉碎 了 。 她 用 满 含 仇 恨 的 目光 衣 视 吉尔 伯 特 ， 眼 
青 里 的 怒火 很 快 被 同样 层 怒 的 泪水 扑 淡 了 。 

“你 说 什么 ， 讨 厌 的 家 伙 ! ?她 激 惯 地 唆 道 , “你 好 大 的 胆子 ! ” 


随后 一 一 喇 的 一 声 ! 安妮 把 她 的 石板 训 在 吉尔 伯 特 的 脑袋 上 ， 把 
它 砸 神 了 一 一 是 石板 ， 不 是 脑袋 一 一 一 条 和 弄 颖 贯 容 到 奈 。 


阿 冯 利 学 校 的 学 生 总 是 喜欢 看 精彩 的 场面 。 这 场 戏 更 是 特别 有 


趣 


每 个 人 都 既 恐 怖 又 高 兴 地 收 恢 乱 叫 。 舍 安娜 吓 得 喘 不 过 气 来 。 一 
向 比较 容易 神经 过 敏 的 鲁 比 -吉利 斯 开始 器 了 。 汤 米 .斯 隆 贞 目 结 舌 地 看 
着 这 幕 戏 剧 性 的 场面 ， 他 的 那 支 星 蛇 队伍 趁机 逃 得 精光 。 


菲 利 普 斯 先生 沿 着 过 道 大 步 走 来 ， 重 重地 把 手 按 在 安妮 的 肩膀 
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“安妮 . 雪 草 ， 这 是 怎么 回 事 ? ”他 生气 地 说 。 


安妮 没有 回答 。 要 指望 她 当 着 全 校 同学 的 面 说 出 目 己 被 人 叫 作 “ 红 
发 时 ?是 枉 费 心机 的 。 倒 是 吉尔 伯 符 勇敢 地 大 声 说 道 : “是 我 不 对 ， 菲 
利 普 斯 先生 。 我 取笑 她 来 厦 。” 


可 有 是 菲利普 斯 匈 生 根本 不 理 奴 吉尔 伯 特 。 


“看 到 我 的 一 个 学 生 表 现 出 这 样 恶劣 的 脾气 和 报复 心理 ， 我 感到 壮 
慨 。” 他 用 一 种 产 肃 的 口吻 说 ， 好 像 只 要 做 了 他 的 学 生 ， 这 些 并 非 十 全 
十 类 的 小 人 儿 吏 该 根除 心中 所 有 不 恨 的 感情 似 的 , “安妮 ， 去 站 到 黑板 
前 面 的 讲台 上 ， 在 今天 下 午 剩 下 的 时 间 里 ， 你 要 一 直 站 在 那儿 。” 


安妮 宁可 被 鞭子 抽打 一 顿 ， 也 绝 不 愿意 受 这 种 惩 因 。 由 于 受到 这 
种 您 昼 ， 她 敏感 的 心灵 像 摊 了 鞭打 一 样 瑟 瑟 发 拌 。 她 紧 绷 着 笋 日 的 小 
信服 从 了 命令 。 菲 利 彰 斯 先生 拿 起 一 文 粉 笋 ， 在 她 头顶 上 面 的 黑板 上 
写 道 : “安妮 . 雪 和 莉 的 脾气 非常 不 好 。 人 安妮 . 雪 莉 一 定 要 学 会 元 制 目 己 的 
脾气 。” 然 后 把 它 蜗 声 地 念 了 一 裔 ， 这 样 ， 连 看 不 懂 文 字 的 低 年 级 学 生 
也 能 明日 这 段 话 的 意思 了 。 


在 下 午 剩 下 的 时 间 里 ， 安 妮 脑 袋 上 项 痢 那 段 说 明 ， 站 在 那儿 。 她 
没有 以 ， 也 没有 低下 头 来 。 怒 火 还 在 她 的 心中 熊熊 燃 煤 ， 它 首 移 文 撑 
她 熬 住 了 索 受 狂 辱 的 痛 析 。 她 一 概 用 怨恨 的 目光 和 气 得 发 红 的 面颊 ， 
迎接 了 和 伐 安 娜 同情 的 凝视 ， 碍 利 :斯 隆 屋 层 不 平 的 点 头 以 及 乔 西 : 派 伊 不 
怀 好 意 的 微笑 。 至 于 吉尔 伯 特 : 布 业 思 ， 她 看 都 不 愿意 看 。 她 永远 不 会 
再 看 他 一 眼 ! 她 也 绝 不 会 和 他 说 话 ! ! 


放学 了 ， 人 安妮 昂 着 一 头 红 发 的 脑袋 ， 迈 开 大 步 走出 教室 。 吉 和 尔 介 
符 . 布 羔 思 在 走廊 门口 想 拦住 她 。 


“我 拿 你 的 头发 开玩笑 ， 真 对 不 起 了 ， 安 妮 。” 他 后 悔 地 低 声 
说 ,“ 说 真 的 ， 别 再 为 这 生气 了 。” 


安妮 部 视 地 快 步 走 了 过 去 ， 没 有 看 他 一 眼 ， 也 没有 一 点 儿 听 见 对 
方 说 话 的 表示 。“ 哦 ， 你 怎么 能 做 到 这 一 点 ， 安 妮 ?” 当 她 们 走 在 公路 
上 时 ， 集 安娜 半 责 怪 半 和 敬佩 地 跨 着 气 问 。 售 安娜 觉得 目 己 绝对 抵挡 不 
住 吉尔 伯 符 的 请 求 。 


“我 永远 也 不 会 原 庆 吉 尔 伯 特 : 布 业 思 ，” 安 妮 坚 定 地 说 , “而 且 ， 
非 利 普 斯 先生 拼写 我 的 名 字 时 没有 加 ‘e?。 这 使 我 心 如 刀 绞 ， 灸 安娜 。” 


锡 安 娜 一 点 儿 不 明日 安妮 说 的 古 什么 意思 ， 但 她 知道 这 准 十 一 件 
了 不 得 的 大 事 。 


“你 千 万 不 要 把 吉尔 伯 特 取笑 你 的 头发 的 事 放 在 心 上 ，” 她 安奈 
道 ,“ 虽 ， 他 取笑 所 有 的 女孩 子 。 他 嘲笑 我 的 头发 ， 因 为 它 太 黑 了 。 他 
有 十 几 次 管 我 叫 马 鸦 ;， 再 说 ， 我 以 前 从 没 听 他 为 什么 事情 道歉 过 。” 


“被 叫 作 乌鸦 和 被 叫 作 红 发 鬼 大 不 一 样 ，” 安 妮 保 持 尊严 说 ，“ 吉 尔 
伯 特 . 布 莱 思 已 经 残酷 地 伤害 了 我 的 感情 ， 售 安娜 。” 


如 和 不 发 生 任何 别 的 事情 ， 这 件 事 可 能 吏 这 么 过 去 了 ， 不 会 再 有 
更 多 的 痛 否 。 可 是 ， 事 情 一 旦 发 生 ， 往 往 是 接 是 而 至 的 。 


阿 冯 利 学 校 的 学 生 中 午 常 常 在 贝尔 先生 的 云 杉林 里 捡 胶皮 糖 香 树 
的 采 子 ， 这 片 林子 在 他 家 大 牧场 那 边 的 山 丘 上 面 。 从 那儿 ， 他 们 可 以 
密切 注视 着 埃 本 . 赖 特 的 房子 ， 教 师 怠 在 那里 搭 伙 。 一 看 见 菲 利 普 斯 从 
那儿 出 现 ， 他 们 束 往 校舍 跑 ; 可 是 ， 这 段 距离 比 赖 特 移 生 家 的 小 路 要 
长 差不多 三 倍 ， 等 到 他 们 气急 败坏 地 赶 到 那儿 ， 总 要 人 述 到 三 分 钟 的 光 


是 “ 


第 二 天 ， 菲 利 普 斯 先生 又 心血 来 潮 地 想 实 行 改革 了 。 他 回去 吃饭 
前 宣布 ， 希 望 他 回来 时 看 到 所 有 的 学 生 都 坐 在 位 子 上 。 不 管 谁 迟 到 ， 
部 要 受罚 。 


所 有 的 男孩 儿 和 一 些 女孩 儿 还 是 照旧 到 贝尔 先生 家 的 云 杉林 里 去 
了 ， 满 心 打算 只 竺 一会儿 ,“ 捡 点 儿 嚼 嚼 ? 束 回 去 。 可 是 云 杉林 很 有 魅 
力 ， 胶 庆 糖 香 树 那 种 黄色 的 坚果 邦人 喜爱 :他们 捡 厦 、 朵 逛 着 ， 渐 渐 
迷失 了 方向 ， 于 十， 像 往 常 一 样 ， 首 先 使 他 们 重新 意识 到 时 间 的 飞逝 
的 ， 是 吉米 . 格 洛 弗 在 一 棵 树龄 特大 的 云 棚 上 的 喊 声 : “教师 来 了 。” 


女孩 子 们 都 在 地 上 ， 首 移 撒 腿 束 跑 ， 终 于 按时 赶 加 了 校舍 ， 但 没 
有 一 秒 钟 的 多 余 时 间 。 男 孩子 们 得 赶紧 从 树 上 溜 下 来 ， 殊 晚 了 一 步 ; 
安妮 走 最 晚 的 ， 她 并 没有 捡 胶皮 糖 香 树 采 ， 只 是 在 远 远 的 树林 尽头 忆 
活 地 漫游 。 她 徘徊 在 齐 腰 深 的 该 草 间 ， 目 个 儿 低 声 呼 唱 着 ， 头 发 上 还 
戴 了 一 个 用 米 百 合 伦 编 成 的 花环 ， 好 像 她 是 浓 随 密布 的 从 林 中 的 某 一 
位 游 神 。 然 而 ， 安 妮 能 够 跑 得 和 小 太一 样 快 ， 她 束 这 么 跑 了 ， 结 来 可 
真有 趣 ， 她 葛 在 门口 赶 上 了 男孩 子 们 ， 夹 在 他 们 中 间 神 进 校舍 ， 这 时 
菲利普 斯 先生 正在 把 他 的 帽子 挂 起 来 。 


菲利普 斯 先生 短暂 的 改革 热情 过 去 了 ， 他 可 不 想 费 劲 去 惩 避 十 来 
个 学 生 ， 可 是 又 有 必要 采取 点 儿 行 动 来 顾全 他 的 威信 ， 所 以 他 扫 祝 四 
周 ， 导 找 一 只 替 徘 竹 ， 结 果 发 现 了 安妮 。 人 安妮 这 时 已 经 跌 坐 到 座位 
上 上 ”她 气 喘吁吁 ， 护 记 了 百合 化 环 还 至 戴 在 一 只 耳 杀 上 ， 使 她 的 模样 
显得 特别 散漫 放荡 。 


“安妮 . 雪 和 莉 ， 既 然 你 好 像 很 喜欢 和 男孩 子 在 一 起 ， 那 么 今天 下 午 
我 们 束 让 你 的 这 种 兴趣 得 到 充分 的 满足 吧 。? 他 冷 别 热 训 地 说 , “把 头 
发 上 的 那些 伦 拿 下 来 ， 和 吉尔 伯 特 ' 布 菜 思 坐 在 一 起 。” 


别 的 男孩 子 播 嘴 镭 笑 。 伪 安娜 由 于 怜 鲍 ， 脸 色 变 得 爸 日 ， 她 把 花 
环 从 安妮 的 头发 上 摘 下 来 ， 然 后 紧 紧 地 握 了 一 下 她 的 手 。 安 妮 示 采 地 
果 看 教师， 仿佛 变 成 了 石头 。 


“< 你 听见 我 的 话 了 吗 ， 安 妮 ? "菲利普 斯 先生 厉声 责问 。 


< 听见 了 ， 先 生 ，* 安 妮 盆 大 大 地 说 ，“ 可 是 我 并 不 认为 你 果真 有 那 
样 的 意思 。” 


“老实 告诉 你 ， 我 说 话 是 当真 的 。 
别 是 A 它 特 别 自 De “立刻 服从 命 


今 。 


有 一 会 儿 ， 安 妮 看 上 去 好 像 打 算 拒绝 服从 。 但 当 她 意识 到 这 件 事 
无 法 挽救 时 ， 束 融 傲 地 站 起 映 来 ， 大 步 罕 过 通道 ， 在 吉尔 伯 特 : 布 羔 思 
的 里 旁 从 下， 然后 把 脸 埋 在 辟 弯 里 趴 在 架子 上 。 当 她 伏 下 去 的 时 候 ， 
鲁 比 :吉利 斯 警 见 了 她 的 脸 。 在 放学 回 家 的 路 上 ， 重 比 对 别 的 同学 说 ， 
她 “从 没 见 过 那样 的 神情 一 一 脸 答 日 笋 日 ， 上 面 还 有 好 些 可 怕 的 小 红 
点 »”。 


对 于 安妮 来 说 ， 好 像 一 切 都 完了 。 在 十 多 个 行为 相同 的 人 中 间 被 
挑 出 来 受 吉 ， 已 经 是 够 粳 糕 的 了 ;， 还 要 被 派 去 和 一 个 男生 坐 在 一 起 ， 
那 就 更 惨 了 ; 而 那个 男生 偏偏 义 是 吉尔 伯 特 - 布 业 思 ， 这 束 在 她 受伤 的 
心灵 上 又 加 了 一 层 侮 辱 ， 达 到 了 实在 无 法 忍受 的 地 步 。 安 妮 感 到 目 己 
经 不 起 这 个 打击 ， 怎 样 努力 都 无 济 于 事 。 焉 愧 、 惯 录 和 耻辱 渗透 了 她 
的 全 喘 。 


起 移 ， 别 的 同学 都 看 着 她 ， 小 声 议论 着 ， 咯 咯 地 舌 着 ， 还 互相 用 
肘 要 轻 推 着 提醒 对 方 的 注意 。 可 是 安妮 一 直 没 有 把 头 抬 起 来 。 当 吉尔 
伯 竺 全 神 贯 注 地 学 习 分 数 题 ， 好 像 脑子 里 只 有 分 数 题 时 ， 他 们 也 惑 很 
快 重新 去 做 目 己 的 功课 ， 把 安妮 给 生 了 。 当 菲利普 斯 先生 叫 历史 班 的 
同学 出 去 上 课时 ， 安 妮 本 来 是 应 该 去 的 ， 可 是 她 没有 动弹 ， 而 菲利普 
斯 先生 在 召集 同学 去 上 课 以 前 一 直 忙于 写 几 首 “ 致 普 里 西 拉 ” 的 诗 ， 现 
在 他 心里 还 在 思索 一 个 难以 找到 的 韵脚 ， 也 就 根本 没有 发 现 少 了 安 
妮 。 一 次 ， 当 没有 人 注意 时 ， 吉 和 尔 伯 特 从 他 的 课时 里 取出 一 小 块 粉红 
色 的 心 形 糖 ， 上 面 还 有 一 名 奖金 的 题词 : “你 很 可 爱 ”。 他 把 它 悄 悄 赛 
到 安妮 的 臂 弯 下 。 安 妮 抬 起 身子 ， 用 指 尖 小 心 又 又 地 挟 起 那 颗 粉红 色 
的 糖 ， 把 它 丢 到 地 上 ， 用 脚跟 踏 得 粉碎 ， 然 后 义 恢复 了 原来 的 姿势 ， 
根本 对 吉尔 伯 符 不 悄 一 顾 。 


当 同 学 们 都 离开 教 宇 时 ， 安 妮 大 步 走 到 她 的 课 蜗 边 ， 炫 炊 似 的 把 
里 面 所 有 的 东西 一 一 书 和 写字 板 ， 钢 笔 和 办 水 ，《 圣 经 》 和 算术 课本 


一 一 一 股 脑 儿 取 了 出 来 ， 把 它们 整整 齐 齐 地 堆 在 那 块 神 了 颖 的 石板 
ee 


“你 把 那些 东西 部 带 回 去 干什么 ， 安 妮 ?” 焦 安娜 急 着 想 知 道 ， 这 
时 她 们 刚 出 来 走 到 了 公路 上 。 在 这 之 前 ， 她 一 直 不 敢 提 出 这 个 问题 。 


“我 再 也 不 回 学 校 来 了 。” 安 妮 说 。 
袋 安 娜 吃惊 地 喘 独 气 ， 瞪 视 痢 安妮 ， 想 知道 她 说 的 话 是 否 当 真 。 


“玛丽 拉 会 让 你 竺 在 家 里 吗 ? ”她 问 。 


“她 会 不 得 不 这 么 做 的 ，” 安 妮 说 ,“ 我 永远 也 不 会 再 到 学 校 里 来 见 
A 


“ 啊 ， 安 妮 ! ” 锡 安 娜 看 上 去 好 像 快 要 活 了 ,“ 我 确实 认为 你 的 脾气 
很 仿 。 我 可 怎么 办 呢 ? 菲利普 斯 匈 生 会 叫 我 和 那 讨厌 透顶 的 格 蒂 : 派 伊 


坐 在 一 起 的 一 一 我 知道 他 会 的 ， 因 为 她 现在 一 个 人 坐 。 你 还 是 回来 
有 


“为 了 你 ， 我 几乎 什么 事情 都 愿意 做 ， 集 安娜 ，” 安 妮 悲 素 地 
说 , “我 愿意 让 我 的 肢体 四 分 五 镜 ， 如 琳 那 样 对 你 有 好 处 的 话 。 可 是 我 
不 能 再 来 上 学 ， 请 你 不 要 央求 我 了 。 你 使 我 的 心 都 碎 了 。” 


“ 想 想 你 会 失去 多 少 欢乐 吧 ，” 储 安娜 月 伤 地 说 ,“ 我 们 打算 在 小 河 
边 上 建造 那 座 最 漂 腕 的 新 房子 ， 下 星期 我 们 还 要 玩 球 呢 ， 你 可 从 来 没 
玩 过 球 ， 安 妮 。 玩 起 球 来 真 叫 人 激动 。 我 们 还 要 学 一 首 新 歌 一 一 简 ' 安 
德 鲁 斯 现在 已 经 在 练习 了 ; 下 个 星期 ， 艾 丽 斯 :安德鲁 斯 要 市 《三 色 紫 
罗兰》 丛书 的 一 本 痢 书 到 学 校 来 ， 我 们 打算 在 小 溪 边 一 章 章 地 轮流 肯 
读 。 你 知道 ， 你 是 非常 喜欢 衣 读 的 ， 安 妮 。” 


任何 事情 也 不 能 使 安妮 有 丝 晕 的 动 播 。 她 决心 已 定 ， 不 愿 再 到 学 
校 去 上 菲利普 斯 先生 的 课 了 ; 她 回 到 家 里 ， 把 这 意思 告诉 了 玛丽 拉 。 


“明说 ! ”玛丽 拉 说 道 。 


“这 绝 不 是 胡说 ，” 安 妮 用 严肃 、 责 备 的 目光 凝视 着 玛丽 拉 ， 说 
“你 难道 不 明白 吗 ， 玛 丽 拉 ? 我 已 经 受到 了 侮辱 。” 


记 


“什么 侮辱 不 侮辱 ， 胡 说 八道 ! 明天 你 得 照样 去 上 学 。， 


“ 哦 ， 不 。 ”安妮 轻 轻 地 插 了 播 头 ,“ 我 不 打算 回去 了 ， 玛 丽 拉 。 我 
要 在 家 里 学 习 功 课 ， 我 要 尽量 做 出 好 的 表现 。 而 且 ， 如 有 果 可 能 ， 我 一 
直 不 说 话 。 但 是 我 向 你 保证 ， 我 绝 不 再 回 学 校 去 了 。” 


玛丽 拉 在 安妮 那 张 小 脸 上 看 出 茶 种 非常 类 似 不 屈 不 挠 的 精神 。 她 
感到 目 己 将 很 难 战 胜 这 种 精神 ， 她 明智 地 决定 暂时 不 再 多 说 。 


“今天 晚上 我 要 去 看 望 雷 切 尔 ， 和 她 商量 商量 ，” 她 想 ,“ 现 在 同安 
妮 讲 道理 是 没有 用 处 的 。 她 情绪 太 激 动 了 ， 而 且 我 知道 ， 她 一 旦 有 了 
目 己 的 打算 ， 束 会 固执 得 要 命 。 根 据 她 的 叙述 来 理解 ， 菲 利 吾 斯 爷 生 
征 一 直 用 相当 专横 的 态度 来 处 理 问题 的 。 可 征 又 不 能 对 她 这 么 说 。 我 
要 去 同 雷 切 尔 商 量 一 下 。 她 送 过 十 个 孩子 到 学 校 里 去 念书 ， 总 该 知道 
学 校 的 一 些 情况 。 到 这 个 时 候 ， 她 多 半 已 经 听 说 这 件 事 情 的 全 部 经 过 
本 二 


玛丽 拉 发 现 林 德 太 太 像 往 闻 一 样 勤快 、 高 兴 地 颖 着 和 被子。 
“我 想 你 知道 我 这 次 来 的 目的 。 ”她 说 ， 略 微 感到 有 点 儿 不 好 意 


田 。 
/Un 


雷 切 尔 太 太 点 了 点 头 。 


“我 想 是 为 了 安妮 在 学 校 里 的 那 场 风 波 吧 ，” 她 说 ,“ 带 莉 : 博 尔 特 
放学 回 家 路 过 时 进来 跟 我 说 了 那 件 事 。” 


“我 不 知道 该 拿 她 怎么 办 ，” 玛 丽 拉 说 ,，“ 她 宣布 再 也 不 回 学 校 去 
了 。 我 从 没 见 过 这 么 激动 的 孩子 。 从 她 开始 上 学 起 ， 我 就 一 直 担心 好 
要 出 事 。 我 知道 ， 事 情 过 分 顺利 就 不 会 持久 。 她 太 敏感 了 。 你 有 什么 
建议 ， 雷 切 尔 ? 


“我 说 ， 既 然 你 征求 我 的 意见 ， 玛 丽 拉 ，” 林 德 太太 和 颜 悦 色 地 说 
一 一 林 德 太太 非常 喜欢 别人 征求 她 的 意见 一 一 “起 初 我 会 迁 天 她 一 点 
儿 ， 这 束 古 我 的 做 法 。 我 相信 征 菲 利 普 斯 先生 错 了 。 当 然 哄 ， 对 孩子 
们 是 不 能 这 样 阅 的 ， 你 知道 。 而 且 ， 当 然 啦 ， 他 昨天 因为 安妮 大 发 脾 
气 而 您 玉 她 是 正确 的 。 可 今天 束 不 同 了 。 其 他 述 到 的 孩子 本 来 应 该 和 
安妮 一 样 受 昼 才 对 ， 束 是 那么 回 事 。 再 说 ,我 不 相信 让 女 骇 子 和 男孩 
子 坐 在 一 起 作为 您 天 的 办 法 会 有 什么 好 处 。 这 实在 太 过 分 了。 蒂 莉 : 博 
尔 特 气 得 不 行 。 她 始终 站 在 安妮 一 边 ， 而 且说 同学 们 都 是 这 样 。 不 知 
皇 么 回 事 ， 安 妮 好 像 在 他 们 中 间 很 受 欢 迎 。 我 绝 没 有 想到 她 会 和 他 们 ] 
相处 得 那么 融洽 。” 


“那么 ， 你 真 的 认为 我 最 好 还 是 让 她 待 在 家 里 鹃 。* 玛 丽 拉 惊 证 地 
说 。 


“是 的 ， 正 是 这 样 ， 要 十 换 了 我 ， 我 不 会 在 她 目 己 提 起 以 前 再 对 她 
说 起 学 校 的 事 。 有 茎 无 疑问 ， 玛 丽 拉 ， 不 到 一 个 星期 她 惑 会 冷静 下 来 ， 
准备 目 愿 回 到 学 校 去 了 ， 束 是 那么 回 事 ; 反之 ， 如 采 你 现在 束 通 她 回 
学 校 ， 天 晓得 她 下 一 步 会 采取 什么 任性 的 举动 或 是 发 多 大 的 脾气 ， 把 
事情 出 得 比 以 前 更 大 。 我 的 看 法 是 ， 风 波 越 小 越 好 。 到 那 件 事情 结 
为 止 ， 她 不 到 学 校 去 是 不 会 有 很 大 损失 的 。 菲 利 普 斯 先生 根本 束 不 是 
个 好 教师 。 他 那 维持 学 校 秩序 的 办 法 是 可 于 的 ， 束 那么 回 事 。 他 把 时 
间 都 花 在 他 准备 送 往 文 王 学 校 的 那些 年 纪 大 一 点 儿 的 学 生 身 上 ， 对 人 小 
家 伙 们 不 则 不 问 。 如 有 宁 他 的 叔叔 不 是 理事 的 话 ， 他 在 学 校 竺 一 年 承 得 


深 蛋 一 就 是 那个 理事 ， 他 牵 着 另外 两 个 理事 的 鼻子 走 ， 就 那么 回 
事 。 老 实说 ， 我 不 知道 这 个 岛 上 的 教育 会 变 成 什么 样子 。” 


雷 切 尔 太太 播 了 播 头 ， 好 像 是 说 如 果 她 羡 省 教育 机 构 的 头头 ， 情 
况 便 会 大 有 改观 。 


玛丽 拉 遵 照 雷 切 尔 太 太 的 建议 ， 没 有 再 问安 妮 提 出 重新 去 上 学 的 
事 。 安 妮 在 家 里 学 习 功 识 ， 做 家 务 ， 还 在 秋天 头 诡 的 紧 色 黄 昏 里 和 伐 
安娜 一 同 玩 去 ;可 是 每 当 她 在 路 上 碰 到 吉尔 伯 竺 : 布 菜 思 或 是 在 主 日 学 
校 遇 见 他 ， 她 都 市 着 一 种 冷冰冰 的 鄙夷 神情 从 他 身边 走 过 ; 他 显然 渴 
力 想 使 她 息 怒 ， 但 她 丝 之 没 有 因此 而 缓和 她 的 态度 。 束 连 储 安娜 努力 
从 中 调解 ， 也 肥 无 用 处 。 安 妮 显 然 已 经 下 定 决 心 ， 要 恨 吉 尔 伯 特 - 布 亲 
思 一 牵 子 了 。 


但 是 ， 她 尽管 仇恨 着 吉尔 伯 特 ， 却 以 她 奖 情 的 小 心房 里 所 有 的 着 
恋爱 着 集 安 娜 ， 这 颗 心 中 的 爱 和 恨 可 以 说 是 同等 的 强烈 。 一 天 晚上 ， 
玛丽 拉 提 着 一 篮 苹果 从 果园 回来 ， 发 现 安妮 独 目 坐 在 昏暗 的 东 窗 口 ， 
伤心 地 活着 。 


“这 又 是 怎么 了 ， 安 妮 ? ”她 问 道 。 


“为 了 集 安 娜 ，" 安 妮 尽 情 地 咀 泣 着 ,，“ 我 爱 集 安 娜 ， 玛 丽 拉 。 没 有 
她 我 融 活 不 下 去 。 可 有 是 我 知道 得 很 清楚 ， 当 我 们 长 大 了 ， 集 安娜 葡 得 
结婚 ， 巡 到 别处 离开 我 。 唉 ， 到 那个 时 候 ， 我 怎么 办 呢 ? 我 恨 她 的 丈 
夫 一 一 恨 之 入 骨 。 我 始终 在 想象 着 这 一 切 一 一 婚礼 等 等 一 一 倪 安 娜 罕 
着 雪白 的 衣服 ， 披 着 面纱 ， 看 上 去 束 像 女王 一 样 美丽 、 庄 庆 ; 我 是 女 
侯 相 ， 也 罕 着 一 件 漂 腕 的 衣服 ， 宽 松 的 袖子 ， 可 是 在 我 全 突 的 脸庞 下 
却 减 着 一 笑 正 在 破碎 的 心 。 后 来 整 向 锡 安 娜 道 一 一 别 一 一 ”说 到 这 里 ， 
安妮 再 也 文 持 不 住 了 ， 越 来 越 伤心 地 器 了 起 来 。 


玛丽 拉 赶 紧 转 过 身子 想 掩 盖 目 己 抽 搞 的 脸 ， 可 是 没有 用 处 ; 她 瘫 
倒 在 最 靠近 喘 边 的 一 张 椅子 上 ， 放 声 大 笑 起 来 ， 她 笑 得 这 么 尽情 、 这 
么 反 遂 ， 使 得 在 外 面 院子 里 经 过 的 马 修 惊讶 地 俘 住 了 脚步 。 以 前 他 什 
么 时 候 听 玛丽 拉 这 人 么 笑 过 ! 

“我 说 ， 安 妮 . 雪 莉 ，” 玛 丽 拉 刚 恢复 说 话 的 能 力 ， 束 说 , “如 果 你 
一 定 要 目 找 烦 恼 ， 那 聘请 你 发 发 慈悲， 还 是 就 近 在 家 里 找 吧 。 我 的 确 
感到 你 的 想象 力 很 丰 语 ， 这 是 至 无 疑问 的 。” 


UW 


每 安娜 应 邀 赴 和 从 会 ， 结 来 很 不 入 


绿 山 墙 农舍 的 十 月 是 一 个 美丽 的 时 期 ， 山 谷 里 的 桦 树 变 成 了 阳光 
般 灿 烂 的 金黄 色 ， 果 园 后 的 枫 树 是 高 贵 的 深 红色 ， 小 路 芳 的 时 楼 桃 树 
披 上 了 暗 红 和 但 绿 的 深浅 不 同 的 鲜明 色彩 ， 长 着 再 生 草 的 田野 沐浴 在 
PE 


安妮 被 周围 色彩 绮丽 的 世界 迷 住 了 。 


“ 哦 ， 玛 丽 拉 ，” 一 个 星期 六 的 清晨 ， 她 满 满 地 抱 着 一 大 捧 漂 亮 的 
树 权 ， 轻 快 地 跑 进 屋 来 喊 道 ,“ 活 在 一 个 有 十 月 的 世界 里 ， 真 让 我 高 
兴 。 如 采 我 们 从 九 月 一 下 子 跳 到 十 一 月 ， 那 殉 太 糟糕 了 ， 是 不 是 ? 看 
这 些 枫 树枝 ， 难 道 它 们 不 使 你 感到 一 阵 激 动 一 一 甚至 好 几 阵 激动 吗 ? 
我 要 用 它们 装饰 我 的 房间 。” 


“那么 脏 的 东西 ，” 玛 丽 拉 说 ， 她 的 审美 观 并 没有 显著 提高 , “你 用 
外 面 的 那些 废物 把 你 的 房间 整个 儿 弄 得 乱七八糟 ， 安 妮 。 卧 室 是 睡觉 
的 地 方 。” 


“ 哦 ， 也 是 做 梦 的 地 方 ， 玛 丽 拉 。 你 知道 ， 要 是 房间 里 有 许多 美丽 
的 东西 ， 梦 就 会 美好 得 多 。 我 要 把 这 些 树枝 插 在 那 只 旧 的 蓝 密 里 ， 把 


它 放 在 我 的 桌 于 上 “。” 


“你 得 留神 别 把 树叶 撒 得 满 楼 梯 都 钙 。 今天 下 午 我 要 到 卡 葛 迪 去 参 
加 一 个 资助 小 组 的 会 议 ， 安 妮 ， 天 黑 前 如 果 回 不 来 ， 你 束 得 奉 马 修 和 
术 里 把 晚 白 准备 好 。 不 过 我 要 提醒 你 ， 在 桌子 边 坐 下 以 前 ， 别 像 你 上 
次 那样 乐 了 泡菜 。” 


“上 次 我 筷 了 ， 真 不 应 该 。” 安 妮 抱 菊地 说 , “不 过 那天 下 午 我 正在 
给 ' 么 罗兰 溪 谷 :起 个 名 字 ， 它 把 别 的 事情 全 挤 跑 了 。 马 修真 好 ， 他 没 

责 加 我 一 句 。 他 目 己 把 茶叶 放 进 去 ， 还 说 等 一 会 儿 没关系 。 我 们 坐 
着 等 待 时 ， 我 给 他 讲 了 一 个 优美 的 神话 故事 ， 这 样 他 吏 一 点 儿 也 不 帝 
得 时 间 长 了 。 这 真是 个 美丽 的 神话 故事 ， 玛 丽 拉 。 我 扎 掉 了 故事 的 绪 
尾 ， 束 目 己 编 了 一 段 ， 马 修 说 他 听 不 出 有 脱 市 的 地 方 。” 


“如 有 果 你 打算 半夜 里 起 床 吃 午 饭 ， 马 修 也 会 觉得 不 错 的 。 可 是 这 次 
你 得 傈 持 头 脑 清醒 。 还 有 一 一 我 并 不 完全 知道 我 这 样 做 是 否 正 确 一 一 
这 也 许 会 使 你 比 以 前 更 骨头 崩 脑 一 一 你 可 以 请 集 安 娜 上 这 儿 来 ， 下 午 
和 你 在 一 起 ， 并 在 这 儿 用 茶点 。” 


“ 哦 ， 玛 丽 拉 ! ”安妮 紧 握 住 双 手 , “实在 是 太 好 了 ! 你 终于 也 能 想 
象 了 ,不然 你 绝 不 会 知道 我 是 多 么 淘 望 这 件 事情 。 那 会 显得 多 么 友 
好 ， 多 么 市 有 大 人 的 气派 呀 。 我 和 了 伙伴 ， 你 束 不 用 担心 我 会 起 记 泡 
茶 了 。 哦 ， 玛 丽 拉 ， 我 可 以 用 那 套 印 着 一 校 玫瑰 化 区 的 茶具 吗 ? ” 


“不 行 ， 当 然 不 行 ! 竟然 想 用 玫瑰 伦 和 的 双 具 ! 好 家 伙 ， 接 下 来 还 
有 什么 ? 你 知道 ， 除 非 牧 师 和 资助 小 组 的 组 员 来 ， 我 是 从 来 不 用 它 
的 。 你 把 那 套 咖啡 色 的 旧 茶 具 搬 下 来 。 不 过 你 可 以 打开 那个 盛 樱桃 宁 
次 的 小 黄 瓦 铅 。 不 管 怎 样 ， 这 馈 采 次 早 该 吃 了 一 一 我 相信 它 已 经 开始 
发 醇 了 了。 你 还 可 以 切 儿 块 水 条 蛋糕 ， 拿 儿 块 小 甜 饼 和 小 脆 饼 。” 


“我 完全 可 以 想象 我 坐 在 桌子 旁 主人 座位 上 倒 茶 ，” 安 妮 如 痴 如 本 
地 闭 上 眼睛 说 ,“ 然 后 问 沪 安娜 要 不 要 加 糖 ! 我 知道 她 不 要 ， 可 是 当然 
蝗 ， 我 还 是 要 问 她 ， 就 像 我 不 知道 一 样 。 然 后 竭力 劝 她 再 吃 一 块 水 果 
蛋糕 和 一 份 果 弟 。 哦 ， 玛 丽 拉 ， 单 单 想到 这 件 事 ， 我 就 感到 非常 激 
动 。 她 来 的 时 候 ， 我 可 以 领 她 到 客房 里 去 脱 帽子 吗 ? 然后 再 到 客厅 入 
座 ? ， 


“不 行 。 对 你 和 你 的 伙伴 来 说 ， 用 起 大 室 束 行 了 。 不 过 那天 晚上 在 
教 笃 的 联欢 会 上 还 剩 下 半 瓶 木 礁 甜 酒 ， 它 搁 在 起 居室 壁 柚 的 第 二 格 
上 上 。 下 午 ， 如 果 你 和 黛 安 娜 喜欢 的 话 ， 可 以 把 它 拿 来 哆 ， 同 时 可 以 吃 
一 块 甜 饼 。 我 想 马 修 可 能 要 晚 一 点 儿 回来 吃 茶 点 ， 因 为 他 正在 把 土豆 
运 到 船上 去 。” 


安妮 飞快 地 奔 下 山谷 ， 跑 过 “和 森林 女神 的 水 泡 ”"， 又 蹄 过 云 杉 小 道 
往 果 园 坡 赶 ， 去 邀请 集 安 娜 来 吃 么 点。 结果， 玛丽 拉 刚 刚 区 着 车 出 发 
到 卡 葛 迪 去 ， 集 安娜 丈 来 了 。 她 穿 的 衣服 仅 次 于 她 最 好 的 那 一 身 ， 脸 
上 信 然 摆 出 一 副 接受 邀请 前 来 号 茶点 的 表情 。 平 时 ， 她 往往 不 二 门 丈 
跑 进 厨房 ， 可 现在 呢 ， 她 一 本 正经 地 前 了 项 前 门 。 安 妮 穿 的 衣服 也 只 
征 比 她 的 最 好 的 衣服 稍 兰 一些， 她 同样 一 本 正经 地 把 门 打开 ， 然 后 两 
个 小 文 孩儿 非常 挛 肃 地 握 握 手 ， 好 像 她 们 以 前 从 没 见 过 面 似 的 。 这 种 
不 目 然 的 一 本 正经 的 态度 一 直 持续 到 焦 安 娜 极 带 到 东山 墙 屋 子 去 脱 下 
她 的 帽 和 子 ， 然 后 到 起 居室 端 端正 正 地 坐 了 十 分 钟 。 


“你 母亲 号 体 怎样 ? "安妮 彬 彬 有 礼 地 问 ， 好 像 那 天 早上 她 没有 看 
见 巴 里 太太 喘 体 健康 、 精 神 饱 满 地 在 摘 苹 采 似 的 。 


“她 很 好 ， 谢 谢 。 我 想 卡 思 伯 特 先 生 今 天 下 午 正在 往 “ 百 合 沙 滩 
?上 运 土豆 ， 古 不 是 ?” 仇 安娜 说 ， 其 实 那 天 上 午 她 束 是 坐 厦 马 修 的 
运 信 马车 到 哈 壹 :安德鲁 斯 家 去 的 。 


“是 的 ， 今 年 我 们 的 土豆 收成 很 好 。 我 希望 你 父亲 的 土豆 也 有 好 的 
收成 。” 


“还 好 ， 谢 谢 你 。 你 们 的 苹 采 已 经 摘 了 很 多 吗 ? ” 


“ 哦 ， 好 多 好 多 ，” 安 妮 说 着 ， 猛 地 蹦 了 起 来 ， 把 要 表现 出 高 贵 神 
气 的 事 起 得 一 干 二 净 ,， “我 们 出 去 到 果园 里 摘 一 些 ' 红 扑 扑 的 香 苹 果 ， 
人 锡 安 娜 。 玛 丽 拉 说 我 们 可 以 把 留 在 树 上 的 都 摘 下 来 吃 。 玛 丽 拉 是 个 很 
慷慨 的 人 。 她 说 我 们 可 以 用 水 果 和 蛋糕 和 樱桃 果酱 作为 茶点 。 可 是 ， 告 
诉 客人 说 你 预备 给 他 们 吃 些 什么 东西 ， 那 是 不 礼貌 的 ， 所 以 我 束 不 告 
诉 你 她 关照 我 们 可 以 哆 什么 饮料 了 。 不 过 ， 它 以 一 个 下 和 一 个 ‘ce 开 
头 ， 而 且 是 鲜红 色 的 。 我 喜欢 鲜红 色 的 饮料 ， 你 呢 ? 它们 比 其 他 颜色 
的 饮料 好 喝 一 倍 。” 


果园 里 ， 果 子 压 得 弯曲 的 大 树枝 直 垂 到 地 上 ， 林 然 是 那么 可 爱 ， 
这 使 得 两 个 小 姑 奶 把 下 午 的 大 部 分 时 间 都 消 麻 在 里 面 。 她 们 坐 在 一 个 
杂 章 丛生 的 角落 里 ， 那 里 霜冻 并 没有 摊 驶 双 绿 的 生机 ， 秋 天 柔和 的 阳 
光 暖 详 详 地 徘徊 不 去 。 她 们 一 边 吃 着 芋 采 ， 一 边 尽 情 地 交谈 。 集 安娜 
有 一 大 堆 关 于 学 校 的 情况 要 对 安妮 讲 。 她 不 得 不 和 格 带 : 派 伊 坐 在 一 
起 ， 她 恨 透 了 ;， 格 带 老 是 把 铅笔 弄 得 蚁 蚁 乱 啊 ， 这 真 使 好 一 一 集 安娜 
一 一 毛骨悚然 ， 鲁 比 :吉利 斯 用 魔法 去 除了 所 有 的 疣 子 ， 这 事 绝对 可 
靠 。 她 用 的 是 来 自 “ 小 湾 * 的 老 玛丽 : 乔 给 她 的 一 块 有 魔力 的 鹅卵石 ， 你 
只 要 用 那 鹅 卵石 麻 擦 疣 子 ， 然 后 在 一 个 新 月 之 夜 ， 把 它 从 左肩 上 扎 到 
痛 后 ， 你 的 疣 子 整 会 全 部 消失 了 。 查 利 :斯 隆 的 名 字 和 埃 姆 .怀特 的 名 字 
被 人 一 起 写 到 了 走廊 的 增 上 ， 埃 姆 怀特 对 此 万 分 恼火 ; 防 姆 布尔 特 在 
课 符 上 “顶撞 了 ?菲利普 斯 先生 ， 菲 利 普 斯 先生 抽打 了 他 一 顿 ， 后 来 院 
姆 的 爸爸 赶 到 学 校 ， 责 问 菲 利 普 斯 先生 还 敢 不 敢 再 动手 打 他 的 孩子 ; 
马 带 :安德鲁 斯 有 了 一 条 新 的 红头 巾 ， 上 面 乡 着 市 穗 子 的 蓝 十 字 桃 花 ， 
她 披 着 它 时 的 那 种 模样 真 叫 人 恶心 ， 利 齐 . 赖 特 不 和 玛 米 :威尔逊 说 话 
了 ， 因 为 玛 米 威 尔 示 的 大 姐姐 村 走 了 利 齐 . 赖 特 的 大 姐姐 的 情人 ;， 每 个 


人 都 非常 想念 安妮 ， 硕 望 她 能 再 到 学 校 里 去 ， 还 有 ， 吉 和 尔 伯 特 ' 布 莱 思 


可 是 安妮 不 想 听 关于 吉尔 伯 特 ' 布 莱 思 的 事 。 她 急忙 跳 了 起 来 ， 说 
她 贫 得 她 们 应 该 进 屋 子 去 喝 点 儿 木 每 甜 泗 了 。 


安妮 参 起 居室 食品 想 的 第 二 格 看 去 ， 可 十 那里 没有 闭 木 每 垂 酒 的 
瓶子 。 她 搜寻 了 一 阵 ， 才 发 现 它 在 上 面 最 高 的 一 格 里 。 安 妮 把 它 放 到 
一 个 托盘 里 ， 然 后 将 托盘 和 一 只 高 脚 酒杯 一 起 放 到 了 桌 上 。 


“好 了 ， 请 随便 吃 吧 ， 集 安娜 ，” 她 很 有 礼 狐 地 说 , “我 觉得 目 己 现 
在 什么 也 不 想 吃 。 吃 了 那么 多 苹果 ， 我 感到 对 什么 都 没有 家 口 了 。” 


贷 安 娜 给 自己 倒 了 一 杯 ， 赞 赏 地 瞧 着 它 那 鲜红 的 颜色 ， 然 后 文雅 
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“这 是 非常 可 口 的 木 每 甜 酒 ， 安 妮 ，” 她 说 , “我 以 前 不 知道 木 每 甜 
酒 这 么 好 哆 。” 


“你 喜欢 喝 ， 我 真 高 兴 。 尽 量 喝 吧 。 我 要 出 去 生火 了 。 管 理 家 务 的 
人 需要 记 住 的 责任 可 真 多 ， 是 不 是 ? ” 


当 安 妮 从 厨房 里 回来 时 ， 伐 安娜 正在 哆 第 二 杯 甜 酒 ， 然 后 在 安妮 
的 再 三 恳求 下 ， 她 没有 特别 反对 喝 第 三 杯 。 儿 杯 洒 都 是 贰 得 满 满 的 ， 
木 每 甜 酒 无 颖 是 否 醇 可 口 的。 


“这 十 我 喝 过 的 最 好 的 饮料 了 ，?” 货 安娜 说 ,“ 它 比 林 德 太太 的 好 喝 
多 了 ， 尽 管 她 目 己 吹 得 天 花 乱 坠 。 两 种 酒 的 味道 完全 不 一 样 。” 


“我 想 玛 丽 拉 的 木 每 甜 酒 可 能 比 林 德 太太 的 好 得 多 。” 安 妮 真 心 诚 
意 说 ,“ 玛 丽 拉 的 太 调 手段 是 出 了 名 的 。 她 正在 试 着 教 我 做 末 ， 可 是 我 
老实 告诉 你 ， 集 安娜 ， 这 是 一 件 困难 的 工作 。 训 调 术 里 没有 一 点 儿 想 


象 的 余地 ， 你 不 得 不 照章 行事 。 最 近 一 次 我 做 蛋 料 走 了 把 面粉 返 进 
去 。 当 时 我 正在 想 出 一 段 关 于 你 和 我 的 最 最 动人 的 故事 ， 集 安娜 。 我 
想象 你 出 天 伦 ， 病 得 龙 龙 一 尽 ， 别 人 都 把 你 抛弃 了 ， 可 是 我 勇敢 地 来 
到 你 的 床 前 守护 你 ， 使 你 脱离 了 危险 ;结果 我 目 己 染 上 天 伦 死 了 ， 我 
被 殖 在 坟 地 里 的 那些 日 杨 树 下 ， 你 在 我 的 坟 前 种 了 一 棵 玫瑰 树 ， 用 你 
的 泪水 浇灌 它 ， 你 永远 永远 没有 息 记 你 年 轻 时 候 的 为 你 牺牲 了 生命 的 
朋友 。 啊 ， 这 真是 个 肥 婉 动人 的 故事 ， 伐 安娜 。 我 调配 做 蛋糕 的 原 
料 ， 泪 水 从 我 的 面 关 上 滚滚 落下 。 可 是 我 乐 记 失 进 面粉 ， 重 糙 做 得 三 
了 锅 。 面 粉 是 做 蛋糕 必 不 可 少 的 原料 ， 你 知道 。 玛 丽 拉 非常 恼火 ， 对 
此 ， 我 并 不 感到 惊奇 。 我 给 她 夯 了 不 少 麻 烦 。 为 了 上 星期 的 布 了 将 
计 ， 我 伤 了 玛丽 拉 的 心 。 星 期 二 午饭 我 们 吃 一 块 李 子 布 ， 结 果 还 剩 
下 半 块 布 了 和 一 缸 效 并。 玛丽 拉 说 这 够 另 一 顿 午餐 吃 的 了 ， 叫 我 把 它 
放 a 到 食品 柜 里 ， 用 副 子 把 它 盖 起 来 。 我 是 想 尽 量 把 它 盖 好 的 ， 钥 安 
娜 ， 可 是 当 我 把 它 端 进去 时 ， 我 正在 想象 我 是 个 修文 一 一 当然 啦 ， 我 
征 个 新 教 逢 ， 可 我 想象 目 己 是 个 天 主教 徒 一 -用 面纱 埋 匡 一 颗 破 雁 的 
心 ， 生 活 在 与 世 隅 绝 的 修道 院 里 ;结果 我 就 把 盖 布 本 酱 半 的 事 环 得 一 
干 二 净 。 第 二 天 早上 我 想起 来 了 ， 赶 快 跑 到 食品 室 里 。 集 安娜 ， 请 你 
尽量 想象 一 下 ， 当 我 发 现 一 只 老鼠 淹 死 在 那 布 J 次 半 里 时 ， 我 会 不 会 
吓 得 魂 不 附 体 ! 我 用 淘 匙 把 老鼠 首 起 来 扔 到 外 面 的 院子 里 ， 然 后 把 淘 
十 用 水 洗 了 三 这。 那 时 玛丽 拉 正 在 外 边 挤 奶 ， 于 古 我 满心 打算 等 她 进 
来 时 间 她 是 不 是 把 桨 计 倒 给 猪 吃 ;可 是 ， 等 到 她 真 的 进来 时 ， 我 正在 
想象 目 己 征 一 位 掌管 霜冻 的 仙女 ， 她 穿 过 树林 ， 把 一 柠 柠 树 变 成 红色 
和 黄色 ， 或 是 按照 它们 的 心意 变 成 任何 一 种 颜色 ， 所 以 我 也 吏 不 再 想 
到 布丁 盗汗 的 事 了 ， 接 着 玛丽 拉 打 发 我 出 去 摘 苹 果 。 唉 ， 那 天 上 午 切 
斯 特 . 罗 斯 先生 和 太太 从 斯 潘 塞 维尔 上 这 儿 来 了 。 你 知道 他 们 是 很 时 夏 
考 完 的 人 ， 特 别 是 切 斯 特 : 罗 斯 太太 。 当 玛丽 拉 把 我 叫 进 来 时 ， 午 饭 已 
经 准备 好 了 ， 每 个 人 都 坐 在 桌 边 。 我 尽量 使 目 己 显得 梢 彬 有 礼 、 很 有 
风度 ， 我 想 让 切 斯 特 : 罗 斯 太太 觉得 我 尽管 不 漂亮 ， 却 还 是 个 有 贯 族 小 
姐 风 度 的 小 姑 妇 。 一 切 进 行 得 很 顺利 ， 直 到 我 看 见 玛丽 拉 一 只 手 托 着 


李子 布 ， 男 一 只 手 剖 着 重新 热 过 的 那 鲍 布丁 咨 计 走 了 进来 。 氏 安 
娜 ， 那 真是 可 怕 的 一 刹那 。 我 记 起 了 一 切 ， 区 ® 从 我 的 座位 上 站 起 来 尖 
声 叫 道 : “玛丽 拉 ， 你 不 能 用 那 布丁 盗汗 ， 那 里 面 淹 死 了 一 只 老 弓 ,我 
扑 记 在 这 之 前 告诉 你 了 。* 啊 ， 伪 安娜， 我 即使 活 到 一 百 岁 ， 也 坊 不 了 
那 令 人 胆寒 的 一 刹那 。 切 斯 特 : 罗 斯 太太 只 是 默默 地 看 着 我 ， 我 闭 愧 难 
当 ， 恨 不 得 外 到 地 确 下 去 。 她 是 个 出 色 的 管家 姿 ， 你 可 以 想 想 她 一 定 
把 我 们 想象 成 什么 样 的 人 了 “。 玛丽 拉 的 有 验 涨 得 通红 ， 但 是 她 没有 说 一 
句 话 一 一 我 是 指 当 时 。 她 只 是 把 那 敬 并 和 布丁 端 了 出 去 ， 换 了 些 草 每 
果 效 端 进来 。 她 甚至 还 给 了 我 一 些 ， 可 是 我 一 口 也 咽 不 下 。 这 好 像 是 
往 我 脑袋 上 堆放 了 几 根 燃烧 的 木 吴 。 等 到 切 斯 特 : 罗 斯 太太 走 了 ， 玛 丽 
拉 把 我 辟 头 盖 脸 地 高 了 一 通 。 哎 呀 ， 仿 安娜 ， 起 么 回 事 ? ” 


贷 安 娜 摇 揪 网 网 地 站 了 起 来 ， 随 即 她 又 坐 下 ， 用 双手 后 住 头 。 


“我 一 一 我 难受 极 了 ，?” 她 有 点 儿 口 次 不 清 地 说 ,，“ 我 一 一 我 一 一 一 
定 得 马上 问 家 。” 


“| 我 ， 你 绝 不 该 想到 不 喝 茶 就 回 家 ，” 安 妮 苦 恼 地 说 ，“ 我 立刻 把 茶 
端 来 我 现在 就 去 放 茶叶 。>” 

“我 一 定 得 回 家 。” 代 安娜 置 马 沉沉 但 非常 坚决 地 说 。 

“不 管 怎么 讲 ， 让 我 给 你 弄 一 顿 便 饭 吃 吧 ，* 安 妮 屋 求 道 ，“ 让 我 给 
你 切 一 块 水 果 蛋 糕 ， 再 加 一 些 樱桃 果 效 。 躺 在 沙发 上 休息 一 会 儿 ， 你 
就 会 好 受 些 。 你 觉得 哪儿 不 每 服 ? ， 

“我 一 定 得 回 家 。” 代 安娜 说 ， 她 只 愿 说 这 句 话 。 安 妮 再 三 哀求 也 
无 济 于 事 。 

“我 从 没 听 说 过 客人 不 喝 茶 就 回 家 ，” 她 悲哀 地 说 ，“l 哦 ， 伪 安娜 
你 认为 自己 有 可 能 真 的 染 上 天 花 吗 ? 如 果 的 确 是 这 样 ， 我 会 去 服侍 


你 ， 尽 管 放 心 好 了 “。 我 永远 也 不 会 抛 痉 你 。 可 征 ， 我 真 的 希望 你 喝 过 
茶 再 走 。 你 感到 哪儿 不 舒服 ? ” 


“我 头 尝 极 了 。” 焦 安娜 说 。 


确实 ， 她 走 起 路 来 跟 跟 哈哈 。 安 妮 眼 睛 里 舍 厦 失望 的 泪水 ， 取 来 
了 和 伐 安 娜 的 帽子 ， 一 直 把 她 送 到 巴里 家 院子 的 栅栏 口 ， 然 后 她 一 路 尖 
着 回 到 绿 山墙 农舍 。 她 伤心 地 把 喝 剩 的 木 侮 甜 酒 放 回 食品 想 ， 然 后 只 
是 为 了 完成 任务 ， 兴 致 索然 地 为 马 修 和 杰 里 备 好 了 茶点 。 


第 二 天 征 星 期 天 ， 从 早 到 晚 大 雨 倾盆 ， 安 妮 竺 在 绿 山 墙 农 售 ， 没 
有 出 门 。 星 期 一 下 午 ， 玛 丽 拉 打 发 她 到 林 德 太太 家 去 办 一 件 事 。 没 过 
一 会 儿 ， 安 妮 束 泪 流 满面 地 从 小 路 上 跑 回 来 了 。 进 了 厨房 ， 她 猛 冲 过 
去 ， 脸 朝 下 悲痛 欲 绝地 扑 倒 在 沙发 上 。 


“这 又 出 了 什么 事 啦 ， 安 妮 ? “玛丽 拉 惊 疑 交 集 地 问 ，"“ 我 希望 你 没 
有 再 去 顶撞 林 德 太太 。” 


安妮 没有 回答 ， 只 十 流 下 更 多 的 眼泪 ， 发 出 更 啊 的 咕 泣 声 


“安妮 : 雪 莉 ， 我 同 你 提出 一 个 问题 ， 你 束 必 须 回答 我 。 立 刻 坐 起 
来 告诉 我 你 器 什么 *。” 

安妮 坐 了 起 来 ， 十 足 是 一 副 遭 到 了 灾难 的 神气 。 

“今天 林 德 太太 去 看 望 巴 里 太太 了 ， 巴 里 太太 大 动 肝 火 ，” 她 月 诉 
道 ,“ 她 说 星期 六 我 把 焦 安 娜 灌 醉 了 ， 然 后 在 很 不 光彩 的 状态 下 打发 她 
回 家 。 她 还 说 我 一 定 是 个 恶 盆 透 顶 的 坏 女 孩儿 ， 她 永远 永远 也 不 让 和 集 
安娜 和 我 一 起 玩 了 。 了 唤 ， 玛 丽 拉 ， 悲 痛 已 经 把 我 压 妊 了 。” 


玛丽 拉 既 吃惊 又 荡然 地 瞪 着 她 。 


“把 焦 安 娜 灌 醇 了 ! ”等 能 够 开口 的 时 候 ， 她 说 道 ,“ 安 妮 ， 是 你 着 
了 ， 还 是 巴里 太太 疯 了? 你 给 信安 娜 吃 什 么 来 着 ? ” 


“除了 木 每 甜 酒 ， 什 么 也 没有 。” 安 妮 泣 不 成 声 地 说 , “我 从 没 想到 
木 每 甜 酒 会 使 人 喝 醉 ， 玛 丽 拉 一 一 即使 像 袋 安娜 那样 喝 满 满 的 三 大 
杯 ， 也 不 会 醇 倒 。 哦 ， 这 听 起 来 多 么 一 一 多 么 一 一 像 托马斯 太太 的 艾 
夫 ! 但 是 ， 我 并 不 是 有 意 让 她 喝 醇 的 。” 


“什么 醇 不 酬 ， 真 是 胡说 八道 ! ”玛丽 拉 说 着 ， 大 步 朝 起 居室 的 食 
品 柜 走 去 。 她 一 眼 认 出 摘 板 上 瓶子 里 疼 的 是 她 目 己 配 造 的 存 了 三 年 的 
葡萄酒， 为 了 这 酒 她 在 阿 冯 利 深 受 沉 美 ， 尽 管 有 一 些 在 生活 上 比较 古 
板 的 人 一 一 巴里 太太 便 是 其 中 之 一 一 一 对 此 竭力 反对 。 就 在 这 个 时 
候 ， 玛 丽 拉 想起 她 已 经 把 那 痊 木 每 甜 酒 放 到 地 容 里 去 了 ， 而 不 是 像 她 
告诉 安妮 的 那样 放 在 食品 杷 里 。 


她 手 里 拿 着 酒 瓶 子 回 到 了 厨房 。 尽 管 她 竭力 控制 ， 面 类 还 古 在 不 
住地 抽动 。 


“安妮 ， 你 一 定 是 个 善于 招来 不 幸 的 天 才 。 你 合 出 来 给 焦 安 娜 喝 的 
征 癣 萄 酒 ， 不 是 木 每 甜 酒 。 你 目 己 不 知道 它们 的 区 别 吗 ? ” 


“我 一 口 也 没 蝎 ，” 安 妮 说 , “我 还 以 为 这 是 甜 酒 呢 。 我 满心 打算 非 
党 一 一 非常 一 一 热情 地 招待 一 下 客人 。 和 做 安娜 突然 难受 极 了 ， 不 得 不 
回 家 。 巴 里 太太 对 林 德 太太 说 她 醛 得 一 塌 糊 涂 。 她 妈妈 问 她 是 怎么 回 
事 ， 她 只 十 傻 呵呵 地 舌 着 ， 然 后 倒 头 便 睡 ， 一 睡 束 是 几 个 钟头 。 她 妈 
妈 从 她 的 呼吸 里 吗 出 她 喝 醉 了 。 她 昨天 整 天 头痛 得 很 历 害 。 巴 里 太太 
气 坏 了 。 她 一 口 咬 定 我 是 故意 灌 醉 她 的 。” 


“我 觉得 她 最 好 还 是 惩罚 集 安 娜 ， 因 为 她 太 仿 嘴 了 ， 竞 不管 是 什么 
河 ， 一 口气 喝 了 三 大 杯 。?” 玛 丽 拉 立刻 接口 说 , “可 不 是 ， 即 使 是 甜 
酒 ， 那 么 三 大 杯 也 够 她 受 的 了 。 这 桩 事情 对 于 那些 反对 我 酸 造 荀 萄 酒 


的 人 来 说 ， 将 成 为 一 个 极 好 的 把 柄 ， 其 实 目 从 三 年 前 我 发 现 牧 师 对 此 
并 不 货 成 后 ， 我 吏 一 直 没 有 再 醒 造 过 。 我 留 着 那 瓶 是 为 了 治 病 的 。 好 
啦 ， 好 啦 ， 孩 子 ， 别 突 了 。 我 不 觉得 这 件 事 是 你 的 错 ， 尺 管 我 对 于 发 
生 这 种 事情 不 免 感到 遗憾 。” 


“我 一 定 要 丹 ，” 安 妮 道 ，“ 我 的 心 碎 了 。 命 运 在 它 前 进 的 道路 上 总 
是 眼 我 作对 ， 玛 丽 拉 。 党 安娜 和 我 永远 被 拆散 了 。 唉 ， 玛 丽 拉 ， 当 初 
我 们 发 的 要 始终 保持 亲密 的 友谊 的 ， 我 可 根本 没有 想到 会 出 现 这 样 的 
事 。 


“ 别 傻 了 ， 安 妮 ， 当 巴里 太太 发 现 事情 其 实 并 不 能 够 怪 你 的 时 候 ， 
她 会 有 比较 好 的 看 法 的 。 我 想 她 以 为 你 这 么 干 是 一 种 恶作剧 或 诸如 此 
类 的 诡计 。 你 今 晚 最 好 去 跟 她 讲 清 是 怎么 回 事 。” 


“想到 要 面 对 集 安娜 生气 的 妈妈 ， 我 实在 没有 勇气 ，” 安 妮 叹 口气 
说 , “我 布 望 你 去 吧 ， 玛 丽 拉 。 你 比 我 有 身价 多 了 。 可 能 你 的 话 比 我 的 
话 容 易 让 她 听 得 进 。” 


“好 吧 ， 我 去 。* 玛 丽 拉 说 ， 想 到 这 么 办 或 许 要 明智 些 ，“ 不 要 再 喘 
了 ， 安 妮 。 情 况 会 恢复 正常 的 。” 


玛丽 拉 从 果园 坡 回 来 时 ， 束 改变 了 她 的 想法 ， 不 认为 情况 会 恢复 
正常 了 。 人 安妮 正 盼 着 她 回来 ， 赶 紧 奔 到 走廊 门口 迎接 她 。 


“ 唱 ， 玛 丽 拉 ， 我 从 你 脸 上 看 得 出 来 ， 你 这 次 去 没有 成 功 ，” 她 悲 
伤 地 说 ,“ 巴 里 太太 不 会 原 这 我 了 吗 ?” 


“巴里 太太 ， 真 见 风 1! ”玛丽 拉 惯 惯 不 平地 说 , “在 我 见 过 的 所 有 不 
讲 道理 的 女人 中 间 ， 她 站 最 糟糕 的 了 。 我 告诉 她 这 纯粹 是 个 误会 ， 不 
能 怪 你 ， 可 她 束 古 不 相信 我 。 她 一 个 劲 儿 地 指 员 我 的 和 葡萄酒， 说 我 总 
古 讲 它 不 会 对 任何 人 产生 丝 台 作用 。 我 明确 地 告诉 她 ， 和 葡萄 酒 没有 一 


下 子 喝 三 杯 的 道理 ， 而 且 ， 如 果 我 所 管教 的 孩子 这 么 贫嘴 ， 我 会 结 结 
实 实地 手 她 一 顿 屁 股 ， 让 她 清醒 清醒 。” 


玛丽 拉 怀 着 乱 糟 粳 的 情绪 疾 步 走 进 厨 房 ， 把 那个 心烦 意 乱 的 小 家 
伙 留 在 后 面 的 走廊 里 。 过 了 一 会 儿 ， 安 妮 走 出 屋子 ， 光 着 脑袋 走 进 秋 
天 冷风 确 的 苑 范 喜 色 中 ; 她 迈 着 坚定 沉着 的 步伐 穿 过 小 木 桥 那 边 长 满 
桔 克 的 三 叶 草 的 下 坡地 ， 又 同上 穿 过 了 云 杉 树林 。 蜡 淡 的 月 毫 低 低地 
巧 挂 在 西边 的 森林 上 ， 照 腕 了 那 一 片 云 杉林 。 听 到 了 层 生 生 的 项 门 
声 ， 巴 里 太太 出 来 开 了 门 ， 发 现 门 前 的 石 阶 上 站 着 一 个 嘴 层 苍白 、 了 眼 
神 热 切 的 恳求 者 。 


她 的 脸 沉 了 下 来 。 巴 里 太太 是 个 具有 很 强 的 偏见 和 厌恶 感 的 女 
人 ， 她 生起 气 来 属于 那 种 冷冰冰 、 阴 议 襄 的 类 型 ， 这 种 怨恨 总 是 最 难 
消除 。 说 名 公道 话 ， 她 确实 认为 安妮 完全 是 蓄意 灌 醇 集 安 娜 的 ， 因 此 
她 实 实在 在 地 急于 阻止 她 的 小 女儿 和 这 样 一 个 孩子 有 更 多 的 亲密 交 
往 ， 以 免 受到 她 的 影响 。 


“你 要 干什么 ? ”她 不 客气 地 说 。 


安妮 紧 紧 地 握 住 双手 。 


“ 哦 ， 巴 里 太太 ， 请 你 原 这 我 。 我 不 是 有 意 想 一 一 想 一 一 让 储 安 娜 
喝 醉 的 。 我 怎么 会 呢 ? 请 你 设想 一 下 吧 ， 如 果 你 是 个 孤 否 伶 休 的 小 廊 
孩儿 ， 被 好 心 的 人 们 收养 了 下 来 ， 而 你 在 这 个 世界 上 又 只 有 一 个 知心 
朋友 ， 你 想 你 会 故意 让 她 喝 醉 吗 ? 我 以 为 那 不 过 直木 每 甜 酒 。 我 确实 
相信 那 羡 木 每 甜 泗 。 唉 ， 请 不 要 说 你 再 也 不 让 信安 娜 和 我 一 块 儿 玩 
了 。 如 采 你 那么 做 的 话 ， 束 会 给 我 的 生活 壹 上 一 层 翡 月 的 阴影 。” 


这 番 话 转眼 之 间 可 以 软化 林 德 太太 善 民 的 心 ， 但 对 巴里 太太 却 不 
起 作用 ， 反 而 使 她 更 加 恼火 。 她 对 安妮 的 大 话 和 戏剧 性 的 姿势 深 表 怀 
疑 ， 以 为 这 孩子 是 在 捉弄 她 。 于 是 ， 她 冷酷 无 情 地 说 : “我 觉得 你 不 是 


售 安 娜 可 以 交往 的 合适 的 小 姑娘 。 你 最 好 还 是 回 家 去 ， 好 好 地 注意 你 
的 行为 吧 。” 


安妮 的 嘴唇 赢 拌 着 。 
“你 可 以 让 我 再 和 集 安 娜 见 上 一 面 ， 阅 一 声 永 别 吗 ? ”她 晤 求 道 。 


“ 侥 安娜 和 她 父亲 一 起 到 卡 莫 迪 去 了 。” 巴 里 太太 说 着 ， 走 进去 把 
Oe 


安妮 在 绝望 之 后 平静 了 下 来 ， 回 到 绿 山墙 农 舍 。 


“我 最 后 的 布 望 落 空 了 ，” 她 对 玛丽 拉 说 ,“ 我 杀 目 上 那儿 去 见 了 已 
里 太太 ， 她 待 我 很 无 礼 。 玛 丽 拉 ， 我 认为 她 不 是 个 有 教养 的 女人 。 除 
了 和 祷告， 再 也 没有 别 的 办 法 了 。 而 且 我 也 不 指望 适 告 会 有 多 大 好 处 ， 
玛丽 拉 ， 因 为 我 不 相信 上 帝 目 己 对 巴里 太太 这 样 一 个 闫 固 不 化 的 人 会 
有 多 少 办 法 。” 


“安妮 ， 你 不 应 该 说 这 些 ! ”玛丽 拉 训 不 道 ， 一 边 拼 命 殉 制 那 股 想 
要 放声 大 笑 的 欲望 ， 她 惊 眉 地 发 现 这 种 倾向 在 她 的 号 上 一 天 天 地 滋 
长 。 实 际 上 ， 当 晚上 她 把 整个 事件 告诉 马 修 时 ， 她 确实 对 那 引 起 安妮 
伤心 的 事 开 怀 大 笑 。 


不 过 ， 当 她 睡觉 前 悄悄 走 进 东山 墙 屋子 ， 发 现 安妮 已 经 活着 入 梦 
时 ， 她 的 脸 上 涌现 出 一 种 不 寻 肖 的 温情 。 


“可 怜 的 小 人 儿 。” 她 吓 吴 地 说 厦 ， 将 一 绒 卷 曲 的 获 发 从 孩子 沾 满 
泪痕 的 小 脸 上 移 开 。 然 后 她 弯 下 腰 ， 吻 了 一 下 枕头 上 那 张 绯红 的 脸 


重 。 


站 
新 的 生活 乐趣 


第 二 天 下 午 ， 安 妮 坐 在 厨房 的 窗口 ， 专 心 致 志 地 颖 冬 布 片 ， 她 偶 
尔 阳 窗外 营 了 一 眼 ， 看 见 集 安 娜 站 在 “和 森 林 女 神 的 水 泡 ? 劳 边 朝 她 神秘 
地 招手 。 一 皮 眼 工夫 ， 安 妮 束 来 到 屋外 ， 于 山谷 飞 径 下 去 。 她 那 表 情 
丰富 的 眼睛 里 交织 着 惊讶 和 硕 望 。 可 是 当 她 看 到 集 安 娜 一 脸 诅 展 的 神 
情 时 ， 她 的 希望 渐渐 消失 了 。 


“你 妈妈 态度 好 一 些 了 吗 ? ”她 喧 着 气 问 。 
贷 安 娜 颓 起 地 援 摇头 。 


“没有 ; 哦 ， 安 妮 ， 她 说 我 再 也 不 能 和 你 一 起 玩 了 。 我 不 住地 并 呀 
民 呀 ， 并 且 告 诉 她 这 不 是 你 的 错 ， 可 是 一 点 儿 用 处 也 没有 。 我 跟 她 厢 
了 好 长 时 间 ， 求 她 让 我 下 来 和 你 说 声 再 见 。 她 说 我 只 能 待 十 分 钟 ， 她 
要 看 着 钟 计算 时 间 。” 

“我 们 要 互 道 永别 了 ， 十 分 钟 时 间 不 算 长 ”安妮 眼 泪 汪 汪 地 


说 ,“ 哦 ， 信 安娜， 不 管 你 受到 怎样 更 亲密 的 朋友 的 关怀 ， 你 能 保证 你 
永远 不 起 记 我 这 个 年 轻 时 的 朋友 吗 ? ” 


“我 当然 绝 不 态 记 你 ，” 售 安娜 咀 泣 着 说 ,，“ 而 且 我 永远 也 不 会 有 另 
一 个 知心 朋友 了 一 一 我 不 想 要 了 。 我 不 可 能 爱 别人 ， 爱 得 像 对 你 这 么 
情 深 。” 


“ 啊 ， 集 安娜 ，” 安 妮 紧 握 着 双手 喊 道 , “你 爱 我 ? ” 
“是 啊 ， 当 然 嗓 。 难 道 你 不 知道 吗 ? ” 


“不 ，” 安 妮 深 深 地 吸 了 口气 道 ,“ 我 以 前 认为 你 肯定 是 喜欢 我 的 ， 
但 是 我 从 来 不 敢 硕 望 你 爱 我 。 聊 ， 信安 娜 我 还 以 为 没有 一 个 人 会 爱 
我 呢 。 从 我 能 够 记事 起 ， 束 从 来 没有 人 爱 过 我 。 哦 ， 这 真是 太 妙 了 | 
这 是 一 束 光 辉 ， 它 将 永远 照 腕 着 隅 开 我 们 的 那 条 黑暗 的 小 路 ， 伐 安 
娜 。 哦 ， 把 这 句 话 再 说 一 遍 吧 。” 


“我 真心 地 爱 你 ， 安 妮 ，” 售 安娜 坚定 地 说 ,“ 我 以 后 绝 不 变心 ， 你 
放心 好 啦 。” 


“我 也 要 永远 爱 您 ， 集 安娜 。” 安 妮 三 肃 地 伸 出 手 去 ， 说 道 , “在 将 
来 的 尹 月 里 ， 我 对 您 的 记忆 将 像 一 颗 星 星 那样 照 粮 着 我 孤寂 的 一 生 ， 
忠 像 我 们 最 后 一 起 读 的 那 本 故事 书 上 所 说 的 。 灸 安娜 ， 在 这 离别 的 当 
儿 ， 您 可 以 给 我 一 缁 您 那 马 墨 的 头发 ， 让 我 把 它 永 远 珍藏 起 来 吗 ? ” 


“你 有 东西 把 它 六 下 来 吗 ?” 伪 安娜 问 道 。 她 探 去 修 安 妮 动 人 的 语 
调 感 动 得 重新 洒 出 的 泪水 ， 恢 复 了 她 注重 实际 的 本 性 。 


“有 “。 我 幸亏 把 颖 布 斤 的 勇 刀 放 在 围 锯 的 口袋 里 了 “。 ”安妮 说 。 她 
严肃 地 剪 下 一 颖 黛 安 娜 的 蟾 发 。“ 永 别 了 ， 我 心爱 的 朋友 。 从 此 ， 我 们 
尽管 离 得 很 近 ， 却 非得 要 变 得 互 不 相识 了 “。 可 是 我 的 心 将 永远 忠实 于 


安妮 站 在 那儿 ， 看 着 集 安 娜 从 视线 里 消失 。 每 当 后 者 转身 回顾 ， 
她 就 无 限 翡 受 地 挥动 手臂。 然后 她 回 到 农 侍 ， 这 场 市 有 浪漫 色彩 的 话 


别 并 没有 使 好 暂时 感到 一 点 儿 安 感 。 


“一 切 都 结束 了 ，? 她 对 玛丽 拉 说 , “我 再 也 不 会 有 另 一 个 朋友 了 。 
我 的 处 境 比 以 前 任何 时 候 都 惨 ， 因 为 我 现在 既 没 有 卡带 英里 斯 ， 也 没 
有 维 奥 采 特 了 。 而 且 ， 即 使 有 月， 也 和 以 前 不 同 了 。 不 知 怎么 搞 的 ， 有 
了 个 真正 的 朋友 ， 梦 幻 中 的 小 寻 妇 束 不 能 令 人 满意 了 。 在 小 溪 旁 边 ， 
侈 安娜 和 我 互 道 珍重 ， 令 人 心 碎 地 离别 了 。 我 要 永远 把 这 场 离别 看 作 
神圣 的 一 人 幕 ， 珍 藏 在 我 的 记忆 中 。 我 用 了 目 己 能 够 想到 的 最 伤感 的 语 
言 ， 还 说 了 您 :和 您 的 '。' 您 :和 ' 您 的 ? 远 比 ‘你 ; 定 有 浪漫 色彩 。 伐 安娜 
给 了 我 一 缁 她 的 头发 ， 我 要 把 它 缝 进 一 只 小 布袋 ， 将 它 终身 戴 在 我 的 
膀子 上 。 请 你 注意 把 它 和 我 一 起 安 经 ， 因 为 我 不 相信 目 己 会 活 得 很 
久 。 也 许 当 巴里 太太 看 到 我 死 后 冰冷 地 肠 在 她 的 面前 时 ， 她 会 为 目 己 
曾经 那样 对 答 我 而 感到 悔恨 ， 也 束 会 让 伐 安 娜 来 参加 我 的 芋 访 了 。” 


“只 要 你 能 说 话 ， 我 束 不 相信 你 会 因 翡 念 而 死 ， 安 妮 。” 玛 丽 拉 宫 
不 同情 地 说 。 


第 二 个 星期 ， 安 妮 手 里 挽 着 她 流 书 的 篮子 从 她 的 屋子 里 走 下 来 ， 
嘴角 显 出 一 副 下 定 决 心 的 神情 ， 使 玛丽 拉 感 到 惊奇 。 


“我 要 回 学 校 去 ，” 她 说 道 , “既然 我 的 朋友 被 人 无 情 地 从 我 吴 边 拉 
走 ， 这 就 古 我 生活 中 唯一 可 做 的 事 了 。 在 学 校 里 ， 我 可 以 看 着 她 缅怀 
以 住 歇 月” 


“你 最 好 还 是 缅怀 你 的 课文 和 算术 题 吧 。” 玛 丽 拉 说 道 ， 掩 吉 住 目 
己 对 情况 的 这 种 发 展 所 感到 的 喜悦 , “如 末 你 准备 回 学 校 去 ， 我 希望 我 
们 不 再 听 到 把 石板 在 别人 头 上 和 古 碎 之 类 的 磊 事 。 放 规矩 些 ， 教 师 叫 你 
做 什么 束 做 什么 。” 


“我 要 争取 做 个 模范 学 生 。” 安 妮 悲 月 地 表示 同意 ,， “我 狂想 这 方面 
\ 会 有 多 大 乐趣 。 菲 利 普 斯 说 明 尼 : 安 德 鲁 斯 是 个 模范 学 生 ， 可 征 她 身 


上 没有 一 点 儿 生 气 或 想象 力 的 火化。 她 采 板 迟钝 ， 死 气 沉 沉 ， 好 像 从 
来 没有 吾 受 过 生活 的 乐趣 似 的 。 不 过 我 现在 情绪 低落 ， 做 个 模范 学 生 
也 许 并 不 困难 。 我 要 绕 大 路 走 。 让 我 独 目 走 ' 白 桦 小 道 '， 我 可 受 不 
了 。 如 采 那 样 做 的 话 ， 我 是 会 痛哭 流 涕 的 。” 


安妮 回 到 学 校 ， 受 到 了 热烈 的 欢迎 。 游 戏 时 缺少 了 她 的 想象 ， 唱 
歌 时 缺少 了 她 的 声音 ， 午 饭 时 间 在 朗读 书本 的 过 程 中 缺少 了 她 的 表演 
才干 ， 部 曾 使 同学 们 感到 无 比 的 遗憾 。 读 《圣经 》 时 ， 和 鲁 比 :吉利 斯 悄 
悄 塞 给 她 三 个 蓝 色 的 李子 ， 效 拉 ' 梅 麦 元 弗 森 送 给 她 一 大 棵 黄色 的 三 色 
紫罗兰 ， 这 是 从 一 本 论 弄 目录 的 封面 上 级 下 来 的 ， 是 在 阿 码 利 学 校 深 
受 辟 爱 的 一 种 谍 桌 竣 饰 品 。 索 菲 娅 .斯 隆 主 动 提 出 要 教 她 一 种 织 花 边 的 
非常 精美 的 新 花样， 锐 在 围 局 上 特别 漂 膏 。 卡 带 : 博 尔 特 送 给 她 一 只 香 
水 瓶子 ， 让 她 北 擦 石板 的 水 ， 朱 莉 娅 :贝尔 在 一 张 淡雅 的 、 局 形 花 边 的 
粉红 色 纸 上 工 工整 整地 抄 了 下 面 一 段 热 情 祥 洲 的 诗句 : 


致 安妮 
当 黄 氏 垂下 她 的 帘 幕 


并 用 一 笑星 星 把 它 钉 住 
请 记 住 你 有 一 位 朋友 
尽管 她 或 许 正在 远方 蹄 中 


“能 受 人 赞赏 ， 可 真 不 错 。” 那 天 上 晚上， 安妮 乐 滋 滋 地 叹息 着 ， 对 
玛丽 拉 说 。 


“赞赏” 她 的 ， 并 不 仅仅 是 女 同学 。 午 饭 后 ， 安 妮 回 到 她 的 座位 上 
时 一 一 菲利普 斯 先生 叫 她 和 模范 学 生 明 尼 安 德 鲁 斯 坐 在 一 起 了 一 一 发 
现 她 的 时 上 有 一 只 清香 诱 人 的 大 “ 草 答 苹 末 *。 安妮 拿 起 来 正 准 备 咬 
时 ， 突 然 想 起 整个 阿 冯 利 长 出 “ 草 每 苹果 ”的 唯一 地 方 十 “内 光 的 小 


湖 ” 彼 岸 老 布 菜 思 家 的 采 园 。 安 妮 赶 紧 把 苹 采 放下 ， 好 像 它 是 烧 红 的 烧 
块 ， 还 夸张 地 用 手绢 探 了 控 手 指 。 苹 采 放 在 桌 上 ， 没 有 人 动 它 ， 直 到 
第 二 天 早晨 ， 到 学 校 扫地 生火 的 小 蒂 莫 西 .安德鲁 斯 不 客气 地 作为 目 己 
的 外 快 秆 走 了 。 碍 利 : 斯 隆 天 了 一 文 贴 着 红色 和 黄色 纸 条 的 花哨 的 石 
笔 ， 一 般 的 石 笔 只 要 一 分 钱 ， 这 文 却 要 两 分 。 午 饭 后 ， 他 把 它 敬 献 给 
她 ， 她 倒 较 为 爽快 地 收 下 了 。 安 妮 很 有 礼 狐 地 、 愉 快 地 收 下 了 那 文 石 
笔 ， 并 天 赠送 者 嫂 然 一 和 关 ， 这 使 那 如 痢 如 醇 的 小 伙 子 得 意 非凡 ， 一 下 
子 味 味 然 地 飞 上 了 七 重 天 ， 结 果 听 写 时 错误 百出 ， 放 学 后 被 菲利普 斯 
先生 留 在 学 校 里 重 写 。 


可 是 ， 正 如 


已 撒 的 庆典 完全 失去 了 布鲁斯 的 半 映 塑像 
罗马 更 想念 她 最 优秀 的 儿子 


那样 ， 她 显然 没有 得 到 现在 和 格 蒂 : 派 伊 同 座 的 集 安娜 的 任何 礼物 
或 怪 意 ， 这 使 安妮 小 小 的 得 意 变 得 苗 浴 。 


“ 集 安 娜 至 少 该 对 我 笑 一 下 ， 我 想 。 ”那天 晚上 她 翡 素 地 对 玛丽 拉 
说 。 可 是 第 二 天 上 午 ， 一 张 折 区 得 异 肖 仔细 、 异 前 精巧 的 小 纸 条 和 一 
个 小 纸 包 一 起 ， 被 传 到 安妮 的 手 里 。 


亲爱 的 安妮 : 

妈妈 说 我 连 在 学 校 里 也 不 能 和 你 一 起 玩 或 者 和 你 说 话 。 这 不 能 
怪我 ， 别 生 我 的 气 ， 因 为 我 还 像 以 前 一 样 爱 你 。 我 万 分 遗憾 ， 无 法 
告诉 你 我 所 有 的 心里 话 。 我 一 点 儿 也 不 喜欢 格 蒂 : 泊 伊 。 我 用 红 相 
纸 给 你 做 了 一 枚 新 书签 。 现 在 这 种 书签 时 晓得 很 ， 学 校 里 只 有 三 个 
女 同 学 知道 怎么 做 。 每 当 你 看 着 它 ， 请 记 住 


你 忠实 的 朋友 
入 安娜 :巴里 


安妮 读 了 纸 条 ， 吻 了 书签 ， 然 后 很 快 问 教室 的 另 一 应 发 了 份 回 
| 上 


我 心爱 的 集 安 娜 

我 当然 不 会 生 你 的 气 ， 因 为 你 不 得 不 听 你 妈妈 的 话 。 我 们 的 精 
神 可 以 交流 。 我 将 永远 保存 你 的 漂亮 的 礼物 。 明 尼 . 安 德 鲁 斯 是 个 
很 好 的 小 姑娘 “虽然 她 没有 一 点 儿 想象 力 _ 可是， 既然 我 和 售 
安娜 做 了 智 心 朋友 ， 我 就 不 会 再 是 明 尼 的 智 心 朋友 了 “。 请 原谅 我 的 

彰 别 字 ， 因 为 我 的 拼写 尽管 很 有 进步 ， 还 是 不 够 好 。 
你 的 至 死 不 渝 的 
安妮 或 科 迪 莉 娅 . 雪 莉 

又 及 ， 今 天 夜里 我 要 把 你 的 信 放 在 枕头 底下 睡觉 。 
安 或 科 . 雪 


目 从 安妮 重新 开始 上 学 ， 玛 丽 拉 一 直 翡 观 地 担心 她 还 会 车 出 及 
烦 。 可 是 什么 也 没有 发 生 。 也 许 安 妮 从 明 尼 : 安 德 鲁 斯 上 汲取 了 某 
种 “模范 ”精神 ， 至 少 ， 从 那 以 后 ， 她 和 菲利普 斯 完 生 相处 得 很 好 。 她 
全 心 全 意 地 埋头 学 习 ， 下 定 决心 不 让 吉尔 伯 特 : 布 莱 思 在 任何 一 门 功课 
上 超过 目 己 。 他 们 之 间 的 这 种 竞争 很 快 变 得 明显 起 来 ， 吉 尔 伯 特 那 边 
完全 征 宽 安 大 量 的 ;可 是 安妮 很 可 能 不 是 这 样 ， 她 显然 有 一 种 不 足 称 
道 的 奖 强 的 怨恨 心理 。 她 的 恨 和 爱 同样 强烈 。 她 可 不 愿 降低 里 份 去 承 
认 她 有 意 在 功课 上 同 吉 尔 伯 特 较量 ， 那 样 的 话 不 束 等 于 承认 他 的 存在 
了 吗 ? 而 安妮 是 固执 地 诚 视 他 的 存在 的 呀 ;可 是 他 们 确实 在 进行 苋 
争 ， 采 誉 在 两 人 中 间 移 来 移 去 。 一 忽 儿 吉尔 伯 特 在 拼写 上 占 了 先 ; 一 
入 北 安 呢 忆 了 二 下 民 长 困 守 和 于 ;把 他 林 了 个 去 一 大 上 个 5 这 洒 伯 


符 做 对 了 所 有 的 算术 题 ， 名 字 被 写 到 了 黑板 上 的 光 采 榜 里 ， 第 二 天 上 
午 ， 开 了 一 个 通宵 夜 车 猛攻 十 进位 小 数 的 安妮 便 会 名 列 榜首 。 在 一 个 
可 怕 的 日 子 里 ， 他 们 分 数 相同 ， 名 字 被 一 起 写 上 了 黑板 。 这 人 简直 同 “ 注 
意 " 一 样 精 ， 安 妮 的 屈辱 和 吉尔 伯 特 的 满足 都 是 显而易见 的 。 当 每 月 月 
底 举 行 写作 考试 时 ， 更 是 让 人 提心吊胆 。 第 一 个 月 吉尔 伯 特 以 三 分 领 
先 ， 第 二 个 月 安妮 以 五 分 优势 击败 了 他 。 可 是 ， 吉 尔 伯 特 在 全 班 同学 
面前 诚 羡 地 向 她 表示 人 视 货 ， 这 样 束 使 她 的 胜利 有 点 儿 美中不足 。 如 末 
他 因 和 失败 而 感到 痛 苗 ， 她 束 会 更 加 回味 无 穷 。 


菲利普 斯 先生 可 能 不 是 个 很 好 的 教师 ;不 过 像 安 妮 这 样 坚 定 不 移 
地 发 理学 习 的 学 生 ， 不 管 在 什么 样 的 教师 手下 ， 都 不 可 能 没有 长 进 。 
学 期 结束 时 ， 安 妮 和 吉尔 伯 特 都 逢 入 了 五 年 级 ， 他 们 被 批准 开始 学 
习 “ 分 类 学 科 “ 一 一 这 是 指 拉 本 、 几 何 、 法 语 和 代数 。 在 几何 这 门 谋 
上 ， 安 妮 遭 到 了 惨败 。 


“这 玩意 儿 真 可 介 ， 玛 丽 拉 ，? 她 唱 吟 着 说 , “我 肯定 目 己 永远 也 无 
法 弄 个 明日 。 那 里 面 根 本 没有 一 点 儿 想 象 的 余地 。 菲 利 普 斯 先生 说 ， 
我 在 学 几何 方面 是 他 遇见 过 的 最 大 的 符 蛋 。 可 十 吉尔 一 一 我 是 指 其 他 
一 些 学 生 在 这 方面 可 聪明 了 。 这 使 我 感到 非 党 屈辱， 玛丽 拉 。 束 连 倚 
安娜 也 比 我 学 得 好 。 可 十 我 不 在 乎 集 安 娜 超过 我 。 尽 管 我 们 见 了 面 殉 
像 阳 生 人 一 样 ， 我 仍然 用 一 种 无 法 遏制 的 感情 爱 着 她 。 有 时 候 想 起 
她 ， 我 总 是 非常 悲伤 。 可 是 ， 话 得 说 回来 ， 玛 丽 拉 ， 在 这 么 个 丰富 多 
彩 的 世界 上 ， 一 个 人 的 悲 月 古 不 会 长 久 的 ， 是 不 是 ? ” 


安妮 前 去 抢救 


所 有 的 大 事 和 所 有 的 小 事 都 是 密切 相关 的 。 乍 看 起 来 ， 茶 个 加 拿 
大 总 理 决定 将 爱德华 王子 岛 纳 入 他 的 一 次 政治 性 视察 的 范围 ， 似 乎 不 
会 和 绿 山 墙 农 舍 的 小 寻 娟 安妮- 雪 莉 的 命运 有 多 大 关系 。 但 实际 却 正 好 
相反 。 


总 理 来 的 时 候 是 一 月 份 。 在 夏 阁 特 敦 举行 的 大 型 群众 集会 上 ， 他 
要 回 定 实 的 文 持 者 和 那些 被 挑选 来 参加 会 议 的 反对 者 做 正式 讲话 。 阿 
汉 利 的 大 多 数 人 在 政治 上 拥护 总 理 ， 所 以 ， 在 开会 的 那天 晚上 ， 儿 乎 
所 有 的 男人 和 大 部 分 的 女人 都 到 三 十 英里 外 的 镇 上 去 了 。 雷 切 尔 : 林 德 
太太 也 去 了 。 雷 切 尔 : 林 德 太太 是 个 非 第 热心 的 政治 活动 家 ， 她 不 能 相 
信 ， 政 治 大 会 缺 了 她 还 能 进行 ， 尽管 她 在 政治 上 是 站 在 反对 派 一 边 
的 。 所 以 她 到 得 马 ， 浅 点 
等 一 起 帝 了 去 。 玛 丽 拉 目 己 私下 里 对 政治 
有 点 儿 兴 趣 ， 再 加 上 她 想到 目 己 可 能 只 有 这 一 次 机 会 看 到 一 位 真正 
的 、 活 着 的 总 理 ， 束 爽快 地 答应 一 起 去 了 ， 留 下 安妮 筷 修 看 家 。 她 
要 到 第 二 天 才能 回来 。 


因此 ， 当 玛丽 拉 和 雷 切 尔 太太 在 群众 集会 上 目 得 其 乐 时 ， 安 妮 和 
马 修 束 占据 了 绿 山 墙 农舍 的 令 人 愉快 的 厨房 。 那 只 老式 的 立 铁 卢 火 炉 


的 炉膛 里 火光 熊熊 ， 蓝 日 色 的 霜 唱 在 窗户 玻璃 上 内 内 发 光 。 马 修 坐 在 
沙发 上 ， 手 里 捧 着 一 本 《乡村 律师 》 在 打 瞳 睡 ， 安 妮 侍 在 桌 边 ， 融 着 
一 种 不 屈 不 扣 的 决心 在 学 习 功 诬 ， 尽管 她 多 次 向 钟 染 投 去 淘 望 的 一 
警 ， 因 为 那里 搁 厦 和 俏 ' 安 德 鲁 斯 那天 借 给 她 的 一 本 新 书 。 人 简 曾 经 问安 妮 
保证 ， 说 这 本 书 肯定 会 使 人 产生 许多 次 的 激动 或 大 致 那样 的 词 儿 所 表 
达 的 意思 。 安 妮 的 手指 拌 动 着， 想 去 把 它 取 下 来 ， 可 古 那 将 意味 着 吉 
尔 伯 特 : 布 羔 思 明天 大 获 全 胜 。 于 是 安妮 转 过 喘 去 ， 背 朝 着 钟 架 ， 奖 力 
想象 厦 书 不 在 那儿 。 


“ 马 修 ， 你 上 学 的 时 候 ， 学 不 学 几何 ? ” 
“ 咽 ， 没 有 ， 我 没 学 过 。” 马 修 从 上 脐 睡 中 慰 桓 过 来 说 。 


“我 布 望 你 学 过 ，? 安 妮 叹 口气 说 , “因为 那样 你 就 能 够 同情 我 了 。 
如 条 你 从 没 学 过 ， 你 天 不 会 完全 同情 我 。 它 在 给 我 的 整个 一 生 蒙 上 一 
层 阴 影 。 我 在 这 方面 真 沫 ， 马 修 。” 


“ 吸 哟 ， 我 可 不 知道 ，” 马 修 安 慰 她 说 , “我 想 你 哪 方面 都 不 错 。 上 
星期 ， 在 卡 莫 迪 布莱尔 的 商店 里 ， 菲 利 普 斯 匈 生 告 诉 我 ， 说 你 是 学 校 
里 最 隐 明 的 学 生 , “进步 很 快 '， 他 束 是 这 么 说 的 。 有 些 人 说 特 迪 : 菲 利 
普 斯 的 坏话 ， 说 他 并 不 是 个 好 教师 ， 可 是 我 觉得 他 不 错 。” 


不 管 谁 奔 次 了 安妮 ， 马 修 部 会 认为 他 是 “不 错 ” 的 。 


“如 采 他 不 调换 字母 ， 我 肯定 能 够 把 几何 学 得 好 一 些 。” 安 妮 抱 怨 
道 , “我 把 定理 育 下 来 了 ， 可 是 他 把 图 画 在 黑板 上 时 标 上 了 和 书 上 不 同 
的 字母 ， 我 束 完 全 糊涂 了 。 我 觉得 教师 不 应 该 这 么 插 吕 地 捉弄 人 ， 你 
说 呢 ? 我 们 现在 学 习 农 业 了 ， 我 终于 发 现 道 路 发 红 的 道理 了 。 这 是 个 
极 大 的 安奈。 我 不 知道 玛丽 拉 和 林 德 太太 十 不 是 很 愉快 。 林 德 太 太 说 
加 拿 大 会 像 现在 的 混 太 华 一 样 走 癌 进 落 ， 这 对 选民 来 说 是 个 挛 重 的 警 


告 。 她 说 如 果 人 允许 妇女 参加 选举 的 话 ， 情 况 就 会 发 生 可 喜 的 变化 。 你 
投 什么 票 ， 马 修 ? ” 


“保守 党。” 马 修 马 上 说 。 投 保守 党 一 票 是 马 修 宗教 信仰 的 一 部 


“那么 我 也 是 保守 党，” 安 妮 有 果断 地 说 , “我 真 高 兴 ， 因 为 吉尔 
因为 学 校 里 一 些 男 同学 是 刚 角 觉 。 我 想 菲 利 普 斯 先生 也 十 刚 儿 党， 因 
为 彰 里 西 : 安 德 鲁 斯 的 父亲 吏 是 一 名 刚 多 党 ， 和 鲁 比 ' 吉 利 斯 说 当 一 个 胃 人 
求婚 时 ， 他 总 要 在 宗教 上 和 姑 妨 的 母亲 一 致 ， 在 政治 上 和 她 的 父亲 一 
致 ， 这 是 不 是 真 的 ， 马 修 ? ” 


“ 胶 哟 ， 我 不 知道 。” 马 修 说 。 
“你 癌 谁 求 过 婚 吗 ， 马 修 ? ” 


“ 胶 哟 ， 没 有 ， 我 不 知道 有 没有 。” 马 修 说 ， 显 然 他 这 一 生 中 从 来 
没 想 过 这 档 子 事 。 


安妮 用 手 托 着 下 巴 ， 陷入 了 沉思 。 


“这 一 定 非 第 有 趣 ， 你 不 认为 是 这 样 吗 ， 马 修 ? 和 鲁 比 :吉利 斯 说 等 
她 长 大 了 ， 要 一 手 操 纵 一 大 堆 情 人 ， 使 他 们 都 为 她 神魂 帧 倒 ， 可 是 我 
觉得 这 未 免 太 惊 心 动 叫 了 。 我 宁愿 只 要 一 个 真心 实意 的 束 行 了 。 不 过 
重 比 :吉利 斯 对 这 类 事情 懂得 很 多 ， 因 为 她 有 那么 多 的 姐姐 ， 林 德 太太 
说 吉利 斯 家 的 女孩 子 都 有 人 和 争先 您 后 地 抢 着 要 。 非 利 普 斯 先生 几乎 每 
天 晚上 都 去 看 普 里 西 -安德鲁 斯 。 他 说 是 去 指导 她 复习 功课 ， 可 是 米兰 
达 - 斯 隆 也 在 温习 功课 ， 准 备考 女王 专科 学 校 ， 而 且 我 觉得 她 比 普 里 西 
更 加 和 需要 指导 ， 因 为 她 头脑 迟钝 得 多 ， 他 却 从 来 没有 在 晚上 去 帮助 
她 。 在 这 个 世界 上 ， 有 好 些 事情 我 弄 不 太 清 楚 ， 马 修 。” 


“ 胶 哆 ， 我 目 个 儿 看 到 那些 事情 也 莫名 其 妙 。” 马 修 承 认 道 。 


“好 啦 ， 我 想 我 必须 做 完 我 的 功课 。 不 做 完 功课 我 是 不 会 允许 自己 
打开 简 借 给 我 的 那 本 新 书 的 。 可 是 它 的 诱惑 力 很 大 ， 马 修 。 即 使 我 背 
朝 着 它 ， 我 也 能 够 清 清楚 楚 地 看 到 它 在 那儿 。 简 说 她 看 这 本 书 的 时 候 
器 得 可 伤心 哩 。 我 喜欢 一 本 能 够 使 我 落 泪 的 书 。 不 过 我 想 我 要 把 那 本 
书 拿 到 起 居室 去 ， 锁 在 果 效 橱 里 ， 把 钥匙 交 给 你 。 在 我 做 完 功课 之 前 
你 一 定 不 要 把 它 给 我 ， 马 修 ， 哪 怕 我 跪 下 来 求 你 也 不 行 。 抵 制 诱惑 ， 
说 起 来 非常 轻松 ， 可 是 如 果 手 里 有 了 钥匙 ， 抵 制 起 来 就 不 很 容易 了 。 
现在 我 可 以 跑 到 地 豁 里 拿 些 芍 色 苹 果 吗 ， 马 修 ? 你 想 吃 几 个 次 色 苹果 
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“哎哟 ， 我 不 知道 要 不 要 。? 马 修 说 ， 他 从 来 不 吃 酱 色 苹果 ， 但 他 
知道 安妮 特别 爱 吃 。 


安妮 端 着 一 到 酱 色 芋 果 得 意 扬 扬 地 从 地 赛 里 钻 出 来 时 ， 门 外 结 
冰 的 木板 路 上 传 来 一 阵 飞 奔 的 脚步 声 ， 随 即 厨房 的 门 伞 猛然 推 开 ， 黛 
安娜 :巴里 冲 了 进来 ， 她 脸色 歼 日 ， 气 急 败 坏 ， 头 上 胡乱 地 囊 着 一 条 转 
巾 。 安 妮 居 讶 之 下 不 觉 撒手 ， 晓 烛 和 到 子 落 到 了 地 上 ， 它 们 和 苹果 一 
起 磅 兢 磁 磁 地 深 下 了 地 窒 梯 子 。 第 二 天 玛丽 拉 发 现 它 们 被 埋 在 地 容 底 
部 的 熔化 的 牛 油 里 ， 她 把 它们 捡 了 出 来 ， 瞳 目 庆 幸 房 子 没有 着 火 。 


“出 什么 事 啦 ， 集 安 娜 ? "安妮 大 声 问 道 , “你 妈妈 终于 发 慈悲 了 
I 


“ 哦 ， 安 妮 ， 快 来 ，” 伪 安娜 焦虑 不 安 地 月 求 道 ,“ 明 尼 . 梅 病 得 很 
厉害 一 一 她 患 了 喉头 炎 ， 扬 玛丽: 乔 说 一 一 爸爸 妈妈 都 到 镇 上 去 了 ， 没 
有 人 去 请 医生 。 明 尼 . 梅 病情 可 严重 啦 ， 扬 :玛丽 : 乔 一 点 儿 办 法 也 没有 
一 一 哦 ， 安 妮 ， 我 真 吓 十 了! ” 


马 修一 言 不 发 地 取 了 帽子 和 外 套 ， 侧 映 走 过 焦 安娜 喘 边 ， 消 失 在 
漆黑 的 院子 里 。 


“他 去 舍 票 色 和 母 蕊 ， 准 备 到 卡 莫 迪 去 请 医生 。” 安 妮 一 边 手忙脚乱 
地 披 头巾 ， 罕 上 衣 ， 一 边 说 , “我 知道 得 很 清楚 ， 束 像 他 亲口 六 出 来 的 
一 样 。 马 修 和 我 的 精神 那么 相近 ， 根 本 用 不 着 说 话 ， 我 融 可 以 了 解 他 


的 思想 。” 


“我 不 相信 他 会 在 卡 莫 巡 找到 医生 ，” 储 安娜 抽 喧 着 说 , “我 知道 布 
羔 尔 医生 到 镇 上 去 了， 我 狂想 斯 潘 塞 医生 也 会 去 的 ， 扬 :玛丽 : 乔 从 没 见 
谁 患 过 喉头 淡 ， 林 德 太太 也 不 在 。 聊 ， 安 妮 ! ” 


“ 别 民 啦 ， 集 ，" 安 妮 碍 快 地 说 , “我 完全 知道 怎么 对 付 喉 头 炎 。 你 
起 了 哈 壹 德 太 太 生 过 三 次 双胞胎 吗 ? 当 你 照看 三 对 双胞胎 的 时 候 ， 目 
然 会 获得 许多 经 蝗 。 他 们 都 经 常 犯 喉头 炎 。 你 等 一 下 ， 我 去 拿 一 瓶 土 
根 制 剂 一 一 你 们 家 可 能 没有 。 现 在 走 吧 。” 


两 个 小 姑 奶 手 拉 着 手 急 急忙 忙 地 出 了 屋子 ， 她 们 飞 也 似 的 跑 过 “ 情 
人 的 小 径 ”， 又 罕 过 那 边 的 田地 ， 因 为 雪 太 深 了 ， 无 法 抄 近 路 穿 过 和 森 
林 。 人 安妮 尽管 真诚 地 为 明 尼 :. 梅 感到 难过 ， 却 还 是 深刻 地 感到 这 种 场面 
的 急 漫 气质， 也 因为 又 可 以 和 一 位 心心 相 印 的 知己 共享 这 场 当 漫 的 经 
历 而 暗 目 庆幸 。 


夜晚 明净 多 霜 ， 到 处 是 漆黑 的 阴影 和 银 日 色 的 雪 坡 ， 大 星星 在 静 
客 的 田野 上 空 内 内 发 光 ; 各 处 都 有 澡 黔 黔 的 尖顶 冷杉 硬 立 厦 ， 树 校 上 
复 兰 着 雪花， 风 在 它们 中 间 呼 啸 而 过 。 安 妮 和 觉得 ， 同 长 期 下 远 的 知心 
朋友 一 起 ， 轻 快 地 走 过 这 片 神 秘 而 可 爱 的 世界 ， 真 是 令 人 心旷神怡 。 


明 尼 . 梅 只 有 三 岁 ， 确 实 病 得 很 厉害 。 她 缮 在 厨房 里 的 沙发 上 ， 发 
着 高 过， 烦躁 不 安 ， 她 那 重 浊 的 呼吸 声 传 到 房子 的 各 个 角落 。 扬 :玛丽 - 
乔 是 来 目 “ 小 湾 ? 的 一 个 大 脸 盘 的 丰满 的 法 国 小 姑 女 ， 是 巴里 太太 请 来 
在 她 外 出 的 时 候 给 孩子 们 做 伴 的 ， 这 时 扬 . 玛 丽 : 乔 束手无策 ， 心 慨 和 意 
乱 ， 根 本 想 不 出 任何 办 法 ， 束 是 想到 了 办 法 也 不 知 从 何 入 手 。 


安妮 熟练 地 、 手 脚 利索 地 开始 工作 。 


“ 明 尼 . 梅 是 患 了 喉头 炎 ， 她 病 得 不 轻 ， 但 比 这 更 严重 的 我 也 见 
过 。 我 们 先 要 有 很 多 热 水 。 我 说 ， 集 安 娜 ， 谈 里 的 水 最 多 只 有 一 杯 ! 
瞧 ， 我 已 经 把 水 壶 灌 满 了 ， 玛 丽 : 乔 ， 你 可 以 在 炉子 里 放 儿 块 木柴 。 我 
不 想 使 你 扫兴 ， 可 十 据 我 看 来 ， 你 如 果 有 点 儿 想 象 力 的 话 ， 本 来 是 可 
以 想到 的 。 现 在 我 要 给 明 尼 : 梅 脱 摊 外 面 的 衣服 ， 把 她 放 到 床上 ， 集 安 
娜 ， 你 去 想法 找 些 柔软 的 绒布 。 我 先 给 她 吃 一 服 土 根 制剂 。” 


明 尼 - 梅 不 喜欢 土 根 制剂 ， 但 安妮 并 没有 日 日 市 大 三 对 双胞胎 。 土 
根 制 剂 吃 下 去 了 ， 不 但 吃 一 次 ， 而 且 在 那 令 人 心 焦 的 漫长 的 夜晚 吃 了 
好 几 次 。 在 这 期 间 ， 两 个 小 姑 女 耐心 地 服侍 着 生病 的 明 尼 : 梅 ， 另 外 ， 
扬 : 玛 丽 : 乔 由 于 真心 诚意 地 想 做 一 些 力 所 能 及 的 事情 ， 束 一 直 把 火烧 得 
旺旺 的 ， 她 底 热 的 水 哪怕 供应 一 家 医院 里 所 有 患 喉头 炎 的 孩子 使 用 ， 
也 综 绰 有 余 。 


当 马 修 带 了 医生 赶 来 时 ， 已 经 是 三 点 钟 了 ， 因 为 他 不 得 不 直 奔 斯 
活塞 维尔 才 请 到 一 位 医生 。 可 是 ， 对 病人 的 急救 措施 已 经 采取 了 。 明 
尼 - 梅 的 病情 大 有 好 转 ， 她 正 睡 得 很 香 。 


“我 当时 几乎 形 失 了 信心 ， 要 打 退 笔 或 了。?" 安 妮 解 释 说 , “她 病 得 
越 来 越 重 ， 最 后 甚至 比 哈 索 德 家 双胞胎 中 的 最 后 一 对 还 病 得 厉害 。 我 
确实 担心 她 那 肿胀 的 咽喉 会 把 她 堵 死 。 我 把 瓶 里 的 土 根 制剂 全 给 她 吃 
了 ， 一 滴 不 剩 。 当 她 服 下 最 后 一 剂 时 ， 我 暗自 想 道 一 一 不 是 对 集 安 娜 
或 扬 ' 玛 丽 : 乔 说 ， 因 为 我 不 想 加 重 她 们 当时 的 焦虑 ， 而 是 目 我 安奈 地 想 
道 一 一 ' 这 是 最 后 一 线 硕 望 了 ， 我 担心 仍然 是 日 费 气 力 。' 可 是 过 了 三 
分 钟 光景 ， 她 咳 出 了 痰 ， 立 刻 束 开始 好 转 了 。 请 你 想 一 想 吧 ， 我 当时 
感到 多 么 宽慰 ， 医 生 ， 因 为 我 无 法 用 言语 来 表达 。 你 知道 ， 有 些 事 情 
征 不 能 用 言语 来 表达 的 。” 


“是 的 ， 我 知道 。” 医 生 点 点 头 。 他 看 着 安妮 ， 好 像 确 实 是 在 思考 
着 她 那 无 法 用 言语 表达 的 心情 。 不 过 ， 后 来 他 还 是 同 巴里 先生 和 太太 
把 问题 说 清楚 了 。 


“ 卡 思 伯 特 家 的 那个 红头 发 的 小 姑娘 真是 绝顶 聪明 。 告 诉 你 们 吧 ， 
征 她 救 了 那 孩 子 的 命 ， 如 采 等 我 赶 到 这 里 再 进行 抢救 ， 那 殉 来 不 及 
了 。 她 的 技能 和 沉着 似乎 根本 不 是 她 这 种 年 纪 的 孩子 所 能 做 到 的 ， 真 
叫 人 居 叹 不 已 。 当 她 加 我 解释 抢救 的 情况 时 ， 她 眼睛 里 闪烁 着 茶 种 我 
从 未 见 过 的 神情 。” 


冬天 的 清晨 ， 日 霜 如 雪 ， 景 色 瑰丽 ， 安 妮 走 在 回 家 的 路 上 。 尽 管 
她 因 缺 乏 睡 眠 而 眼皮 议 重 ， 但 当 他 们 穿 过 日 茫茫 的 漫长 的 田野 ， 走 在 
顶 上 有 闪闪 发 光 、 异 瘦 娇 美的 枫 树 村 叶 交 文 覆盖 的 “情人 的 小 径 ” 时 ， 
她 还 是 不 知 疲倦 地 向 马 修 讲 个 不 停 。 


“ 哦 ， 马 修 ， 这 真是 个 美丽 的 清晨 啊 ! 这 个 世界 好 像 是 上 帝 为 了 自 
个 儿 消 遗 才 想象 出 来 的 东西 ， 是 吗 ? 这 些 树 看 上 去 仿佛 我 吹 一 口气 
一 噶 一 就 能 把 它们 吹 跑 ! 我 真 高 兴 我 活 在 一 个 遍地 白 霜 的 世界 
上 ， 你 呢 ? 而 且 ， 归 根 到 底 ， 我 高 兴 的 是 哈 蒙 德 太太 生 了 三 对 双 胞 
胎 。 如 果 她 不 生 那么 多 孩子 ， 我 可 能 就 不 知道 该 拿 明 尼 . 梅 怎么 办 了 。 
以 前 我 总 是 为 哈 蒙 德 太太 生 双 胞 胎 而 生 她 的 气 ， 现 在 我 想 想 真是 后 
悔 。 不 过 ， 哦 ， 马 修 ， 我 困 极 了 。 我 没 法 儿 上 学 了 。 我 知道 我 会 陷 不 
开眼 睛 ， 头 脑 置 卉 沉沉 的 。 可 是 我 又 不 愿意 待 在 家 里 ， 因 为 吉尔 
其 他 一 些 同学 会 在 班 上 名 列 前 茅 ， 那 时 就 很 难 再 赶 上 去 了 一 一 但 是 ， 
当然 嘿 ， 困 难 越 大 ， 当 你 赶 上 去 的 时 候 就 会 格外 感到 心满意足 ， 是 
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“哎哟 ， 我 想 你 什么 都 会 成 功 的 。” 马 修 看 着 安妮 苍白 的 小 脸 和 眼 
青 底下 的 黑 圈 说 ,“ 你 马上 回去 好 好 睡 一 觉 。 所 有 的 家 务 活 都 由 我 来 
Ts 


安妮 束 上 床 睡觉 了 。 她 睡 了 那么 久 ， 那 么 香 ， 等 醒 来 时 已 是 阳光 
充足 的 冬天 的 下 午 了 。 她 下 楼 来 到 厨房 ， 玛 丽 拉 正 坐 在 里 面 织 毛线 。 
她 是 在 安妮 柄 睡 的 时 候 到 家 的 。 


“ 啊 ， 你 看 见 总 理 了 吗 ? “安妮 立刻 噬 道 ,“ 他 长 得 好 看 吗 ， 玛 丽 
拉 ? ， 


“ 咖 ， 他 可 不 是 因为 相貌 筷 和 才 当 上 辟 理 的 。” 玛 丽 拉 说 ,，“ 那 个 人 
的 蜡 子 真 难看 ! 但 是 他 能 说 会 道 。 作 为 一 个 保守 党 ， 我 感到 目 聚 。 雷 
切 尔 : 林 德 是 个 目 由 和 党， 当然 不 喜欢 他 。 你 的 饭 在 炉子 上 ， 安 妮 ， 你 可 
以 从 食品 柜 里 拿 些 昌 李 果 次 来 史 。 我 想 你 是 馈 了 。 马 修 刚才 一 直 在 跟 
我 讲 昨天 夜里 的 事 。 我 必须 说 ， 你 懂得 起 样 对 付 喉头 炎 ， 真 是 运气 。 
换 了 我 可 就 束手无策 了 ， 因 为 我 从 没 见 过 患 喉头 炎 的 病人 。 好 啦 ， 快 
把 饭 吃 了 ， 再 尽 记 痢 说 话 吧 。 3 
讲 ， 束 暂时 让 它们 留 在 肚子 里 吧 。 


玛丽 拉 也 有 一 些 事情 要 告诉 安妮 ， 不 过 她 没有 当时 整 说 ， 她 知 
道 ， 如 果 目 己 那 样 做 了 ， 安 妮 束 会 立刻 兴 否 起 来 ， 把 食欲 或 吃饭 这 一 
类 物质 需要 问题 抛 到 九 雷 云 外 。 等 到 安妮 上 吃 完了 她 的 那 碟 蓝 李 子 ， 王 
丽 拉 才 说 : “巴里 太太 今天 下 午 上 这 儿 来 了 ， 安 妮 。 她 想 看 看 你 ， 可 是 
我 不 愿 把 你 叫 醒 。 她 说 是 你 救 了 明 尼 . 梅 的 命 ， 还 说 她 为 目 己 在 和 葡萄酒 
那 件 事情 上 的 行为 感到 非常 朵 愧 。 她 说 她 现在 知道 你 并 不 是 故意 让 集 
安娜 临 醉 的 了 ， 她 希望 你 能 原 膏 她 ， 重 独 和 和 黛 安 娜 成 为 好 朋友 。 今 天 
3 如 条 你 愿意 的 话 可 以 上 那儿 去 ， 因 为 集 安 娜 昨天 夜里 患 了 重 感 

人 | 户外 活动 。 咀 ， 安 妮 . 雪 莉 ， 求 求 你 不 要 突然 高 兴 得 发 


警告 看 来 是 很 有 必要 的 。 安 妮 一 下 子 跳 了 起 来 ， 神 情 和 姿态 
常 兴奋 ， 罗 球 欲 仙 ， 心 灵 的 火焰 照 得 她 那 张 笑脸 容光 焕发 。 


“ 哦 ， 玛 丽 拉 ， 我 现在 整 去 行 吗 一 一 不 尝 人 原子 了 ? 我 回来 再 洗 ， 
为 在 这 激动 人 心 的 时 刻 ， 我 无 法 让 目 己 困 在 尝 碟 子 这 类 肥 无 浪漫 色彩 
的 事情 上 。” 


“好 吧 ， 好 吧 ， 快 去 吧 。” 玛 丽 拉 宽容 地 说 , “安妮 : 雪 莉 一 一 你 疯 
了 吗 ? 赶紧 回来 穿 点 儿 衣 服 。 我 说 了 也 是 日 搭 。 她 既 没 戴 帽子 叉 没 披 
头巾 束 走 了 。 瞧 她 奔 过 果园 时 头发 膨 成 那个 样子 。 如 采 她 不 得 要 命 的 
重 感冒 才 怪 呢 。” 


当 冬 日 紫红 的 着色 芒 章 着 遍地 积 雪 的 景物 时 ， 安 妮 轻 快 地 跑 回 家 
来 。 在 内 着 日 色 微 光 的 大 厂 旷 野 和 云 杉 戊 密 的 漆黑 的 峡 合 上 面 ， 淡 黄 
色 的 天 空 显得 优雅 味 逸 ， 西 南 角 上 的 远 处 有 一 颗 珍 珠 般 唱 至 夺目 的 晚 
星 在 放射 光志 。 疗 阐 的 寒 风 珊 来 了 日 委 肌 马 的 山 丘 间 清 脆 的 雪 枫 铃 
声 ， 念 佛 征 精灵 们 融 出 的 和 谐 的 钟 声 ， 但 是 安妮 心头 和 层 边 的 歌 比 它 
们 的 音乐 还 要 动听 。 


“你 瞧 ， 站 在 你 面前 的 是 个 极度 幸福 的 人 人， 玛丽 拉 。?” 她 宣布 
道 , “我 幸福 极 了 一 一 当然 ， 我 的 红头 发 又 当 别 论 。 就 目前 来 说 ， 我 的 
心思 已 经 不 在 红头 发 上 面 了 。 巴 里 太太 吻 了 我 ， 她 突 了 ， 她 说 她 书 悔 
极 了 ， 还 说 她 永远 也 无 法 报答 我 。 我 寄 得 要 命 ， 玛 丽 拉 ， 但 我 还 是 尽 
量 彬 彬 有 礼 地 六 :我 对 你 没有 恶 感 ， 巴 里 太太 。 我 最 后 再 癌 你 做 一 次 
保证 ， 我 没有 打算 让 集 安 娜 喝 配 ， 从 今 以 后 ， 我 要 把 这 段 往 事 捷 得 一 
干 二 净 。’ 这 样 说 显得 很 得 体 ， 是 不 是 ， 玛 丽 拉 ? 我 当时 觉得 我 是 在 巴 
里 太太 的 头 上 放 了 几 块 煤 红 的 煤 。 和 做 安 娜 和 我 下 午 玩 得 可 开心 呢 。 集 
安娜 还 把 着 手 教 了 我 一 种 漂亮 的 新 的 钓 和 针 编 织 法 ， 这 是 她 那 位 在 卡 茧 
迪 的 阿姨 教 给 她 的 。 除 了 我 们 癸 ， 整 个 阿 冯 利 谁 也 不 知道 这 种 编织 
法 ， 我 们 庄严 地 定夺 ， 绝 不 将 它 吐 露 给 任何 人 。 和 化 安娜 给 了 我 一 张 精 
美的 卡片 ， 上 面 有 一 只 玫瑰 化 环 和 一 句 诗 : 


如 有 果 你 爱 我 ， 正 如 我 爱 你 ， 


除了 有 死亡， 什么 也 无 法 使 我 们 分 离 。 


“ 真 说 到 了 上 点子 上， 玛丽 拉 。 我 们 准备 请 求 菲 利 普 斯 先生 让 我 们 在 
教室 里 再 仅 在 一 起 ， 格 带 : 派 伊 可 以 和 明 尼 : 安 德 鲁 斯 坐 一 起 。 我 们 吃 了 
顿 很 考究 的 茶点 。 巴 里 太太 摊 出 了 最 好 的 大 茶 具 ， 玛 丽 拉 ， 束 好 像 我 
征 个 真正 的 客人 。 我 没 法 儿 告 诉 你 这 使 我 多 么 激动 。 以 前 谁 也 没有 专 
门 为 了 我 而 用 他 们 最 好 的 寿 絮 。 我 们 吃 了 水 采 和 蛋 粽 、 重 油 蛋 烷 、 油 炸 
团 饼 和 两 种 有 末次， 玛丽 拉 。 巴 里 太太 问 我 要 不 要 喝 茶 ， 还 说 ，' 黛 安 娜 
的 爸 ， 干 吗 不 把 饼干 递 给 安妮 ? “既然 别人 把 你 当 大 人 看 待 有 这 人 么 舒 
服 ， 玛 丽 拉 ， 长 大 成 人 束 一 定 是 很 舒服 的 了 。” 


“那样 的 事情 我 可 不 大 懂得 。” 玛 丽 拉 短 短 地 疏 了 口气 说 。 


“器 ， 不 管 怎么 说 ， 等 我 长 大 了 ，” 安 妮 坚 决 地 说 ,，“ 我 对 小 女孩 儿 
说 话 时 也 一 定 总 要 把 她 们 当 作 大 人 ， 我 永远 也 不 会 读 笑 她 们 老 声 老 气 
地 说 话 。 我 从 目 己 的 悲惨 遭遇 中 了 解 到 ， 那 会 怎样 伤害 人 家 的 感情 。 
用 过 邓 点 后 ， 集 安娜 和 我 做 了 太 妃 糖 。 太 妃 糖 做 得 不 太 好 ， 我 想 是 因 
为 黛 安 娜 和 我 以 前 从 来 没有 做 过 。 伐 安娜 在 往 副 子 上 涂 黄油 时 ， 让 我 
蔡 她 搅 一 会 儿 ， 结 果 我 专 了 ， 糖 束 烧 焦 了 ; 后 来 我 们 把 它 搁 在 外 面 的 
平台 上 冷却 时 ， 猫 从 一 只 副 子 上 走 过 ， 那 副 糖 只 好 扔 控 了 。 不 过 做 糖 
确实 有 趣 得 很 。 我 回 家 的 时 候 ， 巴 里 太太 请 我 尽 可 能 地 经 常 去 玩 ， 锡 
安娜 站 在 窗口 不 住地 回 我 抛 飞 吻 ， 直 到 我 走 完 “情人 的 小 径 ' 为 止 。 我 
回 你 保证 ， 玛 丽 拉 ， 今 天 晚上 我 一 定 要 做 一 番 祷 告 。 为 了 纪念 这 个 日 
子 ， 我 要 想 出 一 段 独 特 的 、 轿 新 的 笠 告 词 。” 


一 场 首 乐 会 、 一 声 灾 难 和 一 座 坦 日 


“玛丽 拉 ， 我 可 以 去 看 一 下 集 安 娜 吗 ， 一 会 儿 束 回来 ? ”二 月 的 一 
天 上 晚上， 安妮 气 晃 吁 吁 地 从 东山 墙 屋子 里 跑 下 来 ， 问 道 。 


“我 不 明日 你 干吗 天 器 了 还 要 出 去 闲逛 。?” 玛 丽 拉 人 稍 单 地 说 , “你 和 
袋 安娜 放 了 学 一 块 儿 回来 ， 然 后 又 在 那 边 的 雪 地 里 站 了 半 个 多 小 时 ， 
在 那么 长 的 时 间 里 ， 你 那 张 小 嘴 唆 唆 不 体 地 说 个 没完 没 了 。 所 以 我 认 
为 你 没有 再 去 见 她 的 迫切 需要 。” 


“可 十 她 想见 我 ，” 安 妮 央 求 道 , “她 有 非常 重要 的 事情 要 告诉 


我 。 
“你 怎么 知道 呢 ? ” 


“她 刚才 从 她 的 窗口 回 我 发 出 了 信和 号。 我 们 商定 了 一 种 用 晓 烛 和 纸 
板 发 信号 的 办 法 。 我 们 把 蜡烛 放 在 窗台 上 ， 来 回 移 动 纸板 ， 使 赔 烛 产 
生 内 光 。 阁 干 次 内 光 表 示 茶 一 件 事情 。 这 是 我 的 主意 ， 玛 丽 拉 。” 


“我 可 以 保证 这 是 你 的 主意 ，* 玛 丽 拉 加 重 语气 说 ，“ 下 一 步 你 就 会 
在 干 这 种 发 信号 的 蠢事 时 把 窗帘 给 烧 了 。” 


“ 啊 ， 我 们 是 非常 小 心 的 ， 玛 丽 拉 。 而 且 这 件 事 情 有 趣 极 了 。 两 次 
闪光 意思 十 说 ' 你 在 那儿 吗 ? ' 三 次 的 意思 是 “在 :， 四 次 是 ' 不 在 :。 五 次 
的 意思 是 说 ‘尽快 过 来 ， 我 有 一 件 重 要 的 事情 向 你 透露 '。 锡 安娜 刚才 
打 了 五 次 内 光 ， 我 急 痢 想 知道 那 是 什么 事情 。” 


“好 吧 ， 你 不 用 再 着 急 了 。” 玛 丽 拉 读 讽 地 说 ，“ 你 可 以 去 ， 不 过 你 
得 在 十 分 钟 之 内 赶 回 来 ， 记 住 这 一 点 。” 


安妮 的 确 记 住 了 ， 她 在 规定 的 时 间 里 赶 了 回来 ， 至 于 她 怎样 绞 尽 
脑汁 把 讨论 颂 安 娜 那 件 重要 信息 的 时 间 压 缩 在 十 分 钟 的 限度 之 内 ， 疏 
怕 束 不 会 有 人 知道 了 。 不 过 至 少 她 是 很 好 地 利用 了 这 点 儿 时 间 的 。 


“ 哦 ， 玛 丽 拉 ， 你 猜 怎 么 着 ? 你 知道 明天 古 黛 安娜 的 生日 。 嘿 ， 她 
妈妈 对 她 说 ， 她 可 以 邀 我 放学 后 和 她 一 块 儿 回 家 ， 人 整个 晚上 都 和 她 行 
在 一 起 。 她 的 表 兄 妹 要 乘 一 辆 方 箱 形 大 雪 构 从 新 布 里 奇 来 参加 明天 了 晚 
上 在 会 竺 举行 的 辩论 俱乐部 的 音乐 会 。 他 们 要 把 集 安 娜 和 我 市 去 参 
加 一 一 那 是 说 ， 如 有 果 你 让 我 去 的 话 。 你 会 让 我 去 的 ， 征 吗 ， 玛 丽 拉 ? 
哦 ， 我 激动 得 心 余 余 跳 了 。” 


“现在 你 可 以 冷静 下 来 了 ， 因 为 你 不 能 去 。 你 最 好 还 是 竺 在 家 里 ， 
睡 在 目 己 的 床上 ， 至 于 那个 ' 俱 乐 部 的 音乐 会 嘛 ， 纯 粹 是 马 七 八 糟 的 
东西 ， 根 本 不 该 允许 小 姑 妇 上 那 种 地 方 去 。” 


“我 可 以 肯定 ， “辩论 俱乐部 "是 个 十 分 正派 的 组 织 。” 安 妮 朋 求 道 。 


“我 没 说 它 不 是 。 可 十 你 不 能 帅 儿 即 当地 去 参加 音乐 会 ， 整 个 晚上 
钨 在 外 面 。 让 小 孩子 干 这 种 事情 真 够 哈 。 巴 里 太太 居然 让 信安 娜 去 ， 
我 感到 吃惊 。” 


“可 那 是 个 非常 特殊 的 机 会 。 ”安妮 悲伤 地 说 ， 几 乎 要 掉 下 了 服 
泪 ,“ 伐 安娜 一 年 只 有 一 个 生日 。 生 日 并 不 是 件 平平 常常 的 事 ， 玛 丽 


拉 。 普 里 西 :安德鲁 斯 要 背诵 《今夜 晚 钟 不 该 敲 响 》。 那 是 一 首 杰 出 的 
道德 诗篇 ， 玛 丽 拉 。 我 昕 了 以 后 一 定 会 受益 菲 浅 的 。 唱 证 班 要 唱 四 首 
充满 感情 的 歌 ， 它 们 简直 和 半 歌 一 样 优美 。 哦 ， 玛 丽 拉 ， 牧 师 也 要 参 
加 ; 真 的 ， 他 一 定 会 参加 的 ， 他 还 要 发 表 一 段 讲 话 呢 。 那 和 布道 差 不 
多 是 同一 回 事 。 求 求 你， 我 可 以 去 吗 ， 玛 丽 拉 ? ” 


“你 听见 我 刚才 说 的 话 没 有 ， 安 妮 ? 立刻 脱 了 靴子 上 床 去 。 现 在 八 
扩 剖 过 了 。” 

“还 有 一 件 事 ， 玛 丽 拉 ，” 安 妮 市 着 一 种 孤注一掷 的 表情 说 , “巴里 
太太 告诉 锡 安 娜 ， 我 们 可 以 睡 在 客房 的 床上 ， 想 想 看 ， 你 的 小 安妮 整 
要 被 安置 在 客房 的 床上 了 ， 这 有 多 人 么 光 采 呀 。” 


“没有 这 份 光荣 ， 你 也 得 活 下 去 。 上 床 吧 ， 安 妮 ， 别 让 我 再 听见 你 
说 一 个 字 了 。” 


安妮 泪 流 满面 ， 伤 心地 上 了 楼 梯 。 这 时 ， 在 整个 对 话 过 程 中 一 直 
懒 洋洋 地 髓 厦 ， 貌 似 醋 睡 的 号 修 上 用 开 了 眼睛 ， 坚 决 地 说 :“ 了 哎哟 ， 玛 丽 
拉 ， 我 认为 你 应 该 让 安妮 去 嘛 。” 


“我 不 同意 ， ”玛丽 拉 回 嘴 说 ， “ 谁 在 培养 这 个 孩 于 人 候 : 是 你 还 
日. 了 
是 我 ? 


“ 咽 ， 是 你 。” 马 修 承 认 道 。 

“ 那 束 不 要 横 加 干涉 。” 

“ 唤 ， 我 不 是 要 干涉 。 有 目 己 的 看 法 并 不 是 干涉 。 我 的 看 法 是 ， 你 
应 该 让 安妮 去 。” 


“如 有 果 安 妮 忽 然 想 到 要 登 上 月 亮 ， 你 肯定 也 会 认为 我 应 该 让 她 去 
的 。” 玛 丽 拉 和 颜 悦 色 地 回答 , “我 可 以 让 她 和 信安 娜 一 起 度 过 明天 的 


上 晚上， 如 采 事 情 只 是 到 此 为 止 倒 也 要 了 “。 可 是 我 不 同意 那个 音乐 会 计 
划 。 她 多 半 会 在 那儿 伤风 感冒 ， 并 且 让 脑子 压 满 乱 七 八 粳 的 东西 ， 兴 
奋 得 起 平 所 以 。 这 会 使 她 一 个 星期 都 不 得 平静 。 我 比 你 更 了 解 这 孩子 
的 性 情 ， 更 知道 什么 事情 对 她 的 品 性 有 好 处 ， 马 修 。” 


“我 认为 你 应 该 让 安妮 去 。” 马 修 坚 定 地 重复 说 。 他 不 赦 争 涂 ， 但 
他 的 战术 显然 是 固执 己见 ， 绝 不 松口 。 玛 丽 拉 过 无 办 法 地 跨 了 口气 ， 
只 好 用 沉默 作为 挡 稍 牌 。 第 二 天 早上 ， 安 妮 在 餐具 宇 洗 早餐 的 碟子 ， 
马 修 在 出 去 走向 牲口 棚 的 路 上 集 下 来 义 对 玛丽 拉 说 :“ 我 认为 你 应 该 让 
安妮 去 ， 玛 丽 拉 。” 


有 一 会 儿 ， 玛 丽 拉 好 像 要 说 出 几 句 越轨 的 话 来 ， 接 着 ， 她 还 是 届 
服 于 不 可 避免 的 现实 ， 尖 刻 地 说 :“ 好 吧 ， 就 让 她 去 吧 ， 既 然 除 此 以 外 
没有 别 的 办 法 能 使 你 高 兴 。” 


安妮 从 餐具 室 里 冲 了 出 来 ， 手 里 还 捏 着 正在 滴水 的 洗 碟 布 。 
“ 啊 ， 玛 丽 拉 ， 玛 丽 拉 ， 请 你 把 那 句 笠 福 的 话 再 说 一 笛 。” 


“我 认为 说 一 轴承 够 了 。 这 是 马 修 干 的 事 ， 我 已 经 撒手 不 管 了 。 如 
果 你 睡 在 一 张 卫 生 的 床上 或 是 深 更 半夜 从 热 烘 烘 的 会 笃 里 出 来 患 了 肺 
炎 ， 可 别 怪 我 ， 去 怪 马 修好 啦 。 安 妮 . 雪 和 莉 ， 你 把 油 肛 用 的 脏 水 滴 得 满 
地 都 是 。 我 从 没 见 过 这 么 毛 手 毛 脚 的 孩子 。” 


“ 唤 ， 我 知道 我 总 是 给 你 添 麻 烦 ， 珀 丽 拉 ，? 安 妮 避 悔 地 说 ,，“ 我 犯 
了 这 么 多 错误 。 不 过 请 你 想 想 那些 我 可 能 要 犯 而 没有 犯 的 错误 吧 。 上 
学 前 我 去 弄 点 儿 沙 子 把 这 些 水 渍 擦 挥 。 哦 ， 玛 丽 拉 ， 我 满心 布 望 去 参 
加 音乐 会 。 我 这 一 生还 从 没 参加 过 音乐 会 呢 ， 在 学 校 里 ， 当 别 的 女孩 
子 谈论 它们 时 ， 我 总 插 不 上 嘴 。 你 不 知道 我 有 多 难过 ， 可 是 你 瞧 ， 马 
修 束 知道 。 马 修理 解 我 ,被 人 理解 有 多 么 好 啊 ， 玛 丽 拉 。” 


安妮 太 兴 否 了 ， 那 天 上 午 她 在 学 校 里 没有 充分 认真 地 对 每 功课 。 
上 课时 ， 吉 尔 伯 特 : 布 羔 思 在 拼写 上 胜 过 了 她 ， 又 在 心算 时 把 她 远 远 地 
抛 在 后 面 。 可 古 安 妮 由 此 产生 的 届 辱 感 并 没有 那么 严重 ， 因 为 她 想 着 
音乐 会 和 客房 里 的 床铺 呢 。 她 和 焦 安 娜 整 天 一 刻 不 停 地 谈论 这 件 事 
情 ， 要 是 换 了 一 位 比 菲 利 普 斯 严厉 一 点 儿 的 老师 ， 她 们 一 定 会 不 可 和 避 
免 地 蒙受 户 重 的 耻辱 。 


安妮 感到 ， 如 果 她 不 能 去 参加 首 乐 会 ， 那 她 是 绝对 怒 受 不 了 的 ， 

因为 那天 在 学 校 里 ， 大 家 谈 到 的 只 有 这 个 话题 。 阿 冯 利 “ 涂 论 俱 乐 
部 ”在 整个 冬季 每 两 星期 案 会 一 次 ， 男 外 还 有 几 次 规模 较 小 的 目 由 演 
出 ; 这 可 是 一 项 资助 图 书 饮 的 大 事 ， 每 张 入 场 锰 要 收 十 分 钱 哩 。 阿 冯 
利 的 年 轻 人 已 经 训练 了 几 个 星期 ， 所 有 的 学 生 对 此 特别 感 兴趣 ， 因 为 
他 们 的 哥哥 姐姐 要 参加 演出 。 学 校 里 每 个 九 岁 以 上 的 孩子 痢 有 盼望 着 
去 ， 只 有 卡 里 :斯 隆 除外 。 因 为 她 的 爸爸 对 于 小 女孩 儿 出 去 参加 夜间 的 
首 乐 会 抱 有 和 玛丽 拉 一 样 的 观点 。 整 个 下 午 ， 卡 里 :斯 隆 伏 在 语法 书 上 
伤心 痛 尖 ， 她 感到 活 着 没有 意思 。 


一 放学 ， 安 妮 开 始 真 正 兴 奋起 来 ， 然 后 她 的 兴奋 逐渐 滋长 ， 直 到 
她 真正 来 到 音乐 会 上 ， 实 实在 在 的 狂喜 才 使 她 的 心情 又 然 松 弛 下 来 。 
她 们 吃 一 顿 “ 非 常 讲 客 的 茶点 >”， 然 后 又 在 集 安 娜 楼 上 的 小 房间 里 做 了 
一 番 细 致 的 打扮 。 集 安娜 把 安妮 前 面 的 头发 做 成 一 种 同上 卷 得 又 松 义 
高 的 新 发 型 ， 安 妮 按 照 目 己 知 道 的 一 种 独特 的 花样 为 黛 安 娜 打 了 蝴蝶 
结 ， 她 们 试验 了 至 少 六 种 不 同 的 方法 来 安排 目 己 脑 后 的 尖 发 。 最 后 她 
们 终于 准备 好 了 ， 兴 奋 得 面 颠 沁 红 ， 有 眼睛 内 内 发 光 。 


老实 说 ， 当 安妮 将 目 己 晕 无 花饰 的 湿 圆 帽 和 不 像样 的 袖口 紧 巴 巴 
的 家 制 灰 布 上 衣 ， 同 集 安 娜 时 党 的 毛皮 帽 和 注 酒 的 小 夹 殉 棚 做 对 比 
时 ， 心 里 不 由 得 感到 略微 有 些 悲 痛 ， 不 过 她 及 时 想起 目 己 有 想象 力 可 
以 利用 。 


接着 ， 集 安娜 的 表 兄 妹 一 一 默 里 一 家 子 一 一 从 新 布 里 柯 来 了 ， 他 
们 都 挤 在 方 箱 形 大 雪 权 里 的 稳 草 和 毛皮 车 秩 中 间 。 安 妮 坐 着 雪 权 滑 过 
级 子 般 光滑 的 道路 到 会 堂 去 ， 看 着 积 雪 在 消 构 下 卷 起 波纹 ， 感 到 无 比 
的 高 兴 。 落 日 异常 壮丽 ， 积 雪上 罗 凋 的 山 丘 和 圣 萎 伦 斯 海 深 识 蓝 色 的 海 
水 像 一 大 砚 珍 珠 和 蓝 军 石 ， 而 四 周 叉 洋 淤 着 火红 的 颜色 ， 使 落日 的 壮 
观 更 增添 了 光彩 。 四 面 八 方 传 来 了 雪 要 铃 销 的 丁当 声 和 远 处 的 欢笑 
声 ， 听 上 去 真 像 是 森林 里 的 小 精灵 在 寻 欢 作乐 。 


“ 啊 ， 集 安娜 ，” 安 妮 晃 不 过 气 来 了 ， 她 紧 紧 担 了 一 下 毛皮 和 芋 悉 下 
袋 安 娜 戴 着 连 指 手套 的 手 说 , “这 难道 不 像 一 场 美 丽 的 梦 吗 ? 我 的 神态 
真 的 和 平 第 一 样 吗 ? 现在 我 的 心情 和 往常 截然 不 同 ， 我 认为 这 在 我 的 
面容 上 一 定 表现 出 来 了 。” 


“你 看 上 去 漂亮 极 了 “。 ”全 安娜 刚 从 她 的 一 位 表 兄 那里 得 到 了 一 名 
狗 美 话 ， 她 感到 目 己 应 该 把 它 继续 传 下 去 , “你 真是 光彩 照 人 。” 


那天 晚上 的 节目 是 一 连 串 “激动 人 心 的 节 雪 ”， 至 少 对 于 观众 席 上 
的 一 位 倾听 者 来 说 是 这 样 。 正 如 安妮 回 集 安 娜 保证 的 那样 ， 接 下 来 每 
一 项 激动 人 心 的 节奏 都 比 上 一 个 更 加 令 人 心醉 神 迷 。 普 里 西 :安德鲁 斯 
穿着 一 件 靳 新 的 粉红 色 紧 身上 衣 ， 日 耕 光 洁 的 脖子 上 戴 着 一 串 珍珠 ， 
头发 上 还 插 着 几 林 真正 的 荷兰 石竹 一 一 人 们 鄙 鄙 咕 咕 地 谣传 说 ， 这 里 
打扮 是 教师 打发 人 到 好 远 以 外 的 镇 上 蔡 她 买 来 的 一 一 “在 没有 一 丝光 线 
的 瞳 处 登 上 泥 洒 的 扶梯 ”"， 安 妮 因 为 产生 了 炽热 的 共鸣 而 瑟瑟 发 拌 ， 当 
唱诗 班 唱 起 "飞翔 在 远 处 娇嫩 的 雏菊 上 ?时 ， 安 妮 凝 视 着 天 伦 板 ， 好 像 
那 上 面 有 着 彩绘 的 天 使 ， 当 陕 姆 .斯 隆 用 动作 表演 “赛区 里 怎样 使 母 鸡 
抱 蛋 时， 安妮 大 笑 不 止 ， 使 得 坐 在 她 附近 的 人 们 也 笑 了 起 来 ， 不 过 他 
们 是 受 了 她 的 感染 ， 并 非 觉得 有 趣 ， 因 为 这 个 选 篇 即使 在 阿 汉 利 也 已 
经 老 挥 牙 了 ; 当 菲 利 普 斯 先生 用 最 激动 人 心 的 语调 朗诵 马克 -安东尼 在 
已 撒 遗体 前 的 演说 时 一 一 念 到 每 一 句 结 尾 ， 他 都 要 看 看 普 里 西安 德 鲁 


斯 一 一 安妮 感到 ， 只 要 有 一 位 罗马 公民 市 头 ， 她 惑 会 当场 站 起 来 参加 


只 有 一 个 下 目 使 她 不 感 兴趣 。 当 吉尔 伯 特 : 布 莱 思 背 请 《 沫 丙 河 畔 
的 狂欢 》 时 ， 和 安妮 拿 起 罗 达 : 默 里 从 图 书 饱和 借 来 的 书 ， 一 直 看 到 他 背诵 
结束 ， 而 当 她 一 动不动 直 僵 僵 地 坐 着 时 ， 集 安 娜 却 把 手掌 都 拍 痛 了 。 


她 们 回 到 家 里 ， 已 经 十 一 点 了 。 她 们 饱 莹 了 欢乐 ， 又 怀 着 更 大 的 
喜悦 在 议论 将 要 来 到 的 幸福 时 光 。 每 个 人 好 像 都 睡 部 了 ， 房 子 里 静 悄 
悄 的 ， 一 上 乱 黑 。 安 妮 和 集 安 娜 踏 着 脚尖 轻 轻 地 走 进 客 厅 。 这 是 一 间 
狭长 的 屋子 ， 有 |] 通 问 客 房 。 屋 子 里 温暖 舒适 ， 壁 炉 里 的 余 火 把 屋子 
照 得 采 朋 肋 肋 。 


“我 们 在 这 儿 脱 衣服 吧 ，” 伐 安娜 说 ,“ 这 儿 很 舒服 ， 很 暖和 。” 


“音乐 会 真 令 人 愉快 ， 是 不 是 ? "安妮 欢天喜地 地 叹 了 口气 ，“ 在 那 
儿 上 人 台 朗 诵 一 定 很 光荣 。 你 说 ， 他 们 会 叫 我 们 去 朗诵 吗 ， 信 安娜? ” 


“会 的 ， 当 然 会 的 ， 总 有 一 天 会 的 。 他 们 总 是 要 大 一 总 儿 的 学 生 上 
台 表 诵 。 吉 尔 伯 特 : 布 羔 思 束 经 党 去 朗诵 ， 他 只 比 我 们 大 两 岁 。 哦 ， 安 
妮 ， 你 怎么 能 假 逆 着 不 去 听 他 明 谓 呢 ? 当 他 念 到 这 一 句 ， 


还 有 另 一 位 ， 虽 然 并 不 是 姐妹 ， 


他 癌 台 下 采 看 你 看 呢 。” 


“ 集 安 娜 ，” 安 妮 高 傲 地 说 , “你 是 我 的 知心 朋友 ， 可 是 我 也 不 允许 
你 对 我 说 起 那个 人 。 你 准备 好 上 床 了 吗 ? 让 我 们 比赛 看 谁 先 跑 到 床 
已 3 


这 个 建议 正中 伪 安 娜 的 心意 。 两 个 罕 着 日 衣服 的 小 身体 跑 过 长 长 
的 屋子 ， 又 穿 过 客房 的 门 ， 同 时 路 到 了 床上 。 这 时 一 一 什么 东西 一 一 
在 她 们 喘 子 克 下 蠕动 ， 然 后 古 一 阵 咽 忌 和 一 声 尖 叫 一 一 有 人 用 低沉 的 
声音 说 :“ 仁 枇 的 上 和 芝 啊 ! ” 


安妮 和 集 安 娜 永远 也 无 法 说 出 她 们 是 怎样 离开 那 张 床 ， 来 到 屋子 
外 面 的 。 她 们 只 知道 在 一 阵 狂 奔 以 后 ， 发 现 目 己 哆 哆 嗓 嗓 地 踏 着 脚 尖 
往 核 上 上 走 3 


“ 啊 ， 那 是 谁 一 一 那 征 什么 东西 ? ”安妮 悄 声 问 道 ， 因 为 寒冷 和 您 
惧 ， 她 的 牙 次 在 打 战 。 


“ 那 是 约 瑟 分 老 姑 奶奶 ，” 集 安娜 笑 得 跨 不 过 气 来 ,“ 哦 ， 安 妮 ， 不 
管 她 怎么 会 在 那儿 ， 那 确实 十 约 蕊 芬 老 寻 奶 奶 。 哦 ， 我 知道 她 会 怒气 
冲天 的 。 这 真 可 怕 一 一 实在 可 怕 一 一 不 过 你 听 说 过 这 么 有 趣 的 事 没 
有 有 ;安妮 2 下 


“你 的 约 登 分 老 姑 奶 奶 是 谁 ? ” 


“她 是 爸爸 的 好 妈 ， 住 在 夏 阁 特 敦 。 她 太 老 了 一 一 至 少 有 七 十 岁 了 
一 一 并 且 我 不 相信 她 曾经 是 个 小 姑 妇 。 我 们 盼望 她 出 来 走 走 ， 可 征 没 
有 这 人 么 快 是 。 她 非常 上 古板， 一 本 正经 ， 一 定 会 为 了 这 件 事情 名 不 绝口 
的 ， 我 知道 。 唉 ， 我 们 不 得 不 和 明 尼 :. 梅 睡 在 一 起 了 一 一 你 想 不 出 她 器 
人 喷 得 多 么 厉害 。” 


第 二 天 早 找 吃 得 很 早 ， 约 登 务 ' 巴 里 小 姐 没 有 在 饭桌 上 露面 。 巴 里 
太太 对 两 个 小 寻 女 和 诡 地 微笑 着 。 


“昨天 晚上 玩 得 痛快 吗 ? 我 想 等 你 们 回 家 以 后 再 睡 着 的 ， 因 为 我 想 
告诉 你 们 约 蕊 分 老 寻 奶奶 来 了 ， 你 们 只 好 到 楼 上 去 睡 了 ， 可 是 我 实在 
太 困 ， 还 十 睡 着 了 。 我 布 望 你 没有 打扰 你 的 老 寻 奶 奶 ， 伐 安娜 。” 


人 锡 安 娜 遂 慎 地 保持 沉默 ， 不 过 她 和 安妮 隔 着 饭 昌 偷偷 交换 了 一 下 
感到 内 次 但 仍然 不 俊 不 蔡 的 狐 购 的 微笑。 上 吃 了 早饭 ， 安 妮 束 急忙 赶 回 
家 了 ， 所 以 她 对 巴里 家 随即 发 生 的 骚乱 一 无 所 知 ， 也 就 乐得 目 在 。 到 
了 傍晚 ， 她 到 林 德 太太 家 为 玛丽 拉 办 一 件 事 的 时 候 才 了 解 了 情况 。 


“这 么 说 ， 昨 天 夜里 你 和 和 伐 安 娜 差点 儿 把 可 怜 的 老 巴 里 小 姐 吓 死 
啦 ?” 林 德 太太 严厉 地 说 ， 不 过 她 的 一 只 眼睛 迅速 地 上 了 一 下 ,“ 几 分 
钟 以 前 ， 巴 里 太太 上 卡 莫 迪 去 的 时 候 到 我 这 儿 坐 了 一 下 。 她 为 这 件 事 
情 伤 透 了 脑筋 。 老 巴里 小 姐 今天 早上 起 床 时 大 发 脾气 一 一 约 巧 分 :巴里 
的 脾气 可 不 是 并 着 玩 儿 的 ， 我 可 以 告诉 你 这 一 点 。 她 根本 不 愿 同 集 安 
娜 说 话 了 。” 


“这 不 是 伪 安 娜 的 错 ，” 安 妮 书 悔 地 说 , “是 我 不 对 。 是 我 提议 比 
赛 ， 看 谁 完 跑 到 床上 去 的 。” 


“我 知道 是 你 !” 林 德 太太 说 ， 她 由 于 目 己 没有 猜 错 ， 感 到 非 肖 得 
意 , “我 整 知 道 那 个 主意 钙 你 的 脑 凤 里 想 出 来 的 。 咖 ， 它 可 车 出 了 不 少 
的 麻烦 ， 吏 是 那么 回 事 。 老 巴里 小 姐 出 来 ， 原 先 打算 在 这 儿 竺 一 个 
月 ， 可 现在 她 宣布 一 天 也 不 想 行 了 ， 明 天 束 要 回 镇 上 去 ， 不 管 是 不 是 
星期 天 。 如 采 他 们 来 接 她 ， 她 今天 融会 走 杯 。 她 曾经 答应 替 集 安娜 文 
付 一 个 季度 的 音乐 课 学 费 ， 可 是 现在 她 决定 什么 事 也 不 给 这 个 野 站 类 
做 了 。 哦 ， 我 想 今 天 早上 他 们 那儿 一 定 紧张 极 了 。 巴 里 家 多 半 感 到 很 
局 来 。 老 巴里 小 姐 很 有 钱 ， 所 以 他 们 总 想 博取 她 的 欢心 。 当 然 哆 ， 已 
里 太太 没有 对 我 这 么 说 ， 但 我 擅长 识别 人 类 的 本 性 ， 束 是 那么 回 事 。” 


“我 真是 一 个 不 焉 的 女孩 子 ,，” 安 妮 翡 月 地 说 ,，“ 我 老 是 给 目 己 制 造 
困境 ， 而 且 把 我 最 要 好 的 朋友 一 一 我 愿意 为 她 流血 牺牲 的 人 一 一 市 了 
进去 。 你 能 告诉 我 原因 在 哪里 吗 ， 林 德 太太 ? ” 


“因为 你 太 马 虎 、 太 容易 冲动 了 ， 孩 子 ， 束 是 那么 回 事 。 你 从 来 不 
停 下 来 考虑 考虑 一 一 你 想到 要 说 什么 或 者 要 干什么 ， 束 马上 说 出 来 或 


干 出 来 ， 从 来 不 经 过 片刻 的 思考 。” 


“ 哦 ， 可 那 是 最 精彩 的 呀 ，"” 安 妮 不 服气 地 说 ,“ 一 种 想法 突然 在 你 
脑海 里 内 现 ， 使 你 无 比 激动 ， 你 束 一 定 要 把 它 表 达 出 来 。 如 果 你 集 下 
来 仔细 思考 ， 你 就 把 它 完全 糟 踢 控 了 。 你 目 己 从 未 有 过 那样 的 感受 
吗 ， 林 德 太 太 ? ” 


没有 ， 林 德 太太 从 未 有 过 。 她 一 本 正经 地 播 了 播 头 。 


“你 一 定 要 学 会 稍稍 考虑 一 下 ， 就 是 那么 回 事 。 你 必须 遵守 的 格言 
是 ' 想 好 了 再 跳 " 一 特别 是 你 向 客房 的 床上 跳 的 时 候 。” 


林 德 太太 对 她 目 己 开 的 不 大 不 小 的 玩笑 乐得 合 不 扰 嘴 ， 但 安妮 仍 
然 很 忧 部 。 处 在 这 种 在 她 看 来 非常 严重 的 境地 ， 她 看 不 出 有 什么 值得 
开心 的 地 方 。 当 她 离开 林 德 太太 家 的 时 候 ， 她 罕 过 硬 邦 邦 的 田地 ， 同 
果园 坟 走 去 。 集 安娜 在 厨房 门口 迎接 她 。 


“你 的 老 姑 奶奶 约 瑟 分 为 那 件 事情 非常 恼火 ， 是 不 是 ? ”安妮 小 声 
地 说 。 


“是 的 ，” 集 安娜 说 道 ， 使 劲 肪 住 一 阵 傻笑 ， 一 边 转 过 脸 癌 那天 着 
门 的 起 居室 投 去 担心 的 一 警 , “她 气 得 舌 跳 如 雷 ， 安 妮 。 哦 ， 她 当 得 可 
凶 呢 。 她 说 我 是 她 见 过 的 最 不 仅 礼 铝 的 女孩 子 ， 还 说 我 的 父母 应 该 为 
了 把 我 塔 养 成 这 样 而 感到 害 腺 。 她 说 她 不 想 待 在 这 儿 了 ， 我 当然 并 不 
在 乎 。 但 爸爸 和 妈妈 不 是 这 样 的 态度 。” 


“你 为 什么 不 告诉 他 们 这 是 我 的 过 错 呢 ? ”安妮 问 道 。 
“我 很 可 能 会 做 出 这 样 的 事情 ， 征 不 是 ? "和 代 安娜 显 出 轻 瑟 的 神情 
说 , “我 不 是 告密 者 ， 安 妮 . 雪 和 莉 ， 而 且 不 管 怎 么 讽 ， 我 和 你 一 样 应 该 


受到 惩罚 。” 


“那么 ， 我 杀 目 去 告诉 她 吧 。” 安 妮 坚 决 地 说 。 

贷 安 娜 惊 个 地 瞪 大 了 眼睛 。 

“安妮 - 雪 莉 ， 你 不 能 这 样 做 ! 啊 一 一 她 会 把 你 活 否 下 去 的 ! ” 

“我 已 经 够 害怕 的 了 ， 别 再 吓 我 了 ，” 安 妮 尽 求 说 ,，“ 我 了 可 走 到 大 
炮 口 里 去 。 可 征 我 不 得 不 这 样 做 ， 集 安娜 。 这 有 是 我 的 过 错 ， 我 一 定 要 
坦 日 承认 。 好 在 我 曾经 练习 过 坦 日 。” 


“ 那 好 吧 ， 她 在 房间 里 ，” 代 安 娜 说 ,，“ 如 有 果 你 想 进去 整 进 去 吧 。 我 
可 不 敢 进去 。 而 且 我 不 相信 你 去 了 会 有 什么 好 处 。” 


得 到 这 番 鼓 励 ， 安 妮 就 到 老虎 嘴 里 去 拔牙 了 那 就 是 说 ， 她 坚 
定 地 走 到 起 居室 门 前 ， 轻 轻 地 殴 了 殴 门 。 里 面 传 来 一 声 严 厉 的 “ 进 
来 ”。 


精 瘦 、 上 古板 、 严 厉 的 约 瑟 分 :巴里 小 姐 正 坐 在 火炉 旁边 怒气 冲冲 地 
织 关 毛线。 她 的 怒火 一 点 儿 也 没有 平 上 咏 ， 两 道 惰 怒 的 目光 透 过 她 的 金 
丝 边 眼 镜 射 了 出 来 。 她 坐 在 椅子 里 转 了 一 圈 ， 以 为 会 看 到 化 安 娜 ， 不 
料 却 见 到 一 个 面色 苑 昌 的 女孩 儿 。 她 的 大 眼睛 里 充满 了 由 不 顾 一 切 的 
勇气 和 胆战心惊 的 加 惧 交融 在 一 起 的 神情 。 


“你 是 谁 ? * 约 琴 芬 :巴里 小 姐 不 客气 地 问 道 。 


“我 是 绿 山 墙 农舍 的 安妮 ，” 小 客人 人 战 战 疡 殊 地 说 ， 一 边 以 她 独特 
的 姿势 紧 紧 握 住 双手 , “我 可 以 告诉 你 ， 我 是 来 交代 问题 的 。” 


“交代 什么 ? ” 


“了 昨天 晚上 ， 我 们 跳 上 床 压 在 你 的 映 上 ， 那 都 是 我 的 错 ， 是 我 提议 
这 样 做 的 。 我 可 以 肯定 ， 集 安娜 是 绝 不 会 想到 做 这 种 事情 的 。 集 安娜 


是 个 很 有 贵族 小 姐 风度 的 女孩 子 ， 巴 里 小 姐 。 所 以 你 必须 知道 ， 责 怪 
她 是 不 公平 的 。” 


“ 嗅 ， 我 必须 ， 仇 ? 我 倒 觉 得 集 安 娜 至 少 也 参加 距 了 。 在 一 个 规 规 
矩 矩 的 人 家 ， 况 发 生 这 种 事情 1 ” 


“可 我 们 仪 仅 古 曾 着 玩 的 ，” 安 妮 坚 持 道 ,“ 我 认为 你 应 该 原 这 我 
们 ， 巴 里 小 姐 ， 我 们 已 经 表示 车 意 了 。 不 管 坚 么 说 ， 请 原谅 代 安 娜 ， 
让 她 去 上 她 的 音乐 课 吧 。 焦 安娜 一 心 一 意 想 上 音乐 课 ， 巴 里 小 姐 ， 我 
知道 得 很 清楚 ， 如 果 你 一 心 一 意 想 达到 一 项 目的 ， 结 果 却 落 了 空 ， 那 
会 古 什 么 样 的 滋味 呢 ? 如 果 你 一 定 要 生 谁 的 气 ， 丈 生 我 的 气 吧 。 在 我 
以 前 的 生活 里 ， 我 已 经 习惯 于 别人 对 我 发 涩 了 ， 我 比 贷 安娜 容易 忍受 


售 名 的 


这 时 ， 老 小 姐 眼 里 的 怒火 已 经 消退 了 很 多 ， 换 上 了 一 丝 馈 有 兴趣 
的 光 们 。 不 过 她 还 是 严厉 地 说 : “我 不 认为 由 于 你 们 仅仅 是 南 着 玩 儿 束 
应 该 原 这 你 们 。 在 我 年 轻 的 时 候 ， 小 女孩 子 绝 不 放纵 目 己 那样 曾 着 玩 
儿 。 你 不 知道 ， 经 过 长 途 艰 藻 的 旅行 之 后 睡 得 正 香 ， 突 然 有 两 个 大 女 
孩儿 跳 到 你 喘 上 把 你 吓 醒 ， 这 古 个 什么 汶 味 。” 


“我 不 知道 ， 但 我 能 够 想象 ， ”安妮 热 切 地 说 , “我 相信 这 一 定 严 重 
地 打搅 了 你 。 不 过 ， 我 们 也 有 我 们 的 理由 ， 你 有 想象 力 吗 ， 巴 里 小 
姐 ? 如 果 你 有 的 话 ， 束 请 你 设 喘 处 地 为 我 们 想 想 吧 。 我 们 根本 不 知道 
那 张 床 上 有 人 ， 你 差点 儿 把 我 们 吓 死 。 我 们 位 直 是 魂 不 附 体 。 而 且 ， 
我 们 不 能 睡 在 预先 答应 好 的 客房 里 了 。 我 想 你 是 惯 营 睡 在 客房 里 的 。 
可 是 请 设想 一 下 ， 如 有 果 你 是 个 扳 吾 伶 休 的 小 女孩 儿 ， 过 去 从 来 没有 得 
到 过 这 份 宁 誉 ， 你 会 感到 怎样 ? ” 


这 时 ， 所 有 的 怒火 都 烟消云散 了 。 巴 里 小 姐 居然 哈哈 大 笑 起 来 
一 一 售 安 娜 正在 外 面 的 厨房 里 ， 带 着 无 法 形容 的 焦急 心情 等 竺 着 ， 听 
到 这 和 突 声 ， 她 如 释 重 负 地 和 舒 了 口气 。 


“ 念 怕 我 的 想象 力 已 经 生 儿 了 一 一 我 有 很 长 时 间 不 用 它 了 ,， ”她 
说 , “我 敢 说 你 要 求 同 情 的 心理 和 我 一 样 强烈 。 这 取决 于 我 们 怎样 看 待 


问题 。 坐 在 这 儿 ， 跟 我 谈 谈 你 自己 吧 。” 


“很 抱歉 ， 我 不 能 谈 。” 安 妮 坚 定 地 说 , “其 实 我 是 很 愿意 谈 的 ， 因 
为 你 好 像 是 一 位 挺 有 意思 的 小 姐 ， 甚 至 可 能 成 为 我 灵魂 的 知 首 ， 昌 然 
看 你 的 模样 不 太 像 ， 可 是 我 必须 回 家 到 玛丽 拉 ' 卡 思 们 特 小 姐 的 跟前 。 
玛丽 拉 : 卡 轧 伯 特 小 姐 是 一 位 心肠 很 好 的 小 姐 。 她 收留 了 我 ， 给 我 适当 
的 教育 。 她 尽 了 目 己 最 大 的 努力 ， 不 过 这 是 件 吃 力 不 讨 好 的 工作 。 你 
千 万 不 能 因为 我 往 床 上 跳 而 足 怪 她 。 在 我 走 之 前 ， 我 布 望 你 能 告诉 我 
你 是 不 是 愿意 原谅 贷 安 娜 ， 并 按 原 计划 在 阿 汉 利 竺 到 你 想 离 开 的 那 一 
SN 


“如 果 你 能 偶尔 过 来 和 我 谈 谈 话 ， 我 想 我 或 许 是 愿意 留 下 来 
的 。” 巴 里 小 姐 说 。 


那天 晚上 ， 巴 里 小 姐 送 给 仿 安 娜 一 只 银 手镯 ， 义 告诉 家 里 的 大 人 
说 她 已 经 把 她 旅行 袋 里 的 东西 都 取出 来 了 。 


“我 决定 留 下 ， 仅 仅 是 为 了 更 好 地 了 解 那个 名 叫 安妮 的 女孩 
子 。* 她 坦率 地 说 ,“ 我 对 她 很 感 兴趣 ， 在 我 的 一 生 中 ， 引 起 我 兴趣 的 
人 真是 太 少 了 。” 


玛丽 拉 听 说 这 件 事情 的 经 过 以 后 ， 只 评论 了 一 句 :“ 我 早 束 跟 你 这 
么 说 过 。” 这 也 是 对 马 修 的 赛 奖 。 
巴里 小 姐 不 仅 竺 满 了 一 个 月 ， 而 且 还 超过 了 “。 她 是 个 比 一 般 人 更 


容易 相处 的 客人 ， 因 为 安妮 一 直 使 好 心情 舒畅， 她 们 成 了 亲密 可 知 的 
朋友 。 


巴里 小 姐 离开 时 说 : “请 记 住 ， 安 妮 姑 娘 ， 如 果 你 到 镇 上 来 ， 一 定 
来 看 我 ， 我 要 把 你 安排 在 最 不 常用 的 客房 里 睡觉 。， 


“巴里 小 姐 到 撒 是 我 灵魂 的 知音 ，” 安 妮 癌 玛丽 拉 吐 露 说 , “看 她 的 
模样 ， 你 不 会 这 么 认为 ， 可 她 的 确 是 的 。 这 和 马 修 的 例子 一 样 ， 你 开 
头 并 没有 发 现 ， 但 是 过 了 一 段 时 间 ， 你 束 看 出 来 了 。 灵 魂 的 知音 并 不 
像 我 以 前 所 想象 的 那么 少 。 发 现世 界 上 有 这 么 多 灵魂 的 知音 ， 真 是 一 
件 令 人 满意 的 事情 。” 


春天 又 一 次 来 到 绿 山墙 农舍 一 一 类 丽 、 任 性 、 先 警 不 驯 的 春天 一 
直 喜 留 到 四 月 和 五 月 ， 天 天 都 是 甜蜜 、 清 新 、 寒 冷 的 日 子 ， 夕 阳 魂 
丽 ， 大 地 复苏 ， 万 物 生长 ， 处 处 可 以 看 到 大 目 然 的 奇迹 。“ 情 人 的 小 
径 ? 上 的 概 树 绽 出 了 红 红 的 嫩 芽 , “和 森林 女神 的 水 泡 " 周 围 卷 曲 的 芯 草 一 
个 劲 儿 往 上 路 。 远 处 ， 在 赛 拉 斯 :斯 隆 的 拓 地 后 面 那 块 贡 兰 的 土地 上 ， 
五 月 花 争 廊 斗 焰 ， 在 它们 神色 的 叶子 底下 ， 肉 减 着 粉红 色 和 日 色 的 星 
星 般 可 爱 的 伦 泉 。 在 一 个 金黄 色 的 下 午 ， 所 有 的 男 学 生 和 女 学 生 都 去 
采集 那些 伦 儿 ， 他 们 在 明净 的 、 流 动 的 春色 中 走 回 家 去 ， 怀 里 捧 着 的 
和 篮子 里 疼 满 着 的 都 是 他 们 的 收获 。 


“我 真 为 那些 生活 在 没有 五 月 花 的 地 方 的 人 感到 遗憾 。” 安 妮 
说 ,“ 焦 安娜 说 也 许 他 们 有 更 好 的 东西 ， 但 是 不 可 能 有 什么 东西 比 五 月 
伦 更 质心 避 目 了 ， 有 是 不 是 ， 玛 丽 拉 ? 贷 安 娜 还 说 ， 如 果 他 们 不 知道 五 
月 化 是 什么 样子 ， 也 束 不 会 觉得 遗憾 了 。 可 是 我 认为 ， 这 是 所 有 的 事 
情 中 最 令 人 翡 受 的 了 。 不 知道 五 月 花 是 什么 样子 ， 并 且 不 觉得 遗憾 ， 
这 简直 是 人 生 的 一 场 悲 剧 。 你 知道 我 把 五 月 化 想象 成 什么 吗 ， 玛 丽 
拉 ? 我 认为 它们 一 定 是 去 年 夏天 死去 的 伦 的 灵魂 ， 这 里 便 是 它们 的 天 
尝 。 我 们 今天 过 得 愉快 极 了 ， 玛 丽 拉 。 我 们 在 长 满 青 划 的 宽 痊 山谷 下 
的 一 口 古 井 旁 边 吃 了 午饭 一 一 那 可 是 个 当 漫 的 地 方 。 碍 利 斯 隆 问 卡 希 ， 


吉利 斯 轧 敢 不 敢 从 井上 跳 过 去 ， 卡 蒂 跳 过 去 了 ， 他 不 愿 让 查 利 的 挑战 
得 运 。 学 校 里 没有 一 个 人 愿意 。 现 在 问 别 人 敢 不 敢 做 某 种 事情 可 时 党 
啦 。 菲 利 亚 斯 先生 把 他 找到 的 人 花 全 部 送 给 了 普 里 西安 德 鲁 斯 ， 我 还 听 
见 他 说 ‘可 爱 的 花 献 给 可 爱 的 人 ，。 这 话 是 他 从 一 本 书 里 看 到 的 ， 我 知 
道 ; 不 过 这 也 表明 他 还 有 一 点 儿 想 象 力 。 也 有 人 送 给 我 一 些 五 月 伦 ， 
可 是 被 我 轻 茂 地 拒绝 了 。 我 不 能 告诉 你 那个 人 的 名 字 ， 因 为 我 曾 发 署 
不 让 这 个 名 字 从 我 口 里 说 出 。 我 们 用 五 月 花 编 成 伦 环 ， 把 它们 放 在 我 
们 的 帽子 上 ;， 等 到 要 回 家 的 时 候 ， 我 们 排 成 双 行 大 踏步 地 在 路 上 走 ， 
手 里 捧 着 化 束 ， 头 上 戴 着 伦 环 ， 一 边 唱 着 《我 的 家 在 山 丘 上 》。 哦 ， 
这 真 让 人 激动 ， 玛 丽 拉 。 赛 拉 斯 :斯 隆 先 生 家 里 的 人 都 冲 出 来 看 我 们 ， 
我 们 在 路 上 如 到 的 每 一 个 人 都 停 下 脚步 ， 注 视 着 我 们 远 去 的 背影 ， 我 
们 引起 了 一 场 大 各 动 。” 


“没有 什么 了 不 起 的 ! 这 是 干 的 蠢事 ! "玛丽 拉 回答 。 


五 月 花 凋 谢 后 ， 紫 罗兰 又 开 了 ， 它 们 把 “紫罗兰 溪 合 ”都 染 紫 了 。 
安妮 在 上 学 路 上 走 过 时 迈 着 不 诚 的 步子 ， 上 服 睛 里 充满 着 僻 蔡 之 情 ， 念 
佛 她 踏 上 了 一 片 圣洁 的 土地 。 


“不 知 怎么 ，” 她 对 焦 安 娜 说 ,， “每 当 我 从 这 里 走 过 ， 我 并 不 真正 在 
乎 吉尔 一 一 不 在 乎 任何 人 在 班 上 超过 我 了 。 可 是 当 我 来 到 学 校 ， 情 况 
束 完 全 不 同 了 ， 我 还 古 像 以 前 那样 厂 厂 计较 。 我 内 心 存在 着 许多 不 同 
的 安妮 。 有 时候 我 想 ， 正 是 因为 这 一 感 ， 我 才 第 第 令 人 厌烦 。 如 果 我 
只 是 一 个 安妮 ， 我 工会 轻松 目 在 得 多 ， 不 过 到 那个 时 候 也 束 会 失去 一 
半 的 乐趣 了 。” 


六 月 的 一 个 夜晚 ， 末 园 又 开 满 了 粉红 色 的 花 泉 ， 在 “内 光 的 小 
湖 ” 源 头 的 沼泽 地 里 ， 青 蛙 义 在 清脆 翌 耳 地 欢 唱 ， 空 气 里 又 洋 洲 看 三 叶 
草地 胺 枞 林 的 分 廊 ， 安 妮 坐 在 东山 墙 屋 子 的 窗口 。 她 刚才 一 直 在 学 习 
功课 ， 可 十 天 渐渐 黑 了 下 来 ， 书 上 的 字 看 不 清 了 ， 于 是 她 越过 义 一 次 


绥 满 星星 点 点 伦 复 的 日 雪 旺 后 的 术 条 远 远 望 出 去 ， 睁 大 着 眼睛 悠然 神 
全 党 


从 各 个 基本 方面 来 看 ， 靠 山墙 的 这 间 小 屋 没 有 什么 变动 。 和 以 前 
一 样 ， 墙 壁 还 很 洁 日 ， 针 插 还 很 坚硬 ， 泛 黄 的 椅子 还 很 是 呆板 地 挺立 
着 。 可 是 ， 房 间 的 整个 气质 却 改变 了 。 它 充满 着 一 种 轿 新 的 绷 气 蓬勃 
的 个 性 ， 这 种 个 性 弥漫 着 整个 房间 ， 它 完全 不 受 女 学 生 的 课本 、 衣 
服 、 组 市 甚至 桌 上 那 只 插 满 芋 果 伦 的 裂 了 口子 的 监 谈 的 影响 。 仿 佛 这 
位 生气 动 动 的 房间 主人 入 睡 时 和 清醒 时 的 梦境 ， 都 沉 有 一 种 没有 实体 
但 仍 看 得 见 的 形状 ， 织 出 了 宛如 彩虹 和 月 光 的 艳丽 无 比 的 绿 纳 薄 纱 ， 
装饰 看 这 间 朴 素 的 小 屋 。 这 时 ， 玛 丽 拉 拿 着 几 件 刚 刚 蜗 乎 的 安妮 上 学 
罕 的 围裙 ， 轻 快 地 走 了 进来 。 她 把 它们 搭 在 一 张 椅 子 育 上 ， 然 后 坐 下 
来 慌 了 一 口气 。 那 天 下 午 ， 她 又 犯 了 头痛 病 ， 现 在 尽管 不 疼 了 ， 她 仍 
然 感 到 虚弱 和 正 像 她 目 己 所 说 的 “ 精 疫 力 奖 ”。 安 妮 看 着 她 ， 清 澈 的 腿 
青 里 满 侣 着 同情 。 


“我 真 硕 望 我 能 代 巷 你 犯 头痛 病 ， 玛 丽 拉 。 为 了 你 ， 我 会 高 高 兴 兴 
地 稻 受 它 的 。” 


“我 觉得 你 帮 着 干 活 ， 让 我 休 轧 ， 已 经 是 尽 到 你 的 一 份 力量 
了 。? 玛 丽 拉 说 , “你 好 像 进 步 挺 快 ， 错 误 比 以 往 犯 得 少 了 。 当 然 哆 ， 
给 马 修 的 手绢 上 浆 ， 没 有 这 个 必要 ! 另外 ， 大 部 分 人 在 炉子 上 热 馅 儿 
饼 准 备 当 午 白 吃 的 时 候 ， 总 是 等 它 热 了 束 取 出 来 吓 ， 而 不 是 让 它 搁 在 
那儿 烤 焦 。 不 过 很 明显 ， 这 似乎 不 是 你 的 习惯 。” 


头痛 病 总 是 使 玛丽 拉 的 口气 融 有 一 点 儿 讽刺 的 味道 。 


“ 哦 ， 真 对 不 起 ， ”安妮 后 悔 地 说 ,，“ 从 我 把 那 块 馅 儿 饼 放 到 炉子 上 
的 那 一 刻 直 到 现在 ， 我 再 也 没有 想到 它 ， 虽 然 我 本 能 地 感到 饭桌 上 人 少 
了 点 儿 什 么 东西 。 今 天 早上 ， 你 让 我 负责 处 理 家 务 的 时 候 ， 我 惑 下 定 
决心 不 去 想象 任何 事情 ， 把 思想 集中 在 实际 的 工作 上 面 。 我 一 直 干 得 


很 好 ， 可 是 当 我 把 馅 儿 饼 放 进 去 时 ， 我 感到 了 一 种 无 法 抵挡 的 诱惑 ， 
使 我 想象 我 是 一 位 中 了 魔法 被 关 在 一 座 孤 零 零 的 堡垒 里 的 公主 ， 一 位 
英俊 的 骑士 牺 着 一 匹 漆黑 的 骏马 赶 来 救 我 。 束 这 样 我 把 馅 儿 人 饼 给 起 
了 。 我 不 知道 我 给 手绢 也 上 了 冰 。 我 里 衣服 的 时 候 一 直 在 为 盘 安 娜 和 
我 在 小 溪 上 游 发 现 的 一 座 新 岛 想 个 名 字 。 那 古 个 最 能 令 人 陶 醇 的 地 
方 ， 玛 丽 拉 。 岛 上 有 两 棵 枫 树 ， 周 围 溪水 奔流 。 最 后 ， 我 突然 想到 叫 
它 ' 维 多 利 亚 岛 ' 可 太 妙 了 ， 因 为 我 们 是 在 女王 生日 那天 发 现 它 的 。 集 
安娜 和 我 都 对 女王 忠心 耿耿 。 不 过 ， 我 为 履 儿 饼 和 手绢 的 事 感到 非常 
后 悔 。 我 原来 打算 今天 要 表现 得 特别 好 ， 因 为 这 是 一 周年 纪念 日 ， 你 
记得 去 年 的 今天 发 生 了 什么 事情 吗 ， 玛 丽 拉 ? ” 


“不 ， 我 想 不 出 发 生 过 什么 特别 的 事情 。* 


“ 哦 ， 玛 丽 拉 ， 正 古 这 一 天 我 来 到 了 绿 山 墙 农舍 呀 。 我 永远 也 不 会 
尽 记 这 一 天 。 这 是 我 一 生 中 的 转折 点 。 当 然 哆 ， 这 对 你 来 说 可 能 并 不 
十 分 重要 “。 我 已 经 在 这 儿 待 了 一 年 ， 我 一 直 非 党 葵 福 。 不 消 说 ， 我 也 
有 过 烦恼 ， 但 一 个 人 十 可 以 改过 目 新 ， 使 人 们 坏 记 目 己 的 过 错 的 。 你 
收留 了 我 ， 不 感到 后 悔 吗 ， 玛 丽 拉 ? ” 


“不 ， 不 能 说 我 感到 后 悔 。” 玛 丽 拉 说 。 她 有 的 时 候 卉 不 明日 ， 在 
安妮 来 到 绿 山墙 农舍 以 前 ， 目 己 古 怎么 能 够 生活 的 。“ 不 ， 不 能 用 后 悔 
这 个 词 。 如 果 你 的 功课 做 完了 ， 安 妮 ， 我 要 你 跑 去 问 问 巴 里 太太 ,是 
不 征 能 够 把 集 安 娜 的 围 镍 纸样 借 给 我 


“了 胶 哟 一 一 天 一 一 天 太 黑 了 。” 安 妮 叫 道 。 


“ 太 黑 了 ? 嘿 ， 现 在 还 不 过 是 黄 民 。 谁 不 知道 天 墨 以 后 你 还 经 常 往 
那 边 跑 呢 。” 


“我 明天 一 大 早 过 去 ，” 安 妮 急 切 地 说 ,“ 天 一 亮 我 束 起 来 到 那 边 
去 ,玛丽 拉 。” 


“你 脑子 里 钉 进 了 什么 东西 ， 安 妮 : 雪 和 莉 ? 今天 晚上 我 聘 要 那 张 纸 
样 来 裁 你 的 新 围 锌 。 马 上 就 去 ， 动 作 利索 点 儿 。” 


“那么 ， 我 绕 大 路 走 。” 安 妮 说 看 ， 很 不 情愿 地 拿 起 她 的 帽子 。 
“从 大 路 走 要 浪费 半 个 小 时 1! 我 希望 你 别 干 这 种 春 事 ! ” 


“我 不 能 穿 过 ‘闹鬼 的 森林 *， 玛 丽 拉 。” 安 妮 拼 命 哮 道 。 


玛丽 拉 惊 讶 地 瞪 厦 她 。 
“出 网 的 森林 ! 你 疯 了 吗 ? 哪 来 的 什么 “出 网 的 和 森林? ” 
“小 溪 那 边 的 云 杉林 。” 安 妮 放 低 声 首 说 。 


“胡说 八道 ! 无 论 哪里 部 没有 像 “ 赔 见 的 木林’ 这 一 类 的 东西 。 谁 把 
这 些 浑 话 告诉 你 的 ? ” 


“ 谁 也 没有 ，” 安 妮 坦 日 地 说 ,， “只 是 黛 安 娜 和 我 把 那 片 林子 想象 成 
闻 购 的 。 这 周围 的 所 有 地 方 都 太一 一 太一 一 平淡 无 奇 了 。 我 们 这 么 想 
象 只 是 为 了 目 个 儿 豆 乐子。 我 们 是 从 四 月 份 开始 的 。 一 片 曾 风 的 森林 
真是 太 定 有 传奇 色彩 了， 玛丽 拉 。 我 们 所 以 选中 了 云 杉林 ， 是 因为 那 
儿 非 党 阴暗。 我 们 想象 出 了 最 惊 心 动 脾 的 事情 。 差 不 多 就 在 晚上 的 这 
个 时 候 ， 有 个 穿 日 衣服 的 女人 沿 着 小 溪 走 ， 她 绞 着 双手 ， 发 出 悲情 的 
及 号 。 哪 一 家 要 死人 ， 她 束 会 在 哪里 出 现 。 一 个 个 瞳 杀 的 小 孩子 的 罗 
魂 出 没 于 ‘你 用 的 旷野 * 的 抛 角 处 ， 它 躁 手 践 脚 地 从 你 喘 后 走 上 来 ， 将 
它 冰 冷 的 手指 搁 在 你 的 手 上 一 一 就 是 这 样 。 哦 ， 玛 丽 拉 ， 想 到 它 我 殉 
浑 号 发 拌 。 另 外 ， 还 有 一 个 没有 脑袋 的 男人 在 小 路 上 鬼 鬼 景 景 地 走 来 
走 去 ， 树枝 中 间 还 有 髓 骨头 同 你 怒 目 而 视 。 哦 ， 玛 丽 拉 ， 现 在 天 黑 以 
后 ， 我 说 什么 也 不 愿 罕 过 “六 购 的 森林 ”。 我 可 以 肯定 ， 瞪 在 树 后 的 日 
色 的 东西 会 路 出 来 将 我 一 把 抓 住 的 。” 


“ 谁 听 说 过 这 样 的 胡 话 ! ”玛丽 拉 突 然 喊 道 ， 刚 才 她 昕 着 ,惊讶 得 
说 不 出 话 来 , “安妮 : 雪 痢 ， 你 征 不 是 打算 告诉 我 ， 你 相信 你 目 己 所 想 
象 出 来 的 这 一 切 马 七 八 糟 的 东西 ? ” 


“并 不 完全 相信 ，?” 安 妮 支 支吾 寿 地 说 , “至少 白天 我 不 相信 。 可 是 
天 黑 了 以 后 ， 玛 丽 拉 ， 情 况 就 不 同 了 。 那 正 是 鬼魂 活动 的 时 候 。” 


“没有 昂 魂 一 类 的 东西 ， 安 妮 。” 


“l 哦 ， 有 有 的， 玛丽 拉 ，” 安 妮 急 切 地 吐 道 ,“ 我 知道 有 人 见 过 风 魂 。 
他 们 是 一 些 有 身份 的 人 。 查 利 :斯 隆 说 ， 在 他 爷爷 安葬 一 年 后 的 一 天 夜 
里 ,他 奶奶 看 见 他 把 母 牛 赶 回 家 来 ， 你 知道 查 利 :斯 隆 的 奶奶 是 绝对 不 
会 插 空 编造 谣言 的 。 她 是 个 虔诚 的 教徒 。 一 天 夜里 ， 托 马 斯 太太 的 父 
亲 在 回 家 的 路 上 ， 一 只 头 部 被 砍 得 只 连 着 一 点 儿 皮 挂 在 膀子 上 的 层 怒 
的 绵 斑 在 他 后 面 穷 妃 不 舍 。 他 说 他 知道 这 是 他 哥哥 的 灵魂 ， 这 预示 着 
他 要 在 九天 之 内 死去 。 九 天 之 内 他 没有 死 ， 可 是 两 年 以 后 他 死 了 ， 所 
以 你 看 ， 这 实际 上 还 是 灵验 的 。 男 外 ， 和 鲁 比 -吉利 斯 说 一 一 ” 


“安妮 : 雪 莉 ，” 玛 丽 拉 厉声 打 断 她 的 话 ,， “我 再 也 不 想 听 你 这 样 说 
话 了 。 我 一 直 对 你 的 那 种 想象 表示 怀疑 ， 如 果 这 殊 是 它 的 后 果 ， 我 是 
绝 不 会 文 持 这 种 做 法 的 。 你 得 立刻 上 巴里 家 去 ， 而 且 一 定 要 穿 过 那 片 
云 杉 树林 ， 这 不 过 是 为 了 给 你 一 个 教训 和 一 次 警告 。 关 于 你 脑子 里 想 
出 来 的 “ 赂 风 的 森林 ，， 再 也 不 要 让 我 听见 一 个 字 了 。” 


安妮 可 以 像 她 所 喜欢 的 那样 袁 求 和 痛哭 一 一 实际 上 她 是 那样 做 
了 ， 因 为 她 确 确 实 实感 到 人 怒 惯 。 她 已 经 无 法 控制 目 己 的 想象 ， 对 黄 异 
过 后 那 请 云 杉林 介 得 要 命 。 可 征 玛丽 拉 芝 不 让 步 。 她 逼迫 这 位 且 缩 不 
前 的 鬼魂 先知 走 下 小 溪 ， 然 后 命令 她 一 直 回 前 ， 走 过 小 桥 ， 走 进 政 号 
的 女人 和 无 头 的 幽灵 隐藏 的 黑 野 野 的 林子 。 


“ 唉 ， 玛 丽 拉 ， 你 怎 能 这 样 狠心 呢 ? ”安妮 湛 着 说 ，“ 如 果 一 个 白色 
的 东西 真 的 一 把 抓 住 我 ， 把 我 带 走 了 ， 你 会 感到 怎么 样 呢 ?。 


“我 愿意 冒 这 个 风险 ，” 玛 丽 拉 无 情 地 说 , “你 知道 我 同 来 说 一 不 
二 。 我 要 治 治 你 把 一 些 地 方 想象 成 时 魂 出 没 的 毛病 。 现 在 快走 吧 。” 


安妮 癌 前 走 了 。 那 承 是 说 ， 她 跌 跌 绊 绊 地 过 了 小 桥 ， 浑 吴 发 拌 地 
走 上 了 下 面 那 条 民 暗 可 怕 的 小 路 。 安 妮 永远 没有 环 记 那 次 的 步行 。 她 
为 过 分 放纵 目 己 的 幻想 而 深 感 悔恨 。 她 幻想 出 来 的 妖怪 潜伏 在 周围 的 
每 一 处 阴影 里 ， 正 伸 出 它们 冷冰冰 的 只 有 骨头 的 手 ， 来 抓 这 个 把 它们 
想象 出 来 的 、 吓 破 了 胆 的 小 寻 女 。 从 山谷 里 吹 过 来 一 条 雪白 的 桦 树 
皮 ， 落 在 云 杉林 褐色 的 土地 上 ， 使 她 的 心脏 几乎 集 止 了 跳动 。 两 根 老 
树枝 互相 摩擦 ， 发 出 拖 长 的 受 鸣 声 ， 使 她 的 脑门 讲 出 一 颗 颗 的 冷汗 。 
首 处 的 蝙蝠 在 她 头顶 上 飞 扑 ， 仿 佛 是 精灵 见怪 在 司 动 允 膀 。 走 到 威廉 : 
贝尔 先生 的 田地 时 ， 她 飞 也 似 的 一 口气 跑 过 ， 好 像 后 面 有 一 大 堆 日 色 
的 精怪 在 追逐 她 。 当 她 来 到 巴里 先生 家 厨房 的 | ] 口 时 ， 已 经 上 气 不 接 
下 气 ， 咽 了 半天 才 说 出 要 围 局 的 纸样 。 伐 安娜 不 在 家 ， 所 以 她 没有 理 
由 喜 留 。 必 须 对 付 的 是 可 怕 的 归途 。 安 妮 一 路 紧 了 财 着 双眼 ， 她 宁可 被 
树枝 撞 得 头 破 血 流 ， 也 不 愿 看 见 日 色 的 见怪 。 当 她 终于 伪 磋 磁 磁 地 走 
过 小 木 桥 时 ， 才 如 释 重 负 地 颤 声 发 出 长 叹 。 


“这 么 说 ， 什 么 也 没 把 你 抓 走 ? ”玛丽 拉 冷 漠 无 情 地 说 。 


“ 哦 ， 玛 -玛丽 拉 ，* 安 妮 的 牙齿 打 战 ，“ 以 后 我 -我 -要 注 
足 于 平平 一 常常 的 事情 了 。” 


1. ”此 处 卡带 :吉利 斯 确 为 男孩 儿 ， 与 前 面 的 女孩 儿 卡 带 并 非 同一 人 。 一 一 编者 注 


2 . 
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< 
从: 
调味 品 中 异军突起 


“我 的 天 ， 这 个 世界 除了 相聚 和 分 离 以 外 ， 没 有 别 的 ， 正 像 林 德 太 
太 所 说 的 那样 。” 在 六 月 的 最 后 一 天 ， 安 妮 翡 月 地 说 ， 一 边 把 她 的 石板 
和 书 放 在 厨房 的 梨子 上 ， 又 用 一 块 湿 闻 小 的 手绢 控 了 探 通红 的 眼 
睛 , “幸亏 我 多 市 了 一 块 手绢 到 学 校 去 ， 玛 丽 拉 ， 十 不 是 ? 我 有 一 种 预 
感 ， 和 觉得 需要 用 到 它 。” 


“我 绝对 没有 想到 你 这 么 喜欢 菲利普 斯 先生 ， 因 为 他 要 走 了 ， 你 竞 
需要 两 块 手绢 来 控 眼 泪 。” 玛 丽 拉 说 。 


“我 觉得 我 并 不 是 因为 非常 喜欢 他 才 民 的 ，” 安 妮 回 答 说 ,，“ 我 民 ， 
古 因为 其 他 的 人 都 光 了 。 是 鲁 比 :吉利 斯 起 的 涉 。 和 鲁 比 :吉利 斯 一 疝 总 是 
说 她 讨厌 菲利普 斯 先生 ， 可 是 束 在 他 刚刚 站 起 来 准备 说 告别 词 时 ， 她 
名 了 起 来 。 然 后 所 有 的 文 孩子 一 个 接 一 个 地 开始 大 了 。 我 赐 力 想 克 制 
住 ， 玛 丽 拉 。 我 尽力 回想 起 菲利普 斯 先生 叫 我 和 吉尔 一 一 一 个 男生 坐 
在 一 起 的 日 子 ， 他 在 黑板 上 写 我 的 名 字 不 带 ‘e 的 日 子 ， 以 及 他 怎样 说 
我 钙 几何 课 上 他 所 见 过 的 最 不 开 容 的 案 蛋 ， 又 祛 样 哮 突 我 的 拼写 ， 以 
及 他 无 论 什么 时 候 总 古 那 副 令 人 讨厌 和 冷 曙 热 讽 的 神气 ， 可 是 不 知 霞 
的 ， 我 束 是 妨 不 住 ， 玛 丽 拉 ， 我 只 好 也 和 她 们 一 起 活 了 。 们 :安德鲁 斯 
一 个 月 来 一 直 在 说 菲利普 斯 爷 生 走 的 时 候 她 会 多 么 高 兴 ， 还 宣称 她 绝 


不 会 掉 一 鸿 眼 泪 。 结 采 呢 ， 她 比 我 们 大 家 都 粮 米 ， 不 得 不 向 她 的 兄 第 
借 一 块 手绢 一 一 男孩 子 当然 没 有 民 哆 一 一 因为 简 目 己 没 有 市 ， 她 还 以 
为 用 不 着 呢 。 哦 ， 玛 丽 拉 ， 这 真 使 人 柔 肠 寸 断 。 菲 利 普 斯 匈 生 的 告别 
词 讲 得 很 精彩 ， 开 头 是 :我 们 分 别 的 时 候 到 了 "， 非 遂 令 人 感动 。 而 
且 ， 他 的 眼睛 里 也 喻 着 泪花 呢 ， 玛 丽 拉 。 以前， 我 上 课 说 话 ， 在 石板 
上 画 他 的 漫画 ， 还 取笑 他 和 普 里 西 ， 哦 ， 我 真 为 这 一 切 感到 无 比 的 悔 
恨 和 内 次 。 我 可 以 告诉 你 ， 我 真 布 望 我 是 明 尼 : 安 德 鲁 斯 那样 的 模范 学 
生 。 她 在 民心 上 没有 任何 对 不 住 他 的 地 方 。 放 学 的 时 候 ， 女 孩子 们 从 
学 校 一 路 活着 回 家 。 卡 里 :斯 隆 每 隔 一 会 儿 束 说 我 们 分 别 的 时 候 到 
了 ”， 每 当 我 们 有 高 兴起 来 的 危险 时 ， 这 句 话 就 会 使 我 们 重新 感到 泪 
末 。 我 确实 非常 斐 月 ， 玛 丽 拉 。 可 是 ， 看 到 面前 有 两 个 月 的 假期 ， 一 
个 人 是 不 会 觉得 完全 陷于 绝望 的 深 调 的 ， 有 是 不 是 呢 ， 玛 丽 拉 ? 男 外 ， 
我 们 遇见 从 车 站 来 的 新 上 任 的 牧师 和 他 的 妻子 了 。 尽 管 我 为 菲利普 斯 
先生 的 离 去 感到 非常 伤心 ， 我 还 是 不 由 目 主 地 对 一 位 新 来 的 牧师 产生 
一 扩 儿 兴趣 ， 是 不 吓 ? 他 的 妻子 很 漂亮 。 当 然 嗓 ， 并 不 是 真正 的 艳丽 
一 一 我 想 ， 一 位 牧师 有 一 位 艳丽 的 妻子 是 绝对 不 成 的 ， 这 可 能 会 给 

们 树立 一 个 坏 的 榜样 。 林 德 太 太 说 ， 新 布 里 奇 那 边 的 一 位 牧师 的 妻子 
就 树立 了 一 个 很 坏 的 榜样 ， 她 打扮 得 太 时 又 了 。 我 们 这 位 新 来 的 牧师 
的 妻子 罕 着 蓝 色 的 薄 纱 衣服 ， 袖 子 是 漂 腕 的 宽松 衬 ， 她 还 戴 了 一 顶 帆 
子 ， 帽 榴 上 凌 岳 着 玫瑰 伦 。 俏 :安德鲁 斯 说 ， 她 认为 一 位 牧师 的 妻子 罕 
上 宽松 袖 束 显得 太 俗气 了 ， 我 可 没有 发 表 什么 苟 刻 的 评论 ， 玛 丽 拉 ， 

我 知道 淘 望 容 上 宽松 袖 衣 服 的 念头 是 多 么 叫 人 人 难熬。 而 且 ， 她 做 牧师 
的 妻子 才 不 长 时 间 ， 人 们 应 该 考虑 到 这 一 点 ， 是 不 是 ? 在 牧师 住宅 准 
备 好 以 前 ， 他 们 打算 在 林 德 太太 家 搭 伏 。” 


玛丽 拉 那 天 晚上 到 宁德 太太 家 去 ， 除 了 像 她 所 宣称 的 那样 是 去 归 
还 上 个 冬季 借用 的 颖 被 子 的 框 淋 以 外 ， 还 有 别 的 什么 动机 ， 那 惑 是 大 
多 数 阿 汉 利 人 共同 具有 的 一 个 并 无 恶意 的 缺点 。 林 德 太太 借 出 去 许多 
东西 ， 有 的 她 压根 儿 莽 不 指望 再 收回 了 ， 可 是 那天 晚上 这 些 东西 却 都 


由 借用 的 人 送 回 来 了 。 一 位 新 来 的 牧师 ， 还 带 着 妻子 ， 这 在 一 个 很 少 
出 现 雄 动 事件 的 平静 的 小 村 落 里 ， 理 所 当然 成 了 人 们 好 奇 的 对 象 。 


老 本 特 利 先生 ， 就 是 安妮 发 现 他 缺乏 想象 力 的 那 位 牧师 ， 已 经 在 
阿 汉 利 担 了 十 八 年 牧师 的 职务 。 他 来 的 时 候 是 个 钙 夫 ， 以 后 也 一 直 如 
此 ， 尽 管 在 他 逗留 的 每 一 年 里 ， 人 们 的 流言 弗 语 经 党 传说 他 要 要 这 
个 、 那 个 或 男 一 个 。 去 年 二 月 ， 在 他 辖区 的 人 们 的 一 片 遗 憾 声 中 ， 他 
梧 去 了 牧师 的 职务 ， 悄 然 离 去 。 尺 管 他 有 从 舍 其 谈 的 缺 上 各， 大 多 数 人 
在 长 期 的 交往 中 还 古 对 这 位 善 民 的 老 牧师 产生 了 好 感 。 从 那 以 后 ， 阿 
汉 利 教 特 在 宗教 上 经 历 了 人 花样 楷 多 的 放任 和 胡 闪 ， 人 们 听 了 许多 形 形 
色色 的 候选 人 的 演说 以 及 “代理 牧师 ?接连 儿 个 星期 做 的 实习 布道 。 这 
些 人 的 成 功 或 失败 取决 于 作为 上 帝 选 民 的 爸爸 妈妈 的 判断 ， 可 是 ， 一 
个 温顺 地 坐 在 卡 思 伯 特 长 幕 角 上 的 红头 发 小 姑娘 对 他 们 也 有 上 自己 的 看 
法 ， 并 且 同 马 修 充 分 地 加 以 讨论 。 玛 丽 拉 总 是 在 原则 上 拒绝 用 任何 方 
式 或 形式 来 评论 牧师 的 。 


“我 觉得 史密斯 匈 生 征 不 会 成 功 的 ， 马 修 ，" 安 妮 最 后 总 结 道 ,“ 林 
德 太太 说 他 的 讲演 太 乏 味 了 ， 但 我 认为 他 最 大 的 毛病 和 本 特 利 先生 一 
样 一 一 他 缺乏 想象 力 ， 而 特 里 先生 的 想象 力 又 太 丰 富 了 ， 失 去 了 挖 
制 ， 正 像 我 在 ' 疝 鬼 的 森林 ' 那 件 事情 上 所 犯 的 错误 一 样 ， 而 且 ， 林 德 
太太 说 他 的 神学 基础 不 扎实 。 格 雷 沙 姆 先生 是 个 很 好 的 人 ， 对 宗教 非 
常 庶 诚 ， 可 是 他 讲 了 那么 多 滑 移 可笑 的 故事 ， 竞 辟 得 人 们 在 教堂 里 大 
笑 起 来 ， 这 有 损 尊严 ， 作 为 牧师 ， 总 得 有 点 儿 苯 严 才 好 ， 是 不 是 ， 马 
修 ? 我 认为 马歇尔 先生 显然 很 有 吸引 力 ， 可 古林 德 太太 对 他 做 了 一 番 
特别 的 调查 人 研究， 知道 他 没有 结婚 ， 甚 至 还 没有 订婚 ， 她 说 阿 冯 利 让 
一 位 未 婚 的 年 轻 人 担任 牧师 是 绝对 不 行 的 ， 因 为 他 可 能 会 在 教 笔 的 集 
会 上 结婚 ， 引 起 麻烦 来 的 。 林 德 太太 是 个 很 有 远见 的 女人 人， 证 不 是 ， 
马 修 ? 我 真 高 兴 他 们 叫 阿 伦 先生 来 。 我 喜欢 他 ， 他 的 布道 很 有 趣 ， 而 
且 他 祷告 的 时 候 和 是 真心 实意 的 ， 并 不 是 因为 有 铸 告 的 习惯 而 铸 告 。 林 
德 太 太 说 ， 他 并 不 古 十 全 十 美的 ， 但 她 久 说 我 们 不 该 指望 一 年 付 七 百 


五 十 加 元 避 ® 能 请 到 一 位 十 全 十 类 的 牧师 ， 而 且 ， 不管 怎么 说 ， 他 的 神 
学 底子 很 悍 ， 林 德 太太 彻 撒 地 玛 问 过 他 对 每 一 条 教义 的 观点 。 她 认识 
他 妻子 家 里 的 人 ， 他 们 都 是 些 很 有 吴 份 的 体面 人 ， 其 中 的 女人 都 是 出 
色 的 管家 主妇 。 林 德 太太 说 ， 一 个 教义 基础 扎实 的 男人 和 一 个 管家 手 
段 高 明 的 女人 可 以 构成 一 个 理想 的 牧师 家 寿 。” 


新 来 的 牧师 和 他 的 妻子 是 一 对 还 在 过 密 月 的 满面 春风 的 年 轻 夫 
妇 ， 对 于 他 们 所 选择 的 毕生 的 事业 充满 了 愉快 、 类 好 的 热情 。 从 一 开 
始 ， 阿 冯 利 的 人 们 束 回 他 们 敞开 了 心 恨 ， 男 女 老 少 都 喜爱 这 位 坦率 、 
快活 、 具 有 远大 理想 的 年 轻 人 ， 以 及 这 位 担任 牧师 住宅 主妇 的 开朗、 
温柔 、 娇 小 的 太太 。 安 妮 一 下 子 全 心 全 意 地 爱 上 了 阿 伦 太太 。 她 又 发 
现 了 一 位 灵魂 的 知音 。 


“ 阿 伦 太太 真是 太 可 爱 了 ，” 一 个 星期 的 下 午 ， 她 宣布 道 ,“ 她 教 我 
们 这 个 班 ， 她 是 个 啤 啤 叫 的 好 老师 。 她 很 快 束 说 她 觉得 全 由 老师 提问 
征 不 公平 的 ， 你 知道 ， 玛 丽 拉 ， 我 一 直 束 是 这 样 想 的 呀 。 她 说 我 们 可 
以 随心 所 欲 地 向 她 提问 题 ， 于 古 我 束 提 了 好 多 好 多 问题 ， 比 过 去 任何 
时 候 都 多 。 我 所 问题 可 拿手 了 ， 玛 丽 拉 。” 


“我 相信 。” 玛 丽 拉 加 重 语气 说 。 


“除了 和 鲁 比 :吉利 斯 ， 其 他 谁 也 没有 提出 问题 ， 她 问 的 是 今年 夏天 
主 日 学 校 还 举 不 举行 野餐 。 我 觉得 这 不 是 个 很 恰当 的 问题 ， 因 为 它 和 
课文 没有 任何 联系 一 一 课文 说 的 是 丹尼尔 在 狮子 洞 里 一 一 不 过 阿 伦 太 
太 还 是 微笑 着 ， 说 她 认为 是 会 举行 的 。 阿 伦 太 太 笑 起 来 真 可 爱 ， 她 的 
面 闫 上 有 非常 美妙 的 酒 视 。 我 真 硕 望 我 的 胭 帮 子 上 也 有 酒 离 呢 ， 玛 丽 
拉 。 我 比 来 的 时 候 胖 多 了 ， 不 过 还 是 没有 酒 宽 。 如 采 我 有 了 ， 也 许 我 
就 可 以 永远 影响 别人 了 。 阿 伦 太 太 说 ， 我 们 应 该 始终 努力 去 影响 别 
人 “。 她 把 什么 事情 都 说 得 那么 娓 娓 动听 。 我 以 前 从 来 不 知道 宗教 是 这 
么 个 令 人 振 理 的 东西 。 我 总 以 为 它 市 点 儿 忧 郁 的 色彩 ， 可 是 阿 伦 太太 


所 讲 的 宗教 就 不 是 这 样 ， 如 果 我 能 够 像 她 一 样 ， 我 就 心甘情愿 做 个 基 
督 徒 了 。 我 可 不 愿 做 一 个 像 主 监 贝 尔 先生 那样 的 教徒 。， 


“你 这 样 谈论 贝尔 先生 是 很 错误 的 ，” 玛 丽 拉 严厉 地 说 ,“ 贝 尔 先 生 
是 个 真正 的 好 人 。” 


“l 哦 ， 他 当然 是 好 人 ，” 安 妮 表 示 同 意 , “可 是 他 好 像 没有 从 中 得 到 
什么 安奈。 如 果 我 有 可 能 做 个 好 人 ， 我 要 整 天 跳舞 唱歌 ， 因 为 我 为 此 
感到 高 兴 。 我 认为 ， 阿 伦 太太 年 纪 不 是 太 轻 ， 不 适合 跳舞 唱歌 了 ， 并 
且 作 为 一 个 牧师 的 麦子， 这样 做 也 不 庄重 。 但 是 ， 我 可 以 感觉 到 ， 她 
为 目 己 是 个 基督 徒 而 感到 高 兴 ， 即 使 不 靠 这 种 身份 也 能 进 天 符 ， 她 仍 
然 愿意 成 为 一 名 基督 教徒。” 


“我 看 ， 就 在 最 近 哪 一 天 ， 我 们 该 请 阿 伦 先生 和 太太 来 用 茶点 
了 ,， ”玛丽 拉 沉 思 着 说 , “除了 这 里 ， 他 们 大 多 数 地 方 都 去 过 了 。 让 我 
想 想 ， 下 个 星期 三 请 他 们 来 环行 。 不 过 ， 干 万 别 对 马 修 提起 这 件 事 ， 
如 果 他 知道 他 们 要 来 ， 束 会 在 那 一 天 找 个 借口 溜 之 大 吉 的 。 他 同 本 特 
利 先 生 很 熟 ， 所 以 不 在 乎 。 但 古 他 会 感到 认识 一 位 新 的 牧师 是 很 难受 
的 ， 而 且 一 位 新 牧师 的 妻子 会 把 他 吓 得 半死 。” 


“我 一 定 绝对 保守 秘密 ，” 安 妮 保 证 道 ,“ 可 是 ， 哦 ， 玛 丽 拉 ， 你 愿 
意 让 我 为 那个 日 子 做 块 蛋 糕 吗 ? 我 很 想 为 阿 从 太太 做 点 儿 事 情 ， 而 且 
你 知道 ， 现 在 我 做 起 蛋糕 来 ， 已 经 可 以 说 是 很 出 色 了 。” 


“你 可 以 做 夹层 蛋糕 。” 玛 丽 拉 答应 说 。 


星期 一 和 星期 二 ， 绿 山墙 农舍 进行 了 大 规模 的 准备 工作 。 邀 请 牧 
师 和 他 的 妻子 来 用 茶点 是 一 件 至 关 重 要 、 非 同 小 可 的 事 。 玛 丽 拉 决定 
把 工作 做 得 不 比 阿 冯 利 的 任何 一 位 管家 主妇 进 色 。 安 妮 兴 致 盈 盈 ， 欣 
言 耕 狂 。 在 星期 二 傍晚 的 套色 中 ， 她 和 伪 安 娜 谈 了 做 准备 工作 的 全 首 


经 过 ， 那 时 ， 她 们 坐 在 “和 森林 女神 的 水 泡 ? 边 上 ， 用 胶 枞 树 倾 垂 的 嫩 树 
村 在 水 里 画 出 道道 彩虹 。 


“一 切 都 准备 好 了 ， 集 安娜 ， 束 关 我 的 蛋糕 和 发 酵 粉 饼干 了 ， 和 蛋 糖 
我 明天 一 早 做 ， 发 酵 粉 饼干 由 玛丽 拉 在 开始 用 茶 前 做 好 。 老 实 对 你 
说 ， 氏 安 娜 ， 为 了 这 件 事情 ， 玛 丽 拉 和 我 这 两 天 忙 得 不 亦 乐平 。 请 牧 
师 一 家 来 用 茶点 ， 责 任 可 大 了 “。 我 以 前 可 没有 这 方面 的 经 验 。 你 该 来 
看 看 我 们 的 冷 菜 厨房 。 那 场面 非常 壮观 。 我 们 准备 了 冻 鸡 和 冻 牛 理 
头 。 我 们 准备 了 两 种 末 子 冻 ， 红 的 和 黄 的 ， 还 有 搅 打 过 的 奶油 和 柠檬 
馅 饼 ， 有 楼 桃 馅 饼 和 三 种 小 甜 余 ， 还 有 水 采 和 蛋 粽 ， 以 及 玛丽 拉 专 门 为 
牧师 们 留 独 的 、 她 拿手 的 黄梅 采 瘤 ， 有 重油 蛋糕 和 夹层 重 糕 ， 还 有 前 
面 说 过 的 既 干 ;面包 有 嫩 的 和 老 的 两 种 ， 因 为 牧师 消化 不 展 ， 不 能 吃 
嫩 面 包 。 林 德 太太 说 大 多 数 牧师 都 患 有 这 种 毛病 ， 不 过 我 认为 阿 伦 先 
生 当 牧师 没有 多 久 ， 刁 体 还 不 会 受到 不 利 的 影响 。 我 一 想到 我 的 夹层 
蛋糕 ， 殉 全 号 发 冷 。 哦 ， 做 安 娜 ， 万 一 做 得 不 好 ， 怎 么 办 呢 ? 昨天 夜 
晚 我 梦 见 一 个 可 怕 的 姥 怪 ， 顶 着 好 大 一 块 夹层 重 糙 当 脑袋 ， 把 我 追赶 
得 走投无路 。” 


“肯定 会 做 好 的 ， 会 顺利 完成 任务 的 。” 售 安娜 叫 安妮 放心 ， 她 坪 
那 种 很 会 安慰 人 的 朋友 , “我 可 以 肯定 ， 两 个 星期 前 我 们 在 您 内 的 旷 
野 : 当 作 午 外 吃 的 你 做 的 那 块 蛋糕 淋 亮 极 了 。” 


“那个 也 是 ;但 蛋糕 有 个 非常 可 怕 的 习性 ， 每 当 你 特别 希望 把 它们 
做 好 的 时 候 ， 它 们 就 会 变 得 不 像 个 样 儿 。” 安 妮 叹 了 口气 ， 将 一 根 特别 
好 看 的 胶 枞 咸 枝 放 进 水 里 ， 让 它 漂浮 起 来 ,“ 可 是 ， 我 想 我 不 得 不 相信 
天 命 ， 同 时 还 要 注意 把 面粉 摊 进 去 才 好 。 哦 ， 瞧 ， 集 安娜 ， 多 么 漂亮 
的 彩虹 呀 ! 你 说 ， 等 我 们 走 了 ， 森 林 女神 会 不 会 出 来 ， 把 它 当 作 头 
由 ? ， 


“你 知道 ， 并 没有 和 森林 女神 这 样 的 东西 。” 集 安娜 说 。 她 的 妈妈 发 
现 了 那 件 有 关 “ 闹 时 的 森林 ”的 事情 ， 对 此 非常 生气 。 结 果 ， 集 安娜 已 


经 不 再 让 目 己 想 入 非 非 、 胡 编 乱 造 了 。 她 认为 在 脑子 里 相信 即使 是 无 
害 的 森林 女神 ， 也 是 冒失 的 。 


“可 十 想象 有 和 森林 女神 是 再 容易 不 过 了 ，” 安 妮 说 , “每 天 晚上 我 上 
床 之 前 都 要 看 看 窗外 ， 想 知道 森林 女神 是 不 是 真 的 坐 在 那儿 ， 用 清 且 
当 镜 子 ， 梳 理 她 的 头发 。 有时， 我 还 在 次 晨 的 轴 露 里 寻 现 她 的 脚印 。 
哦 ， 代 安娜， 不 要 对 和 森林 女神 失去 信心 ! ” 


星期 三 的 早上 来 临 了 。 展 眶 初 嚣 ， 安 妮 就 起 床 了 ， 因 为 她 兴奋 得 
再 也 睡 不 着 了 。 由 于 前 一 天 晚上 在 水 边 玩 水 的 缘故 ， 她 患 了 严重 的 鼻 
炎 ， 可 是 ， 除 非 她 确实 患 了 肺炎 ， 哈 事 也 扼 制 不 住 好 那天 早上 对 烹调 
的 兴趣 。 吃 了 早饭 ， 她 就 着 手 做 她 的 蛋糕 。 当 她 终于 把 它 关 在 炉 门 里 
时 ， 才 长 舒 了 口气 。 


“我 相信 这 次 什么 也 没有 起 记 ， 玛 丽 拉 。 但 是 你 认为 它 会 发 起 来 
吗 ? 假如 发 酵 粉 不 好 呢 ? 我 用 的 发 酵 粉 是 从 饮 子 里 取出 来 的 。 林 德 太 
太 说 ， 有 既然 现 在 什么 东西 者 迭 假 ， 能 不 能 买 到 好 的 发 酵 粉 是 根本 无 法 
肯定 的 。 林 德 太 太 说 政府 应 该 着 手 处 理 这 件 事 ， 可 是 她 又 说 我 们 不 可 
能 指望 保守 党 政府 会 有 采取 措施 的 那 一 天 。 玛 丽 拉 ， 如 采 和 蛋糕 发 不 起 
来 坚 么 办 呢 ? ” 


“没有 那 块 蛋 粽 ， 我 们 的 食物 也 够 丰富 的 了 。” 玛 丽 拉 束 是 以 这 种 
缺乏 热情 的 方式 来 看 待 这 个 问题 的 。 


然而 ， 蛋 糕 到底 还 古 发 起 来 了 ， 从 炉子 里 拿 出 来 的 时 候 ， 它 像 金 
黄色 的 泡沫 一 样 松 软 、 轻 柔 。 安 妮 高 兴 得 小 脸 通 红 ， 她 抹 上 一 层 层 红 
宇 石 般 的 果子 冻 ， 把 蛋 料 轻 轻 地 忒 合 在 一 起 ， 这 时 ， 她 想象 着 看 到 阿 
伦 太太 津津 有 味 地 吃 着 ， 说 不 定 还 会 再 要 一 块 呢 ! 


“你 要 用 一 套 最 好 的 茶具 。 这 是 用 不 着 说 的 了 ， 玛 丽 拉 ,， ”她 
说 , “我 可 以 用 蕨 草 和 野 玫瑰 来 装饰 果子 吗 ? ” 


“我 认为 那 全 是 些 毫 无 价值 的 东西 ，* 玛 丽 拉 噬 之 以 鼻 ，“ 照 我 看 
来 ， 美 味 可 口才 是 正经 事 ， 华 而 不 实 的 装饰 品 纯粹 是 胡闹 。” 


“巴里 太太 闭 饰 过 她 的 儿 全 来 看 。” 安 妮 说 道 ， 帮 说 她 完全 没有 要 
弄 狐 猎 的 小 也 明 也 不 尽 然 ,“ 牧 师 对 她 说 了 两 句 文雅 的 赞美 话 。 他 说 他 
们 既 饱 了 口福 ， 又 饱 了 眼福 。” 


“那么 ， 就 按 你 喜欢 的 办 法 去 做 吧 。” 玛 丽 拉 说 ， 她 下 定 了 决心 ， 
绝 不 让 巴里 太太 或 是 别人 超过 目 己 , “不 过 我 要 提醒 你 留 出 足够 的 地 方 
放 碟 子 和 食物 。” 


安妮 开始 竟 尽 全 力 打扮 荣昌， 她 的 方式 和 风格 足以 把 巴里 太太 远 
远 地 抛 在 后 面 。 她 既 有 很 多 的 玫瑰 和 蕨 草 ， 又 有 她 独特 的 艺术 情趣 ， 
把 茶 困 打扮 得 十 分 漂 膏 ， 当 牧师 和 他 的 妻子 在 它 旁 边 坐 下 时 ， 不 禁 齐 
声称 赞 它 的 美丽 。 


“这 是 安妮 布置 的 。” 玛 丽 拉 做 出 公正 的 回答 ;安妮 感到 阿 伦 太太 
狗 许 的 微笑 给 这 个 世界 平添 了 几乎 是 太 多 的 幸福 。 


马 修 也 在 那儿 。 只 有 老天爷 和 安妮 知道 他 是 怎么 被 诱骗 来 参加 茶 
会 的 。 他 一 度 钴 忧 拘谨 得 要 命 ， 使 得 玛丽 拉 已 经 绝望 ， 不 准备 让 他 参 
加 了 ， 可 是 安妮 却 非常 顺利 地 文 配 了 他 的 行动 。 现 在 他 穿着 最 好 的 衣 
服 ， 戴 着 日 色 的 硬 领 ， 坐 在 桌 边 和 牧师 颇 有 兴趣 地 交谈 着 。 他 始终 没 
有 跟 阿 伦 太太 说 一 句 话 ， 但 那 也 许 是 没有 希望 实现 的 。 


束 像 婚礼 的 钟 声 一 样 ， 一 切 进行 得 很 愉快 ， 直 到 递 过 来 了 安妮 的 
夹层 蛋 粽 。 这 时 阿 伦 太太 已 经 吃 了 各 式 各 样 使 她 眼花 综 乱 的 食物 ， 因 
此 她 谢绝 了 蛋糕。 玛丽 拉 看 到 了 安妮 失望 的 神情 ， 束 微笑 着 说 :“ 哦 ， 
你 一 定 要 笑 一 块 这 个 ， 阿 伦 太太 。 这 是 安妮 特地 为 你 做 的 。” 


“为 了 这 一 后 ， 我 一 定 要 品 竹 一 下 。” 阿 伦 太太 笑 着 说 ， 一 边 给 目 
己 切 了 三 角形 的 一 大 块 ， 牧 师 和 玛丽 拉 也 这 么 做 了 。 
a 


人 
六 


ne 
情 ， 不 过 她 一 句 话 也 没有 说 ， 还 是 坚持 把 它 吃 下 去 了 。 玛 丽 拉 看 到 了 
她 那 种 表情 ， 赶 紧 竹 了 一 


“安妮 : 雪 莉 ! ”她 喊 道 ,“ 你 究竟 往 蛋 糕 里 放 了 什么 ? ” 


“除了 食谱 上 说 的 ， 别 的 什么 也 没有 ， 玛 丽 拉 。” 安 妮 市 着 一 种 痛 
吾 的 神情 说 , “怎么 ， 它 不 好 吃 吗 ? ” 


“好 吃 ! 这 简直 十 可 怕 ! 阿 从 太太 ， 不 要 再 吃 它 了 。 安 妮 ， 你 目 己 
芝 皖 。 你 用 了 什么 调味 香料 ? ” 


“和 否 草 香精 ，” 安 妮 说 ， 她 竹 过 和 蛋糕 后 ， 郑 愧 得 满 脸 通红 ,“ 束 放 了 


香草 香精 。 哦 ， 玛 丽 拉 ， 一 定 是 发 酵 粉 。 我 早 就 对 它 表 示 怀 疑 ， 那 个 
i 
“发 酵 粉 怎么 啦 ， 胡 说 八道 ! 去 把 你 用 的 那 瓶 香草 香精 拿 来 给 


安妮 飞 跑 着 奔 进 冷 荣 厨房 ， 回 来 的 时 候 手 里 拿 着 一 只 小 瓶子 ， 里 
面 存 着 一 部 分 标 色 的 液体 ， 发 黄 的 标签 上 写 独 “高 级 香草 香精 ”。 


玛丽 拉 把 它 接 了 过 去 ， 打 开 亩 于 嗅 了 噢 。 


“我 的 天 哪 ， 安 妮 ， 你 给 那 块 蛋 薰 加 的 香料 是 镇 痛 涂 抹 剂 。 
期 ， 我 把 涂抹 剂 的 瓶子 打破 了 ， ee 
否 精 的 空 瓶 子 里 了 。 我 认为 我 也 有 一 
可 是 ， 为 什么 你 束 不 外 发 发 慈 莫 图 闻 呢 ?，; 


各 泊 


在 这 双重 的 耻辱 下 ， 安 妮 泪 流 满面 。 


“我 闻 不 出 来 一 一 我 患 了 重 感冒 。? 她 说 着 ， 飞 一 样 冲 进 山墙 小 
屋 ， 一 头 扑 倒 在 床上 ， 像 一 个 拒绝 接受 一 切 安 后 的 人 那样 号 响 大 炎 。 


不 一 会 儿 ， 楼 梯 上 传 来 轻 轻 的 脚步 声 ， 有 人 走 进 了 屋子 。 


“ 哦 ， 玛 丽 拉 ，" 安 妮 没 有 抬头 看 一 上 腿 ， 她 民 着 说 , “我 一 埋 子 也 抬 
不 起 头 来 了 。 我 永远 也 不 能 使 人 起 记 这 件 事 情 了 。 它 会 泄露 出 去 
阿 汉 利 发 生 的 事情 总 是 要 泄露 出 去 的 。 集 安娜 会 问 我 做 出 来 的 蛋 糠 皇 
么 样 ， 我 不 得 不 对 她 说 实话 。 人 们 会 永远 指 着 我 说 ， 这 吏 是 那个 往 蛋 
糕 里 加 镇 痛 涂 抹 剂 的 女孩 子 。 吉 尔 一 一 学 校 里 的 男孩 子 会 无 休 无 止 地 
嘱 笑 这 件 事情 。 啊 ， 玛 丽 拉 ， 如 采 你 有 那么 一 点 儿 基 督 徒 的 同情 心 的 
话 ， 在 发 生 了 这 件 事情 以 后 ， 请 不 要 吟 只 我 下 去 洗 碟 子 了 。 我 要 等 牧 
师 和 他 的 妻子 走 了 以 后 再 去 洗 。 我 再 也 不 能 正视 阿 伦 太 太 的 脸 了 。 也 
许 她 还 以 为 我 想 毒 死 她 呢 。 林 德 太 太 说 ， 她 知道 有 个 无 父 无 母 的 女孩 
于 试图 毒 死 她 的 恩人 。 可 古 涂 抹 剂 是 没有 毒 的 。 它 也 可 以 内 服 一 一 不 
过 不 是 挫 在 蛋糕 里 。 你 愿意 这 样 告诉 阿 伦 太太 吗 ， 玛 丽 拉 ? ” 


“你 还 是 跳 起 来 ， 亲 目 对 她 说 清楚 吧 。” 一 个 愉快 的 声 首 说 。 


安妮 一 下 子 蹦 了 起 来 ， 只 见 阿 伦 太 太 正 站 在 她 的 床 边 ， 正 用 含笑 
的 眼睛 打量 着 她 。 


“我 亲爱 的 小 寻 女 ， 你 不 该 这 么 史 ， ”她 说， 看 到 安妮 那 张 痛 不 欲 
生 的 小 脸 ， 她 心里 确实 很 不 安 ,“ 咖 ， 这 不 过 是 谁 都 会 犯 的 一 个 有 趣 的 


者 误 。 


“ 啊 ， 不 ， 干 吗 偏偏 是 我 犯 了 这 么 个 错误 ，” 安 妮 翡 哀 地 说 ，" 我 是 
想 为 你 把 那 块 蛋糕 做 得 很 漂亮 的 ， 阿 伦 太太 。” 


“是 的 ， 我 知道 ， 杀 爱 的 。 而 且 我 同 你 保证 ， 我 很 欣赏 你 的 善意 和 
体贴 ， 束 像 你 把 蛋糕 做 得 很 好 一 样 。 好 啦 ， 你 不 应 该 再 活 了 ， 和 我 一 


起 下 去 ， 领 我 去 看 看 你 的 花园 吧 。 卡 思 伯 特 小 姐 告 诉 我 你 有 一 小 块 完 
全 归 你 目 己 文 配 的 地 方 。 我 想 看 看 它 ， 因 为 我 对 伦 开 很 感 兴 趣 。” 


安妮 听任 目 己 被 她 轻声 软 语 地 安慰 着 领 下 楼 去 ， 一 边 瞳 目 思 付 ， 
阿 伦 太太 是 一 位 灵魂 的 知音 ， 这 实在 太 下 运 了 。 谁 也 没有 再 提 涂 抹 剂 
蛋糕 的 事 ， 等 到 客人 走 了 ， 安 妮 才 发 现 这 个 晚上 过 得 比 她 预料 的 还 要 
愉快 ， 尽 管 发 生 了 那个 可 怕 的 插曲 。 然 而 ， 她 还 古 深 深 地 路 了 口气 。 


“玛丽 拉 ， 想 到 明天 古 个 没有 错误 的 思 狐 的 日 子 ， 不 古 很 令 人 愉快 
I 

“我 敢 担 傈 ， 明 天 你 还 会 犯 一 大 扒 错 误 ，” 玛 丽 拉 说 , “我 至 今 尚未 
看 到 你 少 犯错 误 呢 ， 安 妮 。>” 


“是 的 ， 我 也 知道 得 很 清楚 ，” 安 妮 翡 月 地 承认 ,， “不 过 你 有 没有 注 
意 到 我 有 个 令 人 艾 舞 的 优点 ， 玛 丽 拉 ? 我 从 来 不 第 二 次 犯 同样 的 错 


误 。” 


“既然 你 总 是 不 断 地 犯 靳 的 错误 ， 我 不 知道 那 有 多 大 的 好 处 。” 


“ 哦 ， 你 不 知道 吗 ， 玛 丽 拉 ? 一 个 人 所 能 犯 的 错误 ， 一 定 是 有 限度 
的 ， 等 我 达到 那个 限度 时 ， 我 的 错 事 也 束 做 完了 。 这 征 个 非常 令 人 宽 
感 的 想法 。” 


“得 啦 ， 你 最 好 还 是 去 把 蛋糕 拿 给 猪 吧 吧 ，” 玛 丽 拉 说 ,“ 这 东西 给 
谁 吃 都 不 合适 ， 连 杰 里 . 波 特 也 不 例外 。” 


安妮 应 蓝 去 吃 茶 , AA) 


“这 会 儿 你 为 什么 又 把 眼睛 瞪 得 那么 大 ? ”玛丽 拉 问 ， 安 妮 刚 从 邮 
局 跑 回 来 , “你 又 发 现 了 一 位 灵魂 的 知音 吗 ? ” 


激动 和 兴 备 像 衣 演 一 样 单 着 安妮 ， 照 亮 了 她 的 眼睛 ， 使 她 脸 上 的 
每 一 个 部 位 都 容光 焕发 。 刚 才 ， 她 像 个 个 风 吹 送 着 的 精灵 ， 轻 快 地 跑 
过 小 路 ， 罕 过 八 月 傍晚 的 上 暧 融融 的 阳光 和 懒 洋洋 的 阴影 。 


“不 是 ， 玛 丽 拉 ， 嘿 ， 你 猜 怎 么 着 ? 我 被 邀请 明天 下 午 到 牧师 住宅 
去 吃 茶 点 ! 阿 伦 太太 在 邮局 里 给 我 留 了 封 信 。 你 瞧 瞎 ， 玛 丽 拉 。' 绿 山 
墙 农舍 ， 安 妮 . 委 莉 小 姐 。' 人 家 叫 我 ' 小 姐 :， 这 可 是 第 一 次 呢 。 真 叫 我 
感到 无 比 的 激动 ! 我 要 把 它 和 我 最 襄 爱 的 宝贝 放 在 一 起 ， 永 远 保存 
a 


“ 阿 伦 太太 告诉 我 ， 她 打算 轮流 请 主 日 学 校 她 那个 班 的 全 体 学 生 吃 
茶点 ，” 玛 丽 拉 说 ， 她 对 这 件 了 不 起 的 大 事 相 当 冷 痰 ,“ 你 犯 不 着 为 此 
激动 得 发 狂 。 要 学 会 冷静 地 看 竺 问题 ， 孩 于 。” 


要 安妮 冷静 地 看 待 问题 ， 束 等 于 是 要 改变 她 的 天 性 。 所 有 的 “ 精 
灵 、 火 焰 和 露珠 ”， 人 生 所 有 的 欢乐 和 痛 杏 ， 对 她 来 说 强烈 得 何止 胜 过 


别人 三 倍 。 玛 丽 拉 觉 察 到 了 这 一 点 ， 并 为 此 感到 一 种 模 模 糊糊 的 忧 
虚 。 她 认识 到 人 生 的 坎 坎坷 坷 很 可 能 会 把 这 个 感情 冲动 的 小 东西 压 得 
嘴 不 过 气 来 ， 但 她 却 不 人 懂得， 同样 强烈 的 感受 欢乐 的 能 力 足 以 补偿 这 
一 切 。 所 以 ， 玛 丽 拉 日 费心 机 地 设想 应 该 由 上 自己 担负 起 训练 安妮 的 足 
任 ， 使 她 养 成 始终 心平 气 和 的 性 情 ， 因 为 这 种 性 情 同 她 格格 不 入 ， 避 ¥ 
像 它 同 溪流 浅水 里 的 一 丝 跳 路 的 阳光 无 法 融合 起 来 一 样 。 她 目 己 也 不 
胜 遗 憾 地 承认 ， 她 没有 取得 多 大 的 进展 。 如 果菜 种 舱 切 的 布 户 或 计划 
突然 落 了 空 ， 安 妮 束 会 陷入 “ 痛 百 的 深圳 ”*”。 而 如 采 她 的 布 望 或 计划 得 
到 实现 ， 她 又 会 一 下 子 升 入 令 人 眼花 综 乱 的 快乐 王国 。 玛 丽 拉 对 于 把 
这 个 无 家 可 归 的 孤儿 塑造 成 她 心目 中 那 种 举止 姻 静 、 行 为 端庄 的 模范 
小 女孩 儿 ， 有 差不多 已 经 开始 绝望 了 。 再 说 ， 比 起 现在 这 个 安妮 来 ， 她 
不 相信 和 目 己 会 更 喜欢 那样 的 安妮 。 


那天 晚上 安妮 上 床 睡觉 时 难过 得 说 不 出 话 来 ， 因 为 马 修 说 天 上 筛 
起 了 东北 风 ， 伙 怕 明天 要 下 雨 。 房 屋 周 围 杨 树叶 子 的 沙沙 声 使 她 焦虑 
不 安 ， 这 声 首 多 么 像 嘱 暗 嘱 噶 的 雨点 呀 ， 远 处 海湾 里 单调 的 海 滑 声 听 
上 去 像 是 预示 着 一 场 风 其 ， 这 对 于 一 位 特别 盼望 能 有 一 个 好 天 气 的 小 
姑 奶 来 说 ， 是 一 场 灾 难 ， 而 她 平 音 总 是 愉快 地 倾听 那 种 海 湖 声 ， 喜 欢 
它 那 奇特 、 洪 亮 、 久 久 荣 回 于 耳 际 的 韵律 呢 。 安 妮 以 为 黎明 永远 不 会 
降临 了 。 


不 过 ， 凡 事 剖 有 结束 的 时 候 ， 束 连 补 邀请 去 牧师 住宅 喝 茶 前 的 夜 
晚 也 不 例外 ， 尽 管 马 修 做 过 那样 的 预言 ， 那 天 早晨 还 是 晴朗 的 ， 安 妮 
的 情绪 一 下 子 高 涨 到 了 极点 。 


“ 哦 ， 玛 丽 拉 ， 今 天 我 心里 有 一 股子 热情 ， 使 我 喜欢 我 所 见 到 的 每 
一 个 人 , ”她 洗 泛 早 餐 碟子 的 时 候 哮 道 ,“ 你 不 知道 我 感到 多 么 愉快 ! 
如 采 它 持续 下 去 该 有 多 好 啊 ， 是 不 是 ?” 如 末 每 天 都 有 人 请 我 去 吃 茶 
点 ， 我 相信 我 是 能 够 成 为 一 个 模范 儿童 的 。 可 是 ， 跑 哟 ， 玛 丽 搁 ， 这 
也 是 个 严肃 的 场合 。 我 觉得 好 紧张 哟 。 万 一 我 举止 失常 ， 那 怎么 办 


呢 ? 你 知道 我 以 前 从 来 没有 在 牧师 住宅 里 用 过 茶点 ， 我 不 敢 肯 定 目 己 
全 得 所 有 的 礼 世 规矩 ， 尽 管 到 这 儿 来 以 后 我 一 直 在 学 习 《 家 寿 移 艳 
报 》 上 《礼节 》》 栏目 里 的 规定 。 我 担心 我 会 干 些 傻 事 ， 或 者 还 记 做 目 
己 该 做 的 事 。 如 果 你 非常 喜欢 一 种 食品 ， 表 去 吃 第 二 份 ， 算 不 算 失礼 
呢 ? ” 


“你 的 烦恼 是 对 目 己 考虑 得 太 多 了 ， 安 妮 。 你 应 该 为 阿 伦 太 太 痢 
想 ， 考 虑 一 下 什么 事情 最 能 使 她 满意 和 愉快 。” 珀 丽 拉 说 ， 这 征 她 生平 
第 一 次 想 出 了 一 条 ;准确 而 精辟 的 忠告 。 安 妮 立 刻 认 识 到 了 这 一 点 。 


“你 说 得 对 ， 玛 丽 拉 。 我 要 努力 做 到 不 为 自己 考虑 。” 


黄 红 时 分 ， 辽 阔 的 天 空 上 款 痢 一 条 条 桶 黄色 和 玫瑰 色 的 云彩 ， 显 
得 灿烂 夺目 ， 安 妮 踏 着 闭 色 归来 ， 心 情 无 比 舒畅 。 然 后 她 坐 在 厨房 门 
前 的 红 砂 宕 大 石板 上 ， 将 头发 卷曲 的 疲乏 的 脑袋 假 依 在 玛丽 拉 罕 着 方 
格 花 布衣 服 的 膝盖 上 ， 滁 福地 向 她 讲述 一 切 经 过 。 显 然 ， 安 妮 顺 利 地 
完成 了 她 的 这 次 拜访 ， 并 没有 做 出 任何 严重 违反 “人 ”的 事情 。 


一 阵 凉 风 从 西边 长 满 冷 杉 的 出 丘 的 边 绿 吹 来 ， 刊 过 到 了 收获 期 的 
长 长 的 田野 ， 又 呼啸 着 穿 过 白杨 树丛 。 果 园 上 空 巧 挂 着 一 颗 明 亮 的 
星 ,“ 情 人 的 小 径 ” 上 味 忽 地 飞 过 许多 宇 火 虫 ， 它 们 在 蕨 草丛 中 和 沙沙 
作 啊 的 大 树 梳 间 名 隐 忽 现 。 交 妮 一 边 说 ， 一 边 凝 视 着 它们 ， 不 知 皇 
么 ， 她 感到 风 、 星 和 至 火 忠 缠绕 在 一 起 ， 变 成 了 某 种 难以 形容 的 可 爱 
而 令 人 陶醉 的 东西 。 


“ 哦 ， 玛 丽 拉 ， 我 度 过 了 最 最 令 人 销魂 的 时 光 。 我 感到 目 己 没有 日 
日 地 活着 ， 即 使 永远 不 再 有 人 邀请 我 到 牧师 住宅 里 去 用 么 点 ， 我 仍然 
一 直 会 有 那样 的 感觉 。 我 到 那儿 的 时 候 ， 阿 伦 太太 在 门口 迎接 我 。 她 
罕 着 顶 顶 美丽 的 痰 粉红 色 的 薄 纱 衣服 ， 上 面 有 数 不 清 的 税 边 ， 袖 子 是 
中 袖 ， 她 看 上 去 真 像 天 使 一 般 。 我 想 ， 等 我 长 大 了 ， 要 做 一 个 牧师 的 
麦子， 玛丽 拉 。 牧 师 可 能 不 在 乎 我 的 红头 发 ， 因 为 他 是 不 会 考虑 这 一 


类 世俗 的 事情 的 。 不 过 ， 作 为 牧师 的 妻子 必须 天 性 图 民 ， 这 一 点 我 水 
远 也 办 不 到 ， 所 以 盘算 这 种 事情 是 到 无 用 处 的 。 有 的 人 天 性 善 恨 ， 你 
知道 ， 其 他 的 人 可 并 不 是 这 样 。 我 承 是 其 他 的 人 中 间 的 一 个 。 林 德 太 
太 说 我 充满 着 原罪 。 不 管 我 怎样 圣 圣 藻 藻 地 争取 做 个 好 人 ， 我 永远 也 
无 法 取得 天 性 善 恨 的 人 所 获得 的 那 种 成 功 。 我 想 ， 这 在 很 大 程度 上 和 
学 习 儿 何 学 的 情况 相似 。 可 是 你 难道 不 觉得 这 种 艰 知 的 努力 总 该 有 点 
儿 价 值 吗 ? 阿 伦 太太 束 是 天 性 疼 民 的 人 。 我 热爱 她 。 你 知道 ， 像 马 修 
和 阿 伦 太 太 这 样 一 些 人 ， 你 可 以 蝇 不 费力 地 一 下 子 殉 爱 上 他 们 。 而 对 
一 些 人 ， 像 林 德 太太 ， 你 就 不 得 不 花 很 大 气力 去 爱 她 。 你 知道 目 己 应 
该 爱 他 们 ， 因 为 他 们 懂得 那么 多 ， 而 且 还 十 教 堂 里 的 积极 分 子 ， 可 是 
你 必须 时 时 提醒 目 己 注 意 这 一 点 ， 人 否则 你 束 会 筷 记 。 还 有 一 个 小 女孩 
儿 也 在 牧师 住宅 里 用 茶点 ， 她 来 目 日 沙 主 日 学 校 ， 名 叫 劳 里 塔 - 布 雷 德 
利 ， 征 个 很 好 的 小 姑 恕 。 她 不 完全 是 个 灵魂 的 知音 ， 这 你 知道 ， 不 过 
还 是 挺 不 错 的。 我 们 吃 了 一 顿 非 常 考 守 的 和 茶点 ， 我 认为 目 己 规 规矩 矩 
地 齐 守 了 所 有 的 礼节 。 吃 过 柔 点 ， 阿 伦 太 太 弹 稚 唱 歌 ， 她 还 让 筋 里 塔 
和 我 也 唱歌 来 着 。 阿 伦 太 太 说 我 的 嗓子 很 好 ， 她 说 以 后 我 一 定 要 在 主 
日 学 校 的 唱诗 班 里 唱歌 。 你 猜想 不 出 单单 想到 这 一 点 融 使 我 多 么 激 
动 。 我 兽 经 涡 望 参加 主 日 学 校 的 唱诗 班 ， 像 售 安 娜 那样 ， 可 那 时 我 担 
心 这 是 一 种 高 不 可 欧 的 菜 誉 。 劳 里 塔 必须 早点 儿 回 家 ， 因 为 今天 晚上 
日 沙 旅 饮 有 一 个 大 型 首 乐 会 ， 她 的 姐姐 要 上 台 并 诵 。 劳 里 塔 说 ， 旅 饮 
里 的 美国 人 为 了 资助 夏 洛 特 敦 医院 ， 每 隔 两 个 星期 束 举 办 一 次 音乐 
会 ， 他 们 请 许多 日 沙 人 上 人 台 明 育 。 和 荔 里 塔 说 ， 她 和 硕 望 目 己 有 一 天 也 能 
受到 邀请 。 我 只 有 肃 袋 起 侣 地 族 视 看 她 的 份 儿 。 她 走 了 以 后 ， 阿 伦 太 
太 和 我 进行 了 一 次 推 心 置 腹 的 谈话 。 我 把 一 切 都 告诉 她 了 一 一 关于 托 
马 斯 太太 和 双胞胎 、 卡 带 : 划 里 斯 和 维 奥 羔 特 ， 以 及 我 来 到 绿 山墙 农舍 
的 过 程 和 我 学 习 几 何 的 烦恼 。 你 相信 吗 ， 玛 丽 拉 ? 阿 伦 太太 对 我 说 ， 

她 在 学 习 儿 何方 面 也 是 很 全 的 。 你 不 知道 这 给 了 我 多 么 大 的 或 舞 。 束 
在 我 离开 之 前 ， 林 德 太 太 来 到 牧师 住 宪 ， 你 猜 怎 么 着 ， 玛 丽 拉 ? 学 校 
理事 会 请 了 一 位 新 教师 ， 是 一 位 小 姐 。 她 叫 称 里 尔 -斯 塔 西 小 姐 。 这 难 


道 不 是 个 很 当 复 的 名 字 吗 ? 林 德 太太 说 阿 冯 利 以 前 从 未 有 过 女 教 师 ， 
她 认为 这 征 个 危险 的 创举 。 但 是 我 觉得 有 一 位 女 教师 是 很 好 的 事情 ， 
离开 学 还 有 两 个 星期 ， 我 真 不 知道 怎样 才能 落 过 这 段 时 间 。 我 急 着 想 
见 到 她 呢 。” 


LE 


[二 Gas 
在 一 件 有 关 自 尊 心 的 事件 上 安妮 惨遭 不 幸 


实际 上 ， 安 妮 要 熬 过 两 个 多 星期 呢 。 目 从 涂抹 剂 蛋 粽 事 件 发生 以 
后 ， 差 不 多 已 经 过 了 一 个 月 ， 束 在 这 段 时间 里 ， 她 又 陷入 了 菜 种 新 的 
办 境 ， 犯 了 许多 小 的 错误 。 例 如 ， 一 盆 脱 脂 牛奶 本 来 应 该 倒 进 猪 食 桶 
里 ， 她 却 心 不 在 在 地 把 它 倒 进 了 冷 菜 厨房 的 一 篮子 线 团 里 ， 还 有 一 次 
由 于 幻想 出 了 神 ， 她 竟 跨 过 小 木 桥 的 边缘 ， 走 到 小 溪 里 去 了 。 


在 牧师 住宅 用 茶点 之 后 过 了 一 个 星期 ， 伐 安娜 :巴里 举行 了 一 次 茶 
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“是 个 小 型 茶会 ， 参 加 的 人 是 经 过 挑选 的 ，” 安 妮 向 玛丽 拉 保 证 
说 , “只 有 我 们 班 上 的 女孩 子 。” 


喝 儿 的 时 候 她 们 很 恰 快 ， 没 有 发 生 什 么 不 辛 的 事 。 用 过 儿 点 后 ， 
她 们 来 到 巴里 的 人 花园 里 ， 在 玩 肛 了 所 有 的 游戏 之 后 ， 实 行 一 种 诱 人 的 
屎 作 剧 的 时 机 目 然 而 然 地 趋 于 成 熟 。 这 种 恶作剧 立刻 束 以 “ 敢 不 敢 ” 的 
形式 出 现 。 


问 别 人 敢 不 敢 做 某 件 事情 ， 是 当时 阿 汉 利 的 小 孩子 中 间 很 流行 的 
娱乐 。 它 起 源 于 男孩 子 ， 不 过 很 快 瑟 传 给 了 女孩 子 。 那 年 夏天 ， 孩 子 


们 由 于 别人 问 他 们 敢 不 敢 如 何如 何 而 做 出 的 优 事 ， 可 以 写 满 一 本 书 。 


首先 ， 卡 里 斯 隆 问 鲁 比 ' 言 利 斯 敢 不 敢 疏 到 门 前 那 柠 巨 大 的 老 柳 树 
的 某 个 高 度 ; 重 比 -吉利 斯 对 侵害 这 标 树 的 大 绿 毛虫 怕 得 要 命 ， 又 担心 
万 一 她 把 目 己 那 件 狐 的 薄 纱 衣服 扯 坏 了 ， 她 母亲 会 责怪 她 ， 尽 管 如 
此 ， 为 了 挫败 前 面 所 说 的 卡 里 斯 隆 ， 她 还 是 敏捷 地 完成 了 任务 。 


接着 ， 乔 西 : 派 伊 器 简 : 安 德 鲁 斯 敢 不 敢 用 左 脚 跳 着 绕 伦 园 一 周 ， 中 
途 不 得 停顿 ， 右 脚 不 能 沾 地 ;， 稍 ' 安 德 鲁 斯 曲 着 一 条 腿 总 力 想 做 到 这 一 
点 ， 结 果 在 第 三 个 抛 角 处 再 也 跳 不 动 了 ， 只 好 目 认 失败 。 


齐 西 得 意 起 形 ， 不 可 一 世 ， 于 是 安妮 : 雪 莉 就 问 她 敢 不 敢 在 围 厦 伦 
园 东 面 边界 的 一 排 木 板 桶 栏 的 项 上 走 一 趟 。“ 走 ”木板 栅栏 所 需要 的 头 
和 脚跟 的 技巧 和 稳定 性 ， 远 比 从 没 走 过 的 人 所 想象 的 要 高 。 可 是 ， 尽 
管 乔 西 派 伊 缺乏 某 些 受 人 欢迎 的 品质 ， 却 至 少 在 走 木板 栅栏 方面 具有 
一 种 天 生 的 、 目 然 的 、 叉 经 过 适当 培养 的 本 领 。 乔 西 市 着 一 种 淄 不 经 
心 的 神情 走 了 一 趟 木板 栅栏 ， 她 的 意思 好 像 是 说 那 一 类 的 小 玩意 儿 根 
本 束 不 值得 问 “ 敢 不 敢 ”。 大 家 对 她 的 英勇 行为 勉强 给 予 赞 美 ， 因 为 大 
多 数 女 孩子 在 走 栅 栏 的 特 试 中 受过 许多 痛 百 ， 她 们 能 够 给 以 正确 的 评 
价 。 乔 西 从 她 的 两 脚 处 跳 了 下 来 ， 得 意 地 涨 红 了 脸 ， 向 安妮 投 去 轻 茂 


的 一 性 。 


安妮 把 胸 前 的 红 溺 子 甩 到 了 脑 后 。 


“我 不 认为 走 一 趟 又 矮 又 小 的 木板 栅栏 有 多 么 了 不 起 ，* 她 说 ，" 我 
知道 马里 斯 维尔 有 个 小 女孩 儿 能 够 在 屋 硝 上 走 呢 。” 


“我 不 信 ，” 乔 西 直 鹤 了 当地 说 ,“ 我 不 信人 能 够 在 屋 有 上 走 。 不 管 
怎么 说 ， 你 就 没有 这 个 本 领 。 


“我 没有 这 个 本 领 ” ”安妮 性 急 地 吐 道 。 


“那么 我 束 问 你 敢 不 敢 这 样 做 ，” 乔 西 挑战 地 说 , “我 问 你 敢 不 敢 从 
那儿 息 上 去 ， 在 巴里 先生 家 厨房 的 屋 消 上 走 一 未 。” 


安妮 的 小 脸 变 得 煞 白 ， 可 是 她 显然 只 有 一 条 路 可 走 。 她 向 房子 走 
去 ， 那 儿 有 一 架 扶梯 斜 靠 在 厨房 的 屋顶 边 上 。 第 五 班 的 女孩 子 都 喊 了 
一 声 “ 啊 ! ”一 半 是 因为 兴奋 ， 一 半 是 因为 震惊 


“ 别 这 样 做 ， 安 妮 ，” 合 安娜 妃 求 道 , “你 会 摔 死 的 。 别 理 奴 乔 西 . 
派 伊 。 问 别人 敢 不 敢 做 这 样 危 险 的 事 是 不 公平 的 。” 


“我 一 定 要 这 样 做 。 我 的 采 誉 受到 威胁 ， ”安妮 严肃 地 说 ,， “我 要 入 
走 过 那 根 屋 月 ， 集 安娜 ， 要 么 在 走 的 时 候 形 生 。 如 采 我 摔 死 了 ， 我 的 
珠子 戒指 束 送 给 你 。” 


在 大 伙 儿 屏 住 呼吸 的 沉默 中 ， 安 妮 息 上 扶梯 ， 来 到 屋 消 涉 上 ， 在 
那 不 稳 的 立足 点 挺 直 呈 子 保持 平衡 ， 然 后 开始 顺 着 屋 有 迈步 。 她 荡然 
地 意识 到 目 己 很 不 目 在 地 站 在 地 球 的 高 处 ， 而 走 过 屋 和 疹 可 不 是 她 的 想 
象 力 能 够 帮助 她 渡 过 难关 的 。 尽 管 如 此 ， 在 灾难 发 生 以 前 ， 她 还 是 设 
法 走 了 几 步 ， 然 后 她 播 叶 起 来 ， 失 去 了 平衡 ， 跌 跌 绊 绊 、 跟 跟 踊 踊 地 
摔 倒 ， 从 被 太阳 晒 得 发 巡 的 屋顶 上 滑 下 ， 军 过 底下 校 时 纠结 的 蛇 和 葡萄 
蔷 跌 落下 去 一 一 下 面 那 群 大 惊 失色 的 女孩 子 还 来 不 及 同时 发 出 一 声 式 
惧 的 尖 叫 ， 事 情 已 经 发 生 了 。 


如 条 安妮 在 她 上 去 的 那 一 边 从 屋顶 摔 下 来 ， 集 安娜 也 许 当 场 承 会 
成 为 那 枚 珠子 戒指 的 继承 人 了 。 幸 亏 她 跌落 在 男 一 边 ， 那 边 屋顶 同 下 
延伸 到 | ] 廊 上 面 ， 离 地 面 很 近 ， 所 以 从 那儿 控 下 去 不 是 一 件 非 常 严 重 
的 事 。 尺 管 如 此 ， 当 氏 安 娜 和 别 的 女孩 子 怪 乱 地 飞 跑 着 绕 过 房子 时 
一 一 鲁 比 :吉利 斯 除外 ， 她 像 生 了 根 一 样 站 在 地 上 ， 随 即 葡 斯 奈 里 大 发 
作 一 一 她 们 发 现 安妮 面色 苍 日 、 达 无 生气 地 器 在 那 株 七 稚 八 落 的 蛇 葡 
萄 膝 里 。 


“安妮 ， 你 摔 死 了 吗 ?“ 售 安 娜 一 下 子路 到 朋友 的 身边 ， 尖 声 呈 
道 ，“ 啊 ， 安 妮 ， 末 爱 的 安妮 ， 你 只 要 对 我 说 一 句 话 ， 告 诉 我 你 是 不 是 
摔 死 了 7。” 


接 下 去 的 情景 使 所 有 的 女孩 子 特别 是 乔 西 派 伊 大 为 宽慰 。 乔 西 虽 
然 缺乏 想象 力 ， 却 也 已 经 心 惊 有 战地 想到 将 来 人 们 都 会 记 住 她 是 造成 
安妮 . 雪 莉 过 早 地 惨死 的 徘 购 宰 首 。 这 时 安妮 展 代 沉沉 地 坐 了 起 来 ， 合 
人 糊糊 地 回答 : “没有 ， 集 安娜 ， 我 没有 摔 死 ， 不 过 我 想 我 摔 得 失去 了 


知 完 。” 
“ 摔 着 哪儿 啦 ? * 卡 里 .斯 隆 抽 泣 着 说 , “ 唤 ， 摔 着 哪儿 啦 ， 安 妮 ? ” 


安妮 还 没 来 得 及 回答 ， 巴 里 太太 出 现 了 。 安 妮 一 看 见 她 ， 择 扎 着 
站 了 起 来 ， 随 即 痛 关 地 轻 轻 尖 叫 了 一 声 ， 又 跌 回 到 地 上 。 


“怎么 回 事 ? 你 哪儿 受伤 了 ? ”巴里 太太 问 道 。 


“我 的 脚 踩 ，” 安 妮 跨 着 气 讽 ,，“ 哦 ， 集 安娜 ， 请 把 你 父亲 找 来 ， 让 
他 把 我 送 回 家 去 。 我 知道 我 是 绝对 走 不 到 那儿 了 “。 而且 我 可 以 肯定 ， 
我 不 可 能 用 一 只 脚 跳 得 那么 远 ， 因 为 简 沿 着 花园 绕 一 圈 都 跳 不 动 。” 


这 时 玛丽 拉 正 在 外 面 的 末 园 里 摘 一 盘 夏 熟 苹 末 ， 她 看 见 巴 里 先生 
穿 过 小 木 桥 ， 走 上 和 斜坡 回 这 里 赶 来 ， 他 的 旁边 是 巴里 太太 ， 身 后 还 跟 
着 整整 一 长 排 的 小 寻 女 。 他 的 手臂 弯 里 抱 着 安妮 ， 她 的 脑袋 无 力 地 靠 
在 他 的 肩膀 上 。 


忠 在 那 一 瞬间 ， 玛 丽 拉 有 了 一 项 意 想不到 的 新 发 现 。 在 突然 直 刺 
心头 的 恕 惧 中 ， 她 理解 到 了 安妮 对 她 来 说 已 经 开始 具有 多 人 么 大 的 意 
义 。 以 前 她 会 承认 目 己 喜欢 安妮 一 一 个 ， 甚 至 可 以 说 非常 喜爱 安妮 。 
可 是 现在 当 她 慌 慌 张 张 地 跑 下 斜坡 时 ， 才 知道 安妮 在 她 的 心目 中 变 得 
比 世界 上 的 任何 东西 都 宝贵 。 


“巴里 先生 ， 她 出 了 什么 事 ? ”她 气 陋 吁 吁 地 问 。 多 年 以 来 ， 目 制 
力 很 强 的 明智 的 玛丽 拉 从 没 像 现 在 这 样 脸色 黎 日 ， 海 吴 额 样 过。 


安妮 抬 起 头 来 ， 目 己 做 了 回答 。 


“ 别 过 分 害怕 ， 玛 丽 拉 。 我 走 屋 有 从 屋顶 上 摔 了 下 来 。 我 想 挟 扭 了 
脚 踩 。 可 是 ， 珀 丽 拉 ， 我 本 来 是 很 可 能 会 摔 断 脖子 的 。 让 我 们 从 乐观 
的 一 面 来 看 待 问题 吧 。” 


“在 我 让 你 去 参加 茶会 时 ， 我 吏 该 知道 你 会 去 做 出 这 类 事情 
的 。” 玛 丽 拉 放 心 之 余 ， 严 厉 而 尖 刻 地 说 ,“ 请 抱 她 进来 ， 从 这 儿 走 ， 
马里 先生 ;把 她 放 在 沙发 二 到 “我 的 天 哪 ， 这 孩 了 于 骨 过 去 了 上” 


的 确 ， 在 伤口 的 疼痛 袭击 下 ， 安 妮 的 又 一 个 愿 记得 到 了 满足 。 她 
爸 属 申明 本 对 交 ” 


大 伙 儿 赶紧 把 马 修 从 正在 收获 的 田 里 叫 回来 ， 他 立即 被 派 去 请 医 
生 。 在 适当 的 时 候 ， 医 生来 了 ， 他 发 现 伤 势 比 他 们 料想 的 还 要 严重 。 
安妮 的 脚 躁 骨折 了 。 


那天 晚上 ， 玛 丽 拉 上 楼 到 东山 墙 屋 子 去 ， 那 里 英 着 一 个 脸色 苑 日 
的 小 寻 妇 e。 从 床上 发 出 的 翡 有 收 的 声 首 传 进 了 玛丽 拉 的 耳 示 。 


“你 不 为 我 感到 难过 吗 ， 玛 丽 拉 ? ” 


“这 是 你 自作 自 受 。" 玛 丽 拉 说 着 ， 迅 速 拉 下 百叶 窗 ， 点 亮 一 蔓 油 
灯 。 


“ 正 是 因为 这 一 点 ， 你 应 该 为 我 感到 难过 ，?" 安 妮 说 ,“ 一 想到 这 一 
切 都 十 我 目 作 目 受 ， 我 束 妨 受 不 了 。 如 采 我 能 把 过 失 推 给 别人 ， 我 会 
觉得 好 受 得 多 。 可 是 玛 丽 拉 ， 如 采 有 人 加 你 挑战 ， 问 你 敢 不 敢 在 屋 和 有 
上 走 过 ， 你 会 坚 么 办 呢 ?” 


中 


站 在 结 结实 实 的 地 面 上 ， 让 他 们 的 ' 敢 不 敢 * 访 得 远 远 的 。 这 
种 事情 真是 充 唐 透顶 ! ”玛丽 拉 说 。 


安妮 叹 了 口气 。 


“你 有 这 么 坚强 的 意志 ， 玛 丽 拉 ， 我 可 没有 。 我 只 是 感到 目 己 无 法 
息 受 乔 西 : 派 伊 的 蓝 视 。 我 这 一 生 都 会 受到 她 那 扬 抬 得 意 的 耻 笑 。 而 
且 ， 我 觉得 我 受 的 惩 如 已 经 够 重 的 了 ， 你 不 必 对 我 大 动 肝 火 了 ， 玛 丽 
拉 。 情 迷 毕竟 是 一 件 很 不 舒服 的 事 。 医 生 在 固定 我 的 躁 骨 时 把 我 弄 得 
痛 极 了 。 我 将 有 六 七 个 星期 不 能 走动 ， 也 看 不 到 新 来 的 女 教 师 了 。 等 
到 我 能 够 上 学 时 ， 她 已 经 不 再 是 新 教师 了 。 吉 和 尔 一 一 班 上 每 一 个 同学 
都 会 超过 我 。 唉 ， 我 真是 藻 恼 得 很 。 但 是 ， 只 要 你 不 生 我 的 气 ， 玛 丽 
拉 ， 我 一 定 竭力 勇敢 地 不 受 这 一 切 。” 


“好 啦 ， 好 啦 ， 我 不 生气 ，? 玛 丽 拉 说 ,“ 你 是 个 不 笠 的 孩子 ， 这 点 
蝇 无 疑问 ;可 是， 正如 你 所 说 的 ， 这 事 给 你 训 来 了 痛 问 。 嘱 ， 现 在 试 
着 吃 点 儿 晚 饭 吧 。” 


“我 有 这 样 丰 富 的 想象 力 ， 难 道 不 是 一 件 很 幸运 的 事情 吗 ? ”安妮 
说 , “我 布 户 它 会 帮助 我 非常 愉快 地 度 过 这 些 日 子 。 你 说 ， 当 那些 缺乏 
想象 力 的 人 跌 断 了 骨头 的 时 候 ， 他 们 怎么 办 呢 ， 玛 丽 拉 ? ” 


在 接 下 来 的 乏味 的 七 个 星期 中 ， 安 妮 第 第 有 理由 为 目 己 的 想象 力 
感到 庆 等 。 不 过 ， 她 并 不 仅仅 依靠 想象 力 。 有 很 多 人 来 看 望 她 ， 每 天 
都 有 一 个 或 几 个 文学 生 顺 便 来 到 她 的 屋子 ， 给 她 市 来 鲜 伦 和 书籍 ， 并 
告诉 她 阿 冯 利 的 少年 王国 里 所 发 生 的 一 切 。 


“每 个 人 都 这 么 善良 和 友爱 ， 玛 丽 拉 ，” 在 她 第 一 次 能 够 一 病 一 抽 
地 在 地 上 行走 时 ， 她 六 福 地 叹 了 口气 ，“ 外 床 不 起 不 是 一 件 很 愉快 的 事 
情 ， 但 是 ， 它 也 有 光明 的 一 面 ， 玛 丽 拉 。 你 会 发 现 你 有 多 少 朋友 啊 。 
可 不 是 ， 殊 连 主 监 贝尔 也 来 看 我 了 ， 他 其 实 是 个 很 好 的 人 。 当 然 ， 他 
不 是 一 个 灵魂 的 知音 ; 但 我 还 是 很 喜欢 他 ， 并 且 为 我 曾经 批评 过 他 的 
恬 告 而 感到 后 悔 。 现 在 我 相信 他 走 真 心 诚意 地 祷告 的 ， 只 是 他 养 成 了 
习惯 ， 念 起 祷告 来 仿佛 并 不 真心 实意 肘 了 。 如 果 他 稍微 下 点 儿 功 夫 ， 
忠 可 以 克服 这 个 毛病 了 。 我 给 了 他 一 个 容易 听 慌 的 善意 的 暗示。 我 告 
诉 他 我 是 怎样 费 尽心 机 把 我 短 短 的 私人 祷告 说 得 生动 有 趣 的 。 他 告诉 
我 他 童年 时 代 摔 断 脚 躁 的 全 部 经 过 。 想 到 主 监 贝 尔 曾 经 也 是 个 小 男孩 
儿 ， 这 似乎 是 不 可 思议 的 。 束 我 的 想象 力也 有 它 的 局 限 性 ， 因 为 我 想 
象 不 出 那个 情景 。 当 我 努力 把 他 想象 成 一 个 小 男孩 儿 时 ， 我 看 见 他 长 
着 灰色 的 络 阳 胡子， 戴 着 眼镜 ， 跟 他 在 主 日 学 校 的 形象 一 模 一 样 ， 只 
征 小 了 点 儿 。 但 和 是， 想象 阿 伦 太太 是个 小 姑 艰 惑 非常 容易 。 阿 伦 太 太 
已 经 来 看 过 我 十 四 次 了 。 这 难道 不 是 一 件 值得 目 涌 的 事情 吗 ， 玛 丽 
拉 ? 一 个 牧师 的 妻子 有 许多 事情 要 做 ， 哪 能 有 空 几 的 时 间 ! 而 且 拜 访 
你 的 还 是 一 位 像 她 这 样 令 人 高 兴 的 太太 。 她 根本 不 说 那 征 你 目 己 的 过 
错 ， 只 是 布 望 你 因此 会 变 得 乖巧 一 些 。 林 德 太 太 来 看 我 的 时 候 也 总 十 
那么 说 的 ， 她 说 话 的 腔调 使 我 觉得 她 也 许 希 望 我 的 脾气 变 好 一 些 ， 可 
苹 并 不 真 的 相信 我 能 做 到 。 束 连 乔 西 : 派 伊 也 来 看 我 了 。 我 尽 可 能 彬 彬 
有 礼 地 接待 了 她 ， 因 为 我 想 她 站 为 目 己 癌 我 敢 不 敢 走 一 趟 屋 和 有 有 而 感到 
后 悔 了 。 如 条 我 摔 死 ， 她 一 生 都 会 背 上 悔恨 交加 的 沉重 负担 的 。 伐 安 
娜 始终 旦 个 忠实 的 朋友 。 她 每 天 都 来 安奈 我 那 寂 寞 的 病 栅 。 可 和 是 ， 等 
到 我 能 够 上 学 的 时 候 ， 我 会 多 么 高 兴 啊 ， 因 为 我 已 听 到 关于 新 教师 的 
那么 多 激动 人 心 的 事情 了 。 女 孩子 们 都 认为 她 非常 可 爱 。 集 安娜 说 她 
长 着 最 最 计 亮 的 金黄 色 敬 发 和 一 对 迷人 的 眼睛 。 她 穿 的 衣服 非常 美 
丽 ， 她 的 宽松 袖子 比 阿 冯 利 任何 人 穿 的 袖子 都 大 。 每 隅 一 个 星期 的 星 
期 五 下 午 ， 她 组 织 学 生 明 诵 ， 每 个 同学 都 念 一 段 文章 或 者 参加 一 段 对 
话 。 哦 ， 这 事 想 想 也 叫 人 心花怒放 。 乔 西 : 派 伊 说 她 讨厌 并 诵 ， 但 那 不 


过 古 因 为 乔 西 没有 什么 想象 力 。 饮 安娜 、 和 鲁 比 :吉利 斯 和 简 : 安 德 鲁 斯 正 
在 为 下 个 星期 五 准备 一 段 对 话 ， 题 目 叫 ' 晨 访 '。 在 不 组 织 半 谓 的 星期 
五 下 午 ， 斯 塔 西 小 姐 就 把 他 们 全 部 市 到 森林 里 去 过 一 个 “野外 "日 ， 他 
们 在 那儿 研究 肪 类 植物 、 伦 开 和 乌 类 。 每 天 清晨 和 傍晚 ， 他 们 还 进行 
体育 锻炼 。 林 德 太太 说 ， 她 从 没 听 说 过 这 种 事情 ， 这 都 古 请 了 一 位 女 
教师 的 结果 。 可 古 我 认为 这 一 定 非 常 有 趣 ， 我 相信 我 会 发 现 斯 塔 西 小 
姐 是 一 位 灵魂 的 知音 。” 


“有 一 点 是 显而易见 的 ， 安 妮 ，" 玛 丽 拉 说 ，“ 这 就 是 你 从 巴里 家 的 
屋顶 上 摔 下 来 ， 一 点 儿 也 没有 伤 着 你 的 舌头 。” 


斯 塔 西 小 姐 及 其 学 生 安 排 了 一 场 首 乐 会 


安妮 准备 回 学 校 上 学 时 ， 已 经 义 古 十 月 份 了 一 一 一 个 灿烂 辉煌 的 
十 月 ， 满 眼 都 是 火红 和 人 金黄。 在 一 个 个 温 志 的 清晨 ， 山 合 里 弥 落 着 美 
丽 的 落 雾 ， 好 像 是 秋天 的 精灵 把 它们 倒 进 山谷 ， 让 太阳 来 一 点 点 吸 干 
似 的 一 一 有 紫 章 色 、 蓝 灰色 、 银 日 色 、 玫 瑰 色 和 淡 监 色 。 露 水 凝重 ， 
使 整个 旷野 像 银 绸 一 样 内 内 发 光 ， 一 堆 堆 沙沙 作 啊 的 叶子 活泼 地 跑 过 
山 合 里 那 片 森林 。“ 日 桦 小 道 ” 的 上 面 古 一 片 黄 色 的 华盖 ， 路 边 都 钙 凋 
零 的 神色 蕨 草 。 这 儿 的 空气 里 有 一 种 浓郁 的 气 县 激励 着 小 姑 女 们 的 心 
情 ， 她 们 欢 欢喜 喜 、 踊 蹦跳 路 地 往 学 校 赶 ， 不 像 师 牛 那样 慢 吞 吞 地 移 
动 ; 安妮 又 回 到 那 张 神色 的 小 课 昌 后面 和 集 安 娜 坐 在 一 起 了 ， 过 道 那 
边 的 鲁 比 : 吉 利 斯 冲 着 她 点 头 致意 ， 卡 里 :斯 隆 递 来 条 子 ， 朱 者 娅 :贝尔 
从 森 子 靠背 的 下 面 传 过 来 一 “ 口 ” 橡 皮 糖 ， 这 些 真 是 有 趣 极 了 。 安 妮 玛 
福地 深 深 吸 了 口气 ， 前 尖 了 铅笔 ， 又 把 图 片 排列 在 书桌 里 。 显 然 ， 生 
活 是 令 人 心旷神怡 的 。 


在 新 教师 身上 ， 她 又 发 现 了 一 位 对 自己 大 有 帮助 的 真正 的 朋友 。 
斯 塔 西 小 姐 钙 个 聪明 伶俐 、 富 于 同情 心 的 年 轻 女 人 ， 她 有 一 种 非常 地 
运 的 天 赋 ， 疼 于 万 得 和 保持 学 生 们 对 她 的 爱戴 ， 使 他 们 在 思想 和 道德 
上 表现 出 最 突出 的 优点 。 在 这 种 健康 的 影响 下， 安妮 像 一 未 鲜花 舒展 


花瓣 那样 心情 愉快 ， 她 回 到 家 里 ， 兴 高 采 烈 地 回 表 示 赞 美的 马 修 和 可 
求 的 玛丽 拉 讲 述 学 校 的 功课 和 它 的 种 种 目标 。 


“我 全 心 全 意 地 爱 着 斯 塔 西 小 姐 ， 玛 丽 拉 。 她 非常 端庄 、 高 贵 ， 她 
的 声音 甜 润 极 了 。 当 她 念 出 我 的 名 字 时 ， 我 本 能 地 感到 拼写 的 时 候 带 
了 个 ‘ee。 今 天 下 午 我 们 朗诵 来 着 。 我 真希 望 你 们 也 在 那儿 ， 听 我 朗诵 
《玛丽 ， 苏 格 兰 的 女王 》。 我 整个 心灵 都 倾注 进去 了 。 放 学 回 家 的 时 
候 和 鲁 比 .吉利 斯 对 我 说 ， 当 我 背诵 她 说 ， 现 在 为 了 我 父亲 的 权力 ， 我 
向 我 那 颗 女 人 的 心 记 别 ' 这 一 句 的 时 候 ， 我 的 语调 使 她 全 身 发 冷 。” 


“ 咽 ， 哪 一 天 你 也 可 以 给 我 朗诵 朗诵 ， 在 外 面 的 牲口 棚 里 。” 马 修 
提议 说 。 


“我 当然 愿意 ，” 安 妮 立 刻 说 , “可 是 我 多 半 不 能 表 诵 得 那么 出 色 ， 
我 知道 。 在 牲口 棚 里 ， 肯 定 不 会 像 在 屏 住 呼吸 听 你 朗 育 的 全 班 同学 面 
前 那样 令 人 激动 。 我 知道 我 是 无 法 使 你 全 映 发 冷 的 。” 


“ 林 德 太太 说 ， 上 星期 五 在 贝尔 的 小 山 丘 上 看 到 男孩 子 们 故 到 那些 
大 树 顶 上 寻找 乌鸦 富 时 ， 真 使 她 全 映 发 冷 。” 玛 丽 拉 说 , “我 不 懂 斯 塔 
西 小 姐 为 什么 文 持 这 种 事情 。” 


“可 是 我 们 上 目 然 诬 时 要 一 只 马莉 负 呀 。” 安 妮 淮 解 道 ,“ 那 是 我 们 
的 野外 下 午 。 野 外 下 午 精 彩 极 了 ， 玛 丽 拉 。 斯 塔 西 小 姐 把 一 切 都 解释 
得 刀 九 动听。 我 们 还 要 写 几 篇 描写 野外 下 午 的 作文 呢 ， 我 总 是 写 得 最 
ee 


“你 这 样 说 太 目 负 了 “。 你 最 好 还 是 让 你 的 教师 说 这 句 话 。” 
“她 确实 说 了， 玛丽 拉 。 实 际 上 我 并 没有 目 认 为 了 不 起 。 我 在 学 习 


几何 方面 那么 沫 ， 我 怎么 能 够 目 空 一 切 呢 ? 不 过 我 现在 有 点 儿 开 寄 
了 。 斯 塔 西 小 姐 讲解 得 那么 通俗 易 懂 。 但 是 ， 我 永远 也 不 会 把 几何 学 


得 很 出 色 ， 并 且 我 向 你 保证 ， 这 种 想法 是 很 谦虚 的 。 可 是 我 言 欢 写作 
文 。 斯 塔 西 小 姐 通 党 是 让 我 们 目 己 选择 题目 ， 但 下 一 个 星期 她 要 我 们 
写 王 篇 天 于 洒 二 位 林 出 大羽 榴 作 菇 全 要 和 企 历 中正 这 克 让 多 达 加 入 萄 和 
间 进 行 挑 选 真 不 容易 。 成 为 态 出 人 物 ， 在 你 死 后 有 许多 文章 描写 你 ， 
这 难道 不 是 一 件 辉 焊 的 事情 吗 ? 啊 ， 我 真 淘 望 成 为 一 位 杰出 的 人 物 。 
我 想 ， 等 我 长 大 了 ， 我 要 做 一 个 训练 有 素 的 护士 ， 然 后 作为 一 名 仁慈 
的 使 者 ， 同 红 十 字 会 一 起 奔赴 战场 。 那 就 是 说 ， 如 有 果 我 不 当 一 名 外 国 
传教 士 到 国外 去 的 话 。 那 是 很 有 传奇 色彩 的 ， 但 作为 一 名 传教 士 必须 
疼 民 ， 这 也 许 会 成 为 我 的 绊脚石 。 我 们 每 天 还 进行 体育 锻炼 。 锻 炼 使 
你 体形 优美 ， 消 化 能 力 增强 。” 


“什么 增强 不 增强 ， 胡 说 八道 ! "玛丽 拉 说 ， 她 确实 认为 这 一 切 都 
征 酉 事 。 


可 十 ， 所 有 的 野外 下 午 、 星 期 五 衣 育 和 柔 体 锻炼 都 在 斯 塔 西 小 姐 
十 一 月 份 提出 的 一 项 计划 面前 相形 见 细 了 。 这 项 计划 是 阿 汉 利 学 校 的 
学 生 要 筹备 一 场 音 乐 会， 圣诞 节 的 晚上 在 会 党 演出， 以 便 集 资 购买 校 
售 前 面 挂 的 一 面 旗帜 ， 这 是 个 值得 称道 的 目的 。 学 生 们 都 非常 喜欢 这 
项 计划 ， 很 快 瑟 开 始 准备 节目 了 。 在 所 有 被 选中 的 情绪 高 昂 的 表演 者 
中 间 ， 要 算 安 妮 - 雪 和 莉 最 为 兴奋 ， 她 全 心 全 意 地 扑 在 这 上 面 ， 虽 然 由 于 
玛丽 拉 的 不 满 ， 她 的 活动 受到 了 牵制 。 在 玛丽 拉 看 来 ， 这 一 切 痢 是 思 
蠢 透 顶 的 。 


“这 只 会 让 你 的 脑子 里 塞 满 马 七 八 糟 的 东西 ， 还 占 去 应 该 用 在 学 习 
功课 上 的 时 间 ，?” 她 抱怨 说 , “我 不 移 成 让 孩子 们 筹备 音乐 会 ， 东 奔 西 
跑 地 忙 着 排练 。 这 会 使 他 们 产生 虚 采 心理 、 做 事 和 鲁莽 和 喜欢 内 竹 。” 


“可 是 想 想 它 那 有 价值 的 目的 吧 ，” 安 妮 屋 求 道 ，“ 一 面 旗帜 可 以 培 
养 一 种 爱国 精神 ， 玛 丽 拉 。” 


“胡说 ! 你 们 的 脑子 里 根本 没有 什么 爱国 精神 ， 你 们 图 的 是 玩 个 痛 
快 。” 


“可 是 ， 如 果 你 能 够 把 爱国 精神 和 娱乐 结合 起 来 ， 那 不 是 挺 好 吗 ? 
当然 踊 ， 短 备 一 场 音 乐 会 ， 确 实 也 很 令 人 和 愉快。 我们 要 表演 六 个 合 
唱 ， 集 安娜 还 要 表演 独唱 。 我 在 两 段 对 话 一 一 ' 反 对 流言 划 语 协 
会 ;和 “仙女 王后 一 一 里 担任 主角 。 男 同学 也 要 表演 一 段 对 话 。 我 还 要 
表演 两 段 朗 诵 ， 玛 丽 拉 。 一 想到 它 ， 我 束 浑 身 发 拌 ， 不 过 这 古市 有 豆 
悦 心 情 的 激动 的 颤抖。 最 后 我 们 要 表演 一 个 舞台 造型 一 一 信念 、 和 希望 
和 博爱 `。 焦 安娜 、 鲁 比 和 我 参加 演出 ， 我 们 都 披 着 日 衣服 ， 头 发 膨 散 
在 背后 。 我 扮演 ‘希望 '*"， 我 的 双手 紧 握 在 一 起 一 一 束 像 这 样 一 一 我 的 
眼睛 望 厦 上 方 。 我 打算 在 阁楼 上 排练 我 的 明 诵 。 如 果 你 听见 我 在 吨 
吟 ， 不 要 慰 避 。 在 一 段 衣 诵 里 ， 我 必须 催人泪下 地 串 吟 ， 要 练 出 一 声 
富有 艺术 性 的 精彩 的 唱 吟 可 真 不 容易 ， 玛 丽 拉 。 乔 西 ' 派 伊 生 气 了 ， 
为 她 没有 得 到 她 希望 在 对 话 里 担任 的 角色 。 她 想 扮 演 仙 女王 后 。 那 是 
很 元 唐 的 ， 谁 听 说 过 像 乔 西 这 样 胖 的 王后 ? 仙女 王后 一 定 要 里 材 苗条 
才 行 。 简 :安德鲁 斯 扮演 王后 ， 我 扮演 她 的 一 名 襄 女 。 乔 西 说 她 认为 一 
位 红 发 仙女 和 一 位 肥胖 的 仙女 同样 亮 唐 可 笑 ， 我 努力 不 把 她 的 话 放 在 
心 上 。 我 的 头发 上 要 戴 一 只 日 玫瑰 花环 ， 重 比 : 寺 利 斯 还 要 把 她 的 便 鞋 
借 给 我 ， 因 为 我 目 己 没有 便 鞋 。 你 知道 ， 对 于 一 位 仙女 来 说 ， 便 鞋 是 
必 不 可 少 的 。 你 总 不 能 想象 仙女 罕 着 靴子 吧 ， 是 不 是 ， 特 别 是 头 上 包 
钢 的 靴子 ?我们 准备 用 蔓 生 的 云 杉 芒 和 冷杉 腾 拼 成 警句， 中 间 加 上 用 
粉红 色 薄 纸 做 成 的 玫瑰 伦 来 骤 饰 会 符 。 观 众 入 席 后 ， 埃 姆 :怀特 用 风 雁 
和 过 出 一 首 进 行 曲 ， 我 们 全 体 排 成 双 行 齐 步 走 进 会 笃 。 哦 ， 玛 丽 拉 ， 我 
知道 你 对 这 件 事 情 不 像 我 这 么 热情 ， 可 征 ， 你 难道 不 希望 你 的 小 安妮 
能 够 表演 得 很 出 色 吗 ? ” 


“我 只 希望 你 循 规 蹊 矩 。 等 这 场 胡闹 通通 结束 ， 你 能 够 安 下 心 来 ， 
我 才 会 由 袁 地 感到 高 兴 呢 。 现 在 你 脑子 里 塞 满 了 对 话 、 吨 吟 和 舞台 造 


型 ， 根 本 干 不 出 好 事 来 。 至 于 你 的 舌头 ， 它 没有 精 疫 力 剖 ， 倒 是 个 奇 


迹 。” 


安妮 叹 了 口气 ， 走 到 后 面 的 院子 里 。 西 边 苹 采 绿 的 天 空 上 高 蕊 着 
一 轮 新 月 ， 月 光 透 过 树叶 落 尽 的 日 杨 树 校 照 到 院子 里 。 马 修正 在 臂 
柴 。 安 妮 坐 在 一 段 木 关上， 同 他 讨论 演奏 会 的 事情 。 上 之 无 疑问 ， 他 是 
一 位 表示 欣赏 的 热心 听众 ， 至 少 在 这 种 场合 是 如 此 。 


“ 嗯 ， 我 认为 那 将 是 一 场 相 当 精 彩 的 首 乐 会 。 而且， 我 料想 你 会 演 
好 你 的 角色 的 。” 他 面市 笑容 ， 低 尖 瞎 着 那 张 热切 的 、 生 气动 动 的 小 脸 
说 。 人 安妮 也 旨 他 微 关 着 。 他 们 俩 是 一 对 最 好 的 朋友 。 马 修 肖 前 因为 他 
和 培养 安妮 无 关 而 庆幸 。 那 是 玛丽 拉 独 占 的 责任 ， 如 采 要 由 他 负责 ， 
他 就 会 经 常 在 目 己 的 偏爱 和 所 谓 的 员 任 之 间 无 所 适 从 ， 仿 得 无 倘 。 既 
然 与 他 无 关 ， 他 就 可 以 随心 所 欲 地 “ 娇 惯 安妮 * 一 一 正如 玛丽 拉 所 说 
的 。 不 过 ， 这 毕竟 是 一 种 不 坏 的 安排 ， 有 了 时候 表示 一 点 儿 “ 欣 沉 * 所 带 
来 的 益处 ， 并 不 比 世 界 上 所 有 的 认真 “培养 ”来 得 差 。 


马 修 坚决 主张 做 寓 松 宙 


马 修正 在 换 过 十 分 钟 难 落 的 时 光 。 在 十 二 月 的 一 个 寒冷 、 灰 蜡 的 
傍晚 萌 色 里 ， 他 走 进 厨房 ， 在 放 柴 火 箱 的 角落 里 坐 下 来 脱 他 那 双 沉重 
的 鞭子 ， 他 并 不 知道 安妮 和 她 的 一 群 同学 正在 起 居室 里 排练 “仙女 王 
后 ”。 不 一 会 儿 ， 她 们 簇拥 着 穿 过 厅 和 音 ， 走 到 外 面 的 厨房 里 ， 一 边 快活 
地 笑 着 ， 明 吼 嘻 嘻 地 说 着 话 。 马 修一 只 手提 着 一 只 靴子 ， 另 一 只 手提 
着 脱 靳 大， 不 好 意思 地 退 到 熔 火 箱 后 面 的 阴影 里 ， 她 们 没有 看 见 他 。 
当 她 们 戴 好 帽子 ， 穿 上 外 衣 ， 谈 论 对 话 和 音乐 会 的 时 候 ， 他 羞 愤 地 看 
着 她 们 ， 这 就 是 前 面 提 到 的 十 分 钟 。 安 妮 站 在 她 们 中 间 ， 和 她 们 一 
样 ， 双 目 炯 烟 ， 生 气动 荔 ;， 可 是 ， 马 修 猛 然 意 识 到 安妮 喘 上 有 某 种 与 
她 的 同学 不 一 样 的 东西 。 使 马 修 发 愁 的 是 ， 他 深刻 地 感到 的 这 个 差别 
是 不 应 当 存在 的 。 安 妮 神 采 突 突 ， 有 眼睛 比 别 的 孩子 更 大 、 更 明亮 ,五 
官 也 更 秀气 ; 驶 连 生性 须 且 、 不 得 观察 的 马 修 也 学 会 留意 这 些 事情 
了 ; 可 古 使 他 不 安 的 那 点 差别 并 不 存在 于 上 述 的 任何 一 个 方面 。 那 
么 ， 它 存在 于 什么 地 方 呢 ? 


寻 娟 们 手 拉 着 手 ， 沿 着 那 条 结 了 冰 的 硬 邦 邦 的 漫长 小 路 走 远 了 ， 
安妮 已 经 开始 埋头 学 习 功课 ， 可 是 这 个 问题 仍旧 在 马 修 的 脑海 里 翻腾 
着 。 他 不 能 去 问 玛 丽 拉 ， 他 感到 她 一 定 会 噬 之 以 时 ， 并 且说 她 所 发 现 


的 安妮 和 其 他 好 娟 之 间 的 唯一 区 别 是 她 们 有 时 候 能 够 保持 沉默 ， 而 安 
妮 却 做 不 到 。 马 修 认为 这 不 会 有 多 大 帮助 。 


那天 晚上 ， 他 求助 于 烟斗 来 解决 问题 ， 这 使 得 玛丽 拉 极 为 反感 。 
经 过 两 个 小 时 的 吞 云 吐 筋 和 和 兰 思 忌 想 ， 马 修 终于 给 目 己 的 难题 找到 了 
答案 。 安 妮 罕 的 衣服 和 别 的 姑 奶 不 一 样 ! 


马 修 越 是 反复 思考 ， 越 是 相信 安妮 从 未 罕 过 和 别 的 嫩 娟 一 样 的 衣 
服 一 一 目 从 来 到 绿 山墙 农舍 ， 她 束 一 直 没 有 穿 过 那样 的 衣服 。 玛 丽 拉 
总 是 使 她 的 衣服 保持 上 暗淡 单调 的 颜色 ， 式 样 也 始终 不 变 。 虽 然 马 修 不 
知道 什么 是 服 汉 的 流行 款式 ， 可 有 古 他 相当 有 把 握 地 认为 ， 安 妮 的 袖子 
看 起 来 和 别 的 寻 女 衣服 上 的 袖子 截然 不 同 。 他 回想 起 那天 傍晚 他 看 见 
的 那 群 围 在 安妮 映 边 的 姑 奶 一 一 都 穿着 红色 、 监 色 、 粉 红色 和 日 色 的 
紧 吴 胸 衣 ， 打 扮 得 绚丽 多 彩 一 一 他 不 伐 为 什么 玛丽 拉 总 是 让 她 罕 得 这 
么 朴素 ， 这 人 么 单调 。 


当然 ， 这 一 定 是 正确 的 。 玛 丽 拉 的 头脑 最 清楚 ， 而 且 是 玛丽 拉 在 
培养 她 成 长 。 也 许 她 有 某 种 明智 而 不 可 思议 的 动机 。 可 是 ， 让 孩子 有 
一 件 漂亮 的 衣服 一 一 像 贷 安娜 :巴里 经 常 穿 的 那 种 一 一 肯定 是 不 会 有 害 
处 的 。 马 修 决 定 要 给 她 一 件 ; 这 肯定 不 会 被 当 作 横 加 干涉 而 遭 到 友 
对 。 再 过 两 个 星期 殉 是 圣诞 了 。 一 件 漂亮 的 新 衣服 正 可 以 作为 礼 
物 。 马 修 满 意 地 咕 了 口气 ， 放 下 烟斗 睡觉 去 了 ， 这 时 玛丽 拉 打 开 了 所 
有 的 门户 ， 给 房子 通通 气 


第 二 天 傍晚 ， 马 修 到 卡 莫 迪 去 美衣 服 ， 他 下 定 决 心 要 克服 最 大 的 
困难 ， 对 付 最 粳 的 处 境 。 他 完全 相信 ， 这 将 十 个 严峻 的 考验 。 有 些 东 
西 马 修 买 起 来 并 不 费劲 ， 并 且 证 明 目 己 不 是 个 讨价还价 的 音 畜 时 ;可 
征 他 知道 ， 要 天 一 件 姑 奶 穿 的 衣服 ， 那 就 只 好 任 插 店主 的 摆布 了 。 


经 过 一 番 慎 重 考虑 ， 马 修 决 定 去 塞 缆 尔 : 萎 和 森 商 店 ， 而 不 去 威廉 : 
布莱尔 商店 。 的 确 ， 卡 思 伯 特 家 的 人 辟 是 到 威 说 J 布莱尔 商店 去 买 东 


西 的 ; 这 对 他 们 来 说 简直 同 参加 长 老 会 和 投保 守 和 党 选票 一 样 ， 是 个 在 
是 非 之 间 做 出 选择 的 问题 。 可 是 威 廉 :布莱尔 的 两 个 女儿 经 常 在 那儿 
接 行 顾客 ， 马 修 对 她 们 无 疑 是 像 老 鼠 见 了 猫 一 样 。 他 只 有 在 确切 知道 
目 己 要 买 什么 东西 并 能 把 它 指 出 来 的 时 候 ， 才 能 设法 和 她 们 周旋 一 
番 ; 可 征 像 天 衣服 这 类 事情 是 需要 详细 说 明和 商量 的 ， 马 修 惑 感到 他 
非得 肯定 在 柜台 后 面 站 着 个 男人 才 行 。 所 以 ， 他 情愿 到 劳 森 商店 去 ， 
那里 塞 缘 尔 或 是 他 的 儿子 会 接 竺 他 。 


哎哟 ! 马 修 不 知道 塞 纪 尔 在 最 近 扩 大 宫 业 的 过 程 中 也 请 了 一 名 女 
店员 ; 她 是 他 妻子 的 一 个 侄女 ， 而 且 还 古 个 精力 非常 充沛 的 年 轻 人 。 
她 梳 着 一 种 把 四 周 头发 松 松 地 向 上 卷 得 很 融 的 发 型 ， 一 对 褐色 的 大 了 服 
青 滴 溜 溜 地 转动 ， 她 的 微笑 无 比 明朗 ， 使 人 手足 无 措 。 她 穿着 最 最 时 
晓 的 衣服 ， 辟 上 戴 着 几 只 手 独 ， 它 们 随 着 她 双手 的 每 一 个 动作 内 内 发 
光 ， 丁 丁当 当地 啊 个 不 停 。 马 修 看 见 她 在 那儿 ， 内 心 惰 乱 极 了 ;， 那些 
手镯 一 下 于 就 使 他 惊 悍 失 措 。 


“今天 晚上 我 能 为 你 做 些 什 么 ， 卡 思 伯 特 先 生 ? ” 露 西 拉 : 哈 里 斯 小 
姐 轻 快 地 、 讨 好 地 问 ， 一 边 用 两 只 手 融 打 着 柜台 。 


“你 们 这 儿 有 一 一 有 一 一 咀 ， 比 如 说 花园 里 用 的 友子 吗 ? ” 马 修 结 
结巴 巴 地 问 道 。 


哈里 斯 小 姐 似 乎 有 点 儿 吃惊 ， 她 确实 也 应 该 感到 吃惊 ， 居 然 在 十 
二 月 中 旬 还 听见 有 人 打听 花园 里 用 的 友子 。 


“我 想 我 们 还 剩 一 两 把 ，? 她 说 ,“ 可 是 它们 在 楼 上 的 旧 货 贮藏 室 。 
我 去 看 看 。” 


在 她 离 去 的 当 儿 ， 马 修 集中 起 目 己 七 零 八 碎 的 理智 ， 准 备 再 做 一 
次 努力 。 


哈里 斯 小 姐 提 着 友子 回来 了 ， 她 高 高 兴 兴 地 问 道 : “今天 晚上 还 要 
什么 别 的 东西 吗 ， 卡 思 伯 特 先生 ?* 马 修 鼓 足 了 勇气 回答 说 :“ 嗯 ， 既 
然 你 这 么 建议 ， 我 不 妨 那 就 是 一 看 一 看 一 买 一 些 一 
些 干草 种 子 吧 。” 


哈里 斯 小 姐 曾 经 听见 别人 把 马 修 . 卡 思 伯 特 称 作怪 人 。 现 在 她 断定 
他 是 完全 闫 了 。 


“我 们 只 在 春天 才 备 有 干草 种 子 ，” 她 傲慢 地 解释 道 ，“ 现 在 我 们 手 
头 没有 。” 


“ 哦 ， 当 然 一 一 当然 一 一 你 说 得 对 。” 不 注 的 马 修 结 结巴 巴 地 说 ， 
抓 起 码 子 同门 口 走 去 。 走 到 门槛 边 ， 他 才 想 起 目 己 还 没 付 友子 的 钱 ， 
只 好 可 怜 巴 巴 地 返回 去 。 当 哈里 斯 小 姐 检 总 找 给 他 的 零钱 时 ， 他 重新 
或 足 勇 气 ， 准 备 不 顾 一 切 地 做 最 后 一 次 努力 。 


“ 咽 一 一 如 来 不 给 你 添 很 多 有 扬 烦 的 话 一 一 我 不 妨 
看 看 一 一 看 看 一 些 食糖 。” 


“白糖 还 是 红糖 ? ”哈里 斯 小 姐 硬 心地 问 。 
“ 哦 红糖 。” 马 修 软 弱 无 力 地 说 。 


“那儿 有 一 桶 ，? 哈 里 斯 小 姐 说 ， 晃 着 她 的 手镯 指 给 马 修 看 ,“ 我 们 
只 有 这 种 糖 。” 


会 - 
学 


想 
/DA 


那 束 是 


虽 


“我 一 一 我 天 二 十 磅 。” 马 修 说 ， 他 的 脑门 上 冒 出 了 一 颗 颗 的 汗 
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马 修 区 车 回 家 走 到 半路 ， 才 恢复 了 目 己 本 来 的 神态 。 这 真是 一 段 
可 怕 的 经 历 ， 可 这 也 是 他 活该 倒霉 ， 他 想 ， 谁 叫 他 大 禾 不 道 地 到 一 家 


陌生 的 商店 去 买 东 西 呢 。 回 到 家 里 ， 他 把 友子 藏 进 了 工具 房 ， 把 红糖 
拿 进去 交 给 了 玛丽 拉 。 


“红糖 ! "玛丽 拉 惊 讶 地 唆 道 , “你 着 了 什么 魔 ， 想 到 买 这 么 多 ? 你 
知道 ， 除 了 给 雇工 煮 咒 和 做 墨色 水 果 和 蛋糕， 我 从 来 不 用 红糖 。 太 里 走 
了 ， 我 也 很 久 不 做 蛋糕 了 。 再 说 这 也 不 是 上 等 的 红糖 一 一 既 粗 糙 ， 颜 
色 又 暗 一 一 威廉 J. 布 菜 尔 一 般 是 不 进 这 种 红糖 的 。” 


“我 一 一 我 想 有 时 候 也 可 能 用 得 厦 。” 马 修 说 道 ， 一 边 溜 之 大 吉 。 


当 马 修 开 始 全 盘 考 虑 这 件 事情 时 ， 他 断定 需要 有 个 女人 来 应 付 这 
种 局 面 。 玛 丽 拉 当 然 是 不 可 能 的 。 马 修 相信 她 会 立刻 给 他 的 计划 泌 上 
一 味 冷 水 ， 剩 下 来 瓯 只 有 林 德 太太 了 ; 因为 在 阿 冯 利 的 其 他 妇女 中 ， 
马 修 只 敢 回 她 征求 意见 。 于 是 ， 他 到 林 德 太太 那儿 去 了 ， 那 位 好 心 的 
太太 立刻 束 把 问题 从 这 心 慨 意 乱 的 男 于 汉 手 中 接 了 过 去 。 


“ 蔡 你 选 一 件 衣服 送 给 安妮 吗 ? 当然 愿意 。 我 明天 要 去 卡 莫 迪 ， 我 
一 定 把 这 件 事 情 办 有 尼 。 你 心里 有 什么 特别 的 要 求 吗 ? 没有 ， 那 么 ， 融 
根据 我 目 己 的 眼力 去 严 吧 。 我 认为 安妮 穿 课 亮 的 深 标 色 项 顶 合 适 ， 威 
廉 并 布 菜 尔 商店 新 到 了 一 批 艳 光 布 ， 实 在 是 好 看 。 也 许 你 还 希望 我 奉 
她 做 吧 ? 如 果 让 玛丽 拉 来 做 的 话 ， 安 妮 很 可 能 会 在 圣诞 证 到 来 以 前 得 
到 风声 ， 宫 不 古 不 能 让 她 喜出望外 了 吗 ? 好 吧 ， 我 给 她 做 。 不 ， 一 点 
儿 也 不 麻烦 。 我 言 欢 针线 活 。 我 按照 我 的 侄女 詹 妮 : 吉 利 斯 的 喘 材 做 ， 
她 和 安妮 的 身材 一 模 一 样 。” 


“ 咽 ， 太 感谢 你 了 ,，” 马 修 说 ,“ 还 有 一 一 还 有 一 一 我 不 知道 一 一 可 
征 我 布 望 一 一 我 觉得 现在 人 们 把 锅子 做 得 和 以 前 不 同 了 。 如 采 不 是 太 
碾 烦 的 话 ， 我 一 一 我 希望 能 按 新 的 样子 做 。” 


“宽松 的 ? 当然 是 宽松 袖 。 你 不 必 再 为 此 操心 了 ， 马 修 。 我 会 按 最 
新 的 款式 给 她 做 的 。” 林 德 太 太 说 。 等 马 修 离开 以 后 ， 她 又 目 言 目 语 地 


说 : “看 到 那个 可 怜 的 孩子 这 一 次 穿 上 一 件 像 样 的 衣服 ， 不 能 不 让 人 由 
袁 地 高 兴 。 玛 丽 拉 给 她 穿 那 样 的 衣服 ， 真 是 元 唐 透 项 ， 吏 那么 回 事 ， 
有 好 多 次 我 都 想 直 规 了 当地 跟 她 这 么 说 。 不 过 我 还 是 没有 开口 ， 因 为 
我 看 得 出 来 ， 玛 丽 拉 并 不 希望 别人 提供 劝告 ， 而 且 ， 她 虽然 是 个 老 小 
姐 ， 却 目 以 为 在 培养 孩子 方面 比 我 懂得 多 。 但 是 ， 这 种 情况 总 是 有 
的 。 带 过 孩子 的 人 都 知道 世界 上 没有 适合 每 个 孩子 的 一 成 不 变 的 教育 
方法 。 可 是 那些 没 带 过 孩子 的 人 总 以 为 教育 孩子 的 方法 谍 像 ‘比例 运 入 
法 则 ?那样 稍 单 容易 一 一 只 要 把 三 项 数字 按照 顺序 排列 起 来 ， 便 会 得 到 
正确 的 上 总和。 然而， 用 数学 的 脑袋 来 对 付 活 生生 的 人 是 不 行 的 ， 这 束 
征 玛 丽 拉 ' 卡 思 伯 符 犯 错误 的 根源 。 我 想 ， 玛 丽 拉 让 安妮 像 现 在 这 样 军 
戴 ， 征 想 培养 她 一 种 谦卑 的 精神 ; 可 是 这 实际 上 更 容易 养 成 孩子 爱 虚 
采 和 不 满 的 心理 。 我 可 以 肯定 ， 这 和 孩子 一 定 觉 察 到 了 她 和 别 的 姑 奶 在 
衣着 上 的 差别 。 可 是 ， 万 难 想到 马 修 苋 然 注意 到 了 这 一 点 ! 那个 男人 
舍 睡 了 六 十 多 年 ， 现 在 终于 本 过 来 了 。” 


在 接 下 去 的 两 个 星期 里 ， 玛 丽 拉 知 道 马 修 有 心事 ， 可 究竟 是 什么 
呢 ， 她 义 猜 不 出 来 ， 直 到 圣诞 市 前 一 天 林 德 太太 市 来 了 那 件 新 衣服 ， 
她 才 悦 然 大 悟 。 玛 丽 拉 基本 上 表现 得 很 好 ， 尽 管 她 可 能 并 不 相信 林 德 
太太 的 那些 巧妙 的 解释 ， 说 由 她 来 做 衣服 是 因为 马 修 怕 玛 丽 拉 做 的 时 
候 安妮 会 发 现 得 太 早 。 


“那么 束 是 因为 这 个 ， 马 修 这 两 个 星期 来 才 那 么 神情 诡秘 ， 目 个 儿 
傻笑 的 史 ， 是 不 是 ? ”玛丽 拉 用 有 点 儿 生 和 硬 但 还 是 表示 宽容 的 口吻 
说 , “我 知道 他 在 忙 着 干 傻 事 。 可 是 我 必须 说 ， 我 认为 安妮 并 不 需要 新 
衣服 。 今 年 秋天 ， 我 给 她 做 了 三 件 暧 和 耐 罕 的 好 衣服 ， 再 多 做 一 件 整 
只 能 说 是 浪费 了 。 单 单 那 些 袖 子 上 的 布料 就 够 做 一 件 紧 号 胸 衣 了 ， 这 
征 我 完全 可 以 肯定 的 。 你 实际 上 只 会 纵容 孩子 的 虚 采 心 ， 马 修 ， 她 现 
在 已 经 虚 采 得 像 只 孔 省 了 。 不 过 ， 我 希望 她 这 下 于 能够 心满意足 ， 我 
知道 ， 目 从 有 了 这 些 思 毒 的 袖子 ， 她 丈 一 直 光 望 得 到 它们 ， 尽 管 她 只 
说 了 一 次 ， 以 后 没有 再 担 。 袖 子 的 宽松 部 分 越 做 越 大 ， 越 做 越 苑 廖 ; 


现在 ， 它 们 已 经 大 得 像 气球 了 。 等 到 明年 ， 所 有 穿 宽松 袖 衣 服 的 人 出 
门 进门 都 得 侧 着 身子 走 了 。” 


圣诞 节 的 早晨 展现 出 一 个 洁白 美丽 的 世界 。 那 年 的 十 二 月 非常 暖 
和 ， 人 们 都 以 为 会 有 一 个 绿色 的 圣诞 节 ; 可 是 数量 很 多 的 雪花 在 夜里 
轻 轻 地 飘落 ， 使 阿 冯 利 的 面貌 焕然 一 新 。 安 妮 用 快乐 的 目光 透 过 山墙 
屋子 结 了 条 的 窗户 向 外 面 舌 视 。“ 曾 网 的 森林 ”里 的 冷杉 树 都 披 上 了 轻 
软 的 羽毛 ， 漂 亮 极 了 ; 白桦 树 和 野 楼 桃 树 被 大 自然 勾画 出 了 晶莹 的 轮 
廓 ， 大 片 大 片 犁 过 的 田地 里 布 满 了 雪夫 坟 ， 空 气 里 充满 了 一 种 令 人 喜 
悦 的 清新 气息 。 安 妮 唱 着 歌 跑 下 楼 来 ， 她 的 声音 在 整个 绿 山墙 农舍 里 
发 出 回 啊 。 


“ 祝 革 诞 帮 快 乐 ， 玛 丽 拉 ! 祝 圣诞 万 快乐 ， 马 修 ! 这 是 不 是 个 美丽 
的 圣诞 了 ?7 一 片 雪 白 ， 真 叫 我 高 兴 。 其 他 颜色 的 圣诞 节 看 上 去 都 不 真 
实 ， 是 不 是 ? 我 不 喜欢 绿色 的 圣诞 也。 它们 并 不 是 绿色 的 一 一 不 过 是 
褪 了 色 的 难看 的 神色 和 灰色 。 人 们 干吗 管 它 们 叫 绿色 的 呢 ? 哎哟 一 一 
哎哟 一 一 马 修 ， 那 是 给 我 的 吗 ? 啊 ， 马 修 ! ” 


马 修 已 经 但 忆 地 从 纸 包 里 取出 了 那 件 衣服 ， 把 它 摊 开 来 ， 同 时 用 
请 求 宽 想 的 目光 警 了 一 下 玛丽 拉 。 这 时 ， 玛 丽 拉 三 出 轻 茂 的 神气 往 茶 
壶 里 灌水 ， 但 用 眼角 磊 感 兴趣 地 注视 着 这 个 场面 。 


安妮 接 过 衣服 ， 上 展 诚 地 默默 打量 着 它 。 哦 ， 真 漂亮 呀 一 一 具有 丝 
绸 光泽 的 柔软 美丽 的 标 色 艳 光 布 ， 人 蛋子 上 级 满 考 究 的 裙 边 和 饰 边 ， 紧 
身上 衣 按 照 最 时 晓 的 式样 打 着 精致 的 横 袜 ， 领 口 还 有 一 圈 薄 膜 般 的 小 
巧 的 花边 。 可 是 这 袖 了 于 一 一 它们 才 是 最 值得 奔 光 的 ! 腹 膊 肘 的 部 分 是 
长 长 的 字 管 ， 上 面 有 两 个 宽松 部 分 被 一 道道 福 边 和 一 永 朱 用 标 色 丝 市 
打 成 的 蝴蝶 结 分 开 。 


“ 那 是 给 你 的 圣诞 节 礼物 ， 安 妮 。” 马 修 采 肛 地 说 ，“ 怎 么 
一 安妮 ， 你 不 喜欢 它 吗 ? 咽 咽 。” 


因为 安妮 的 眼睛 里 突然 充满 了 泪水 。 


“喜欢 它 ! 哦 ， 马 修 ! ”安妮 把 衣服 搭 在 一 张 椅子 上 ， 紧 紧 地 模 住 
两 只 手 ,“ 马 修 ， 它 真 十 精美 极 了 。 啊 ， 我 不 知道 该 怎样 感谢 你 才 好 。 
瞧 那 些 袖子 ! 啊 ， 在 我 看 来 这 一 定 是 个 幸福 的 梦 。” 


“得 啦 ， 得 啦 ， 让 我 们 吃 早 啤 吧 。” 玛 丽 拉 打 断 了 她 的 话 , “我 必须 
说 ， 安 妮 ， 我 认为 你 并 不 需要 这 件 衣服 ; 可 征 既 然 马 修 给 你 买 来 了 ， 
希望 你 能 好 好 爱惜 它 。 林 德 太太 还 为 你 留 了 一 条 扎 汰 发 的 丝带 ， 是 柠 
色 的 ， 正 好 同 这 件 衣 服 相配 。 来 ， 快 坐 下 吧 。” 


“我 不 知道 我 怎么 还 吃 得 下 早饭 ，” 安 妮 欣 喜 铬 狂 地 说 ,， “在 这 种 激 
动人 心 的 时 刻 ， 早 饭 显 得 太平 淡 了 “。 我 宁可 把 那 件 衣服 看 个 够 ， 让 了 眼 
睛 饱餐 一 顿 。 我 非常 高 兴 的 是 眼下 党 松 姗 还 挺 时 晓 。 以 前 我 想 ， 如 琳 
在 我 得 到 一 件 贤 松 仙 衣 服 之 前 它们 整 不 时 兴 了 ， 我 是 绝对 妨 受 不 了 
的 。 你 们 知道 ， 要 是 那样 的 话 ， 我 是 绝 不 会 完全 感到 满足 的 。 林 德 太 
太 给 了 我 那 条 丝带 ， 也 是 妙 极 了 。 我 觉得 我 确实 应 该 成 为 一 个 好 孩 
子 。 在 这 种 时 候 ， 我 为 目 己 不 是 个 模范 小 好 召 感 到 司 愧 ， 我 忌 古 决心 
要 在 将 来 做 个 模范 孩子 。 可 是 ， 不 知 怎 么 ， 一 碰 到 无 法 抵制 的 诱惑 ， 
我 束 很 难 把 决心 员 彻 到 底 。 不 管 怎么 说 ， 从 此 以 后 ， 我 真 的 要 加 倍 努 
a 


当 平 淡 的 早餐 结束 时 ， 集 安娜 出 现 了 。 她 那 罕 着 深 红 色 长 外 套 的 
色调 明快 的 小 喘 影 罕 过 山 合 里 的 小 木 桥 ， 安 妮 飞 奔 到 和 斜坡 下 面 去 迎接 
她 。 


“ 祝 圣 诞 节 快乐 ， 集 安娜 ! 哦 ， 这 真是 个 了 不 起 的 圣诞 有。 我 要 给 
你 看 一 件 十 分 华丽 的 东西 。 马 修 送 给 我 一 件 最 最 漂亮 的 衣服 ， 袖 子 十 
这 样 的 。 我 简直 想象 不 出 比 那 更 好 看 的 了 。” 


“我 这 里 还 有 一 件 东西 给 你 呢 ，” 货 安娜 上 气 不 搂 下 气 地 说 , “这儿 
这 只 盒子 。 约 瑟 芬 老 姑 奶 奶 派 人 给 我 们 送 来 了 一 只 大 和 箱子。 里面 
有 好 多 好 多 东西 一 一 这 是 给 你 的 。 我 本 来 应 该 昨天 晚上 融 送 过 来 的 ， 
可 十 它 天 黑 以 后 才 送 到 ， 如 今 叫 我 在 天 黑 以 后 罕 过 ' 周 轩 的 森林 ，， 我 
还 总 觉得 不 大 舒服 。” 


安妮 打开 盒子 朝 里 面 望 去 。 首 先 看 到 一 张 写 着 “ 送 给 安妮 嫩 女 ， 视 
圣诞 市 快乐 * 的 卡片 ， 接 着 ， 她 看 到 一 双 非 常 精 巧 的 儿 鞋 小 便 鞋 ， 足 尖 
部 分 弧 饰 厦 一 串 球 子 ， 还 有 维 子 打 成 的 蝴蝶 结 和 内 内 发 光 的 鞋 扣 。 


“ 哦 ，” 安 妮 说 ,“ 信 安娜 ， 这 份 礼物 太 重 了 。 我 不 是 在 做 梦 吧 ? ” 


“我 认为 这 是 天 意 的 安排 ，" 售 安娜 说 ,“ 现 在 你 用 不 着 借 鲁 比 的 便 
总 了 ， 这 真是 一 件 好 事 ， 因 为 它们 比 你 的 脚 大 两 公分 昵 ， 一 位 仙女 抑 
着 脚 走路 ， 听 上 去 太 别 扭 了 。 乔 西 . 派 伊 大 概要 高 兴 了 。 我 告诉 你 ， 前 
天 晚上 排练 结束 后 ， 罗 布 . 赖 特 是 同 格 医 : 派 伊 一 块 儿 回 家 的 。 你 听 说 过 
这 等 事情 吗 ? 


阿 冯 利 的 所 有 学 生 那 一 天 都 兴高采烈 ， 兴 至 异常 ， 他 们 要 布置 会 
将 ， 还 要 举行 最 后 一 次 大 规模 的 排演 。 


晚上 举行 的 音乐 会 显然 获得 了 成 功 。 小 小 的 会 堂 里 挤 满 了 人 ; 所 
有 参加 演出 的 人 都 表演 得 精彩 极 了 ， 安 妮 则 是 首 乐 会 上 特别 灿烂 夺目 


的 明星 ， 这 一 点 束 连 忌妒 的 乔 西 ' 派 伊 也 不 敢 否 认 。 


“ 哦 ， 这 真是 个 光 溜 的 夜晚 ， 有 是 不 是 呢 ? "音乐 会 结束 后 ， 在 群星 
闪烁 的 悉 墨 的 天 空 下 ， 安 妮 陪 着 集 安 娜 一 同 走 在 回 家 的 路 上 ， 叹 了 口 


气 说 。 


“一 切 都 进行 得 非常 顺利 ，” 仅 安娜 切合 实际 地 说 ,，“ 我 想 我 们 一 定 
择 到 十 块 加 元 了 。 告 诉 你 ， 阿 伦 太 太 还 要 写 一 篇 关于 这 次 音乐 会 的 报 
道 ， 寄 到 夏 洛 特 致 报社 去 呢 。” 


“ 哦 ， 焦 安娜 ， 我 们 真 的 会 看 到 目 己 的 名 字 补 印 在 报纸 上 上 吗 ? 每 当 
我 想到 这 一 点 ， 束 感到 一 阵 激动 。 你 的 独唱 优美 极 了 ， 售 安娜。 当 观 
众 要 求 再 来 一 个 时 ， 我 比 你 更 感到 目 聚 。 我 对 目 己 说 :得 到 这 么 大 采 
誉 的 ， 是 我 杀 爱 的 知心 朋友 。»”” 


“可 十， 你 的 朗诵 博得 了 全 场 喝彩 ， 安 妮 。 莫 伤 的 那 一 段位 直 动 人 
慨 下 汪 ” 


“ 哦 ， 当 时 我 可 紧张 了 ， 和 信安 娜 。 当 阿 伦 先 生 报 出 我 的 名 字 时 ， 我 
真 不 知道 目 己 是 怎么 走 上 那 座 舞 全 的。 我 觉得 有 一 百 万 双 有 眼睛 酌 痢 
我 ， 把 我 看 穿 看 透 ， 在 那 可 怕 的 一 刹那 间 ， 我 断定 目 己 压 根 儿 开 不 了 
口 了 。 然 后 ， 我 想起 了 我 那 漂亮 的 宽松 视 ， 获 得 了 勇气 。 我 知道 我 一 
定 要 无 愧 于 那 双 袖 了 于， 和 伐 安 娜 。 于 是 我 开口 表 诵 ， 我 的 声 普 好 像 从 很 
远 很 远 的 地 方 传 来 。 我 感到 目 己 活 像 一 只 婴 鹭 。 幸 亏 我 在 阁楼 里 经 常 
练习 那 两 段 衣 谓 ， 否 则 我 是 绝对 不 可 能 顺利 完成 的 。 我 啤 吟 得 好 不 
好 2 


“好 ， 真 的 ， 你 啤 吟 得 可 动人 啦 。” 倚 安娜 保证 说。 


“我 坐 下 去 的 时 候 ， 看 见 老 斯 隆 太太 在 抹 眼泪 。 想 不 到 我 触动 了 一 
些 人 的 心弦 ， 真 是 太 榨 了 。 在 音乐 会 上 参加 演出 是 个 多 么 不 平凡 的 经 


历 呀 ， 是 不 是 ? 哦 ， 这 实在 是 个 非常 难 起 的 场面 。” 


“男生 们 的 对 话 也 很 精彩 ， 古 不 是 ? ” 集 安 娜 说 , “吉尔 伯 特 -: 布 羡 
思 简 直 太 棒 了 。 安 妮 ， 我 实在 感到 你 对 每 吉尔 的 态度 未 免 太 刻薄 了 一 
点 儿 。 慢 着 ， 让 我 告诉 你 。 仙 女 的 对 话 结束 后 你 跑 下 舞台 时 ， 有 一 末 
玫瑰 伦 从 你 头发 上 掉 了 下 来 。 我 看 见 吉尔 把 它 捡 起 ， 放 进 他 胸 前 的 口 
袋 里 。 所 以 你 瞧 ， 既 然 你 的 脑子 里 有 许多 混 漫 的 想法 ， 我 可 以 肯定 你 
会 为 此 感到 高 兴 的 。” 


“那个 人 干 些 什 么 ， 与 我 电 无 关系 ，” 安 妮 遍 傲 地 说 , “我 根本 不 会 
在 他 号 上 当 费 一 丝 一 晶 的 思考 时 间 ， 集 安娜 。” 


那天 夜里 安妮 上 床 睡 觉 以 后 ， 玛 丽 拉 和 马 修 在 厨房 的 火炉 芝 边 坐 
了 一 会 儿 。 二 十 年 来 ， 他 们 破 天 殉 第 一 次 去 参加 了 音乐 会 。 


“ 听 ， 我 想 我 们 的 安妮 干 得 不 比 他们 任何 一 个 人 差 。” 马 修 自豪 地 
说 。 


“是 的 ， 的 确 如 此 ，? 玛 丽 拉 承 认 道 , “她 是 个 聪明 伶俐 的 孩子 ， 马 
修 。 而 且 ， 她 看 上 去 也 确实 可 爱 。 我 曾经 对 举行 这 次 音乐 会 的 计划 有 
儿 分 反对 ,但 我 现在 认为 它 毕 苋 没有 什么 真正 的 害处 。 不 管 怎 么 说 ， 
今天 晚上 我 为 安妮 感到 目 罕 ,虽然 我 不 打算 这 样 对 她 讲 。” 


“ 嗯 ， 我 也 为 她 感到 自豪 ， 而 且 在 她 上 楼 以 前 我 就 对 她 这 么 说 
了 。* 马 修 说 道 ,“ 现 在 我 们 必须 考虑 一 下 ， 现 在 我 们 能 够 为 她 做 些 什 
入， 玛丽 拉 。 我 想 ， 不 久 以 后 ， 除 了 阿 冯 利 学 校 之 外 ， 她 还 需要 接受 
进一步 的 教育 。” 


“我 们 会 有 足够 的 时 间 来 考虑 的 ，” 玛 丽 拉 说 , “她 到 三 月 才 满 十 三 
多， 虽然 今天 晚上 我 突然 感到 她 正在 长 成 一 个 大 姑 姐 了 “。 林 德 太太 把 
那 件 衣服 做 得 长 了 一 点 儿 ， 使 安妮 显得 那么 高 。 她 头脑 敏捷 ， 学 习 的 


进度 很 快 ， 我 想 过 一 段 时 间 把 她 送 到 女王 学 校 去 ， Rs 够 为 她 
做 的 最 好 的 事情 了 。 可 是 这 一 两 年 内 还 不 必 谈 论 这 个 问题 。 


“ 唱 ， 断 断 续 乡 ” 马 修 说 ,，“ 那 种 事情 最 
好 经 过 多 次 的 反复 考虑 。 


“故事 会 "成立 了 


阿 冯 利 的 少年 们 狗 得 很 难 再 安 下 心 来 过 单调 乏味 的 生活 了 。 在 接 
连 几 个 星期 回味 了 那 场 激动 人 心 的 欢乐 之 后 ， 安 妮 尤 其 觉得 所 有 的 事 
情 都 是 那么 平淡 、 陈 旧 和 营 无 意义 。 她 还 能 够 回 到 音乐 会 以 前 那些 遥 
远 的 、 和 恬静 的 愉快 日 子 吗 ? 首先 ， 正 如 她 告诉 集 安 娜 的 那样 ， 她 目 己 
就 并 不 真正 认为 她 能 够 做 到 这 一 点 。 


“我 绝对 可 以 肯定 ， 集 安娜 ， 生 活 再 也 不 可 能 像 往 日 那样 了 。? 她 
悲 月 地 说 ， 好 像 说 的 是 至 少 五 十 年 以 前 的 一 段 风 月,“ 也许 过 一 阵子 我 
会 对 此 感到 习惯 的 ， 可 和 是， 音乐 会 可 能 会 破坏 人 们 的 日 肖 生 活 。 我 想 
正和 是 由 于 这 个 缘故 玛丽 拉 才 表示 反对 的 。 玛 丽 拉 二 个 理智 的 女人 。 头 
脑 理智 一 定 大 有 好 处 ; 不 过 ， 我 还 是 不 相信 和 目 己 真 的 愿意 成 为 一 个 理 
智 的 人 ， 因 为 理智 的 人 的 生活 太平 淡 了 。 林 德 太太 说 我 没有 成 为 一 个 
理智 的 人 的 危险 ， 可 征 谁 能 说 得 准 呢 。 我 现在 束 觉 得 我 可 能 会 成 长 为 
一 个 理智 的 人 。 但 这 也 许 只 是 因为 我 太 疲 乏 的 缘故 。 昨 天 夜里 ， 我 好 
长 时 间 睡 不 着 觉 。 我 只 是 清醒 地 观 在 床上 ， 一 这 又 一 和 过 地 想象 痢 音 乐 
会 的 情景 。 这 类 事情 有 个 绝妙 的 好 处 一 一 令 人 回味 无 穷 。” 


然而 ， 阿 冯 利 学 校 最 后 还 是 回 到 过 去 的 生活 轨道 ， 继 续 痢 眼 于 旧 
日 的 兴趣 和 爱好 。 当 然 ， 音 乐 会 留 下 了 痕迹 。 鲁 比 . 吉 利 斯 和 埃 姆 怀特 


为 了 她 们 在 舞台 上 座位 的 先后 吵 了 一 架 ， 从 此 不 再 合用 一 张 课 竖 ， 中 
断 了 保持 三 年 的 前 途 无 量 的 友谊 。 乔 西 : 派 伊 和 朱 莉 娅 :贝尔 三 个 月 没 
有 "说话 ”， 因 为 乔 西 : 派 伊 对 贝 西 ' 赖 特 说 ， 朱 者 娅 :贝尔 上 人 台 上 明 请 时 的 
那个 鞠 身 使 她 想起 了 抽筋 的 小 鸡 脑 袋 ， 贝 西 把 这 句 话 告诉 了 朱 者 娅 。 
斯 隆 家 和 贝尔 家 的 孩子 们 断绝 了 一 切 往来 ， 因 为 贝尔 家 的 孩子 们 说 ， 
斯 隆 家 的 孩子 们 表演 的 节目 太 多 了 ， 而 斯 隆 家 的 孩子 们 则 反 弘 说 ， 贝 
尔 家 的 孩子 们 连 他 们 应 该 做 好 的 那 点 儿 小 事 都 没有 能 力 去 做 。 最 后 ， 
查 利 .斯 隆 和 穆 迪 .斯 珀 吉 例 :麦克 弗 森 十 了 一 仗 ， 因 为 称 迪 .斯 珀 吉 俞 说 
安妮 : 雪 莉 表 诵 的 时 候 洲 腔 作 势 ， 于 古称 迪 . 斯 珀 吉 傅 被 “ 接 了 一 顿 "， 为 
了 这 件 事 ， 称 迪 . 斯 珀 吉 伍 的 妹妹 埃 拉 . 梅 在 那 年 冬季 的 其 余 日 子 里 不 愿 
再 和 安妮 . 雪 痢 “说 话 ”。 除 了 这 些 琐 雁 的 摩擦 ， 斯 塔 西 小 姐 的 小 小 王国 
里 的 工作 有 条 不 率 、 顺 顺 当当 地 继续 进行 着。 


冬季 的 那儿 个 星期 束 这 么 不 知 不 觉 地 过 去 了 。 那 年 冬季 异 肖 上 暧 
和 ， 雪 下 得 不 多 ， 安 妮 和 氏 安 娜 几乎 每 天 都 可 以 走 “ 日 桦 小 道 ” 那 条 路 
去 上 学 。 安 妮 生 日 那天 ， 她 们 轻 春 欢快 地 走 在 这 条 路 上 ， 一 边 明 员 嘻 
吐 地 交谈 ， 一 边 用 有 眼睛 和 和 耳 示 留 意 着 周围 的 一 切 ， 斯 塔 西 小 姐 对 他 们 
说 过 ， 他 们 不 久 束 得 写 一 篇 作文 ,题目 叫 “冬天 和 森林 里 的 一 次 散步 ”， 
因此 他 们 应 当 处 处 留心 。 


“ 想 想 吧 ， 焦 安娜 ， 今 天 我 已 经 十 三 乡 了 ，” 安 妮 悍 区 地 说 ,，“ 我 秒 
直 不 能 理解 我 已 经 进入 少女 时 期 了 。 今 天 早上 我 醒 来 时 ， 仿 佛 感到 所 
有 的 东西 部 和 以 前 截然 不 同 。 你 满 十 三 岁 已 经 有 一 个 月 了 ， 所 以 我 想 
你 不 会 像 我 这 样 觉得 新 奇 。 这 使 生活 显得 更 有 意思 。 再 过 两 年 ， 我 吏 
会 真正 长 大 了 。 想 到 那 时 候 我 可 以 说 些 夸张 的 话 而 不 会 招 人 嘲笑 ， 真 
是 莫大 的 安慰 。” 


“ 鲁 比 -吉利 斯 说， 她 打算 一 到 十 五 岁 束 找 一 位 情人 。” 储 安娜 说 。 


“ 鲁 比 :吉利 斯 的 心里 光 想 着 情人 ， ”安妮 骂 夷 地 说 ,“ 有 人 把 她 的 
名 字 写 进 ' 注 意 ' 栏 里 时 ， 她 尽管 假装 很 生气 ， 其 实 高 兴 着 呢 。 不 过 ， 


荡 介 我 这 个 话 太 奇 刻 了 “。 阿 伦 太 太 说 我 们 应 该 永远 不 说 奇 刻 的 话 ， 可 
古 它 们 往往 不 假 思 索 束 从 你 的 哈里 消 了 出 来 ， 是 不 是 ? 我 谈 到 乔 西 ' 派 
伊 的 时 候 ， 束 根本 没 法 儿 不 说 苛刻 的 话 ， 所 以 我 干脆 不 提 到 她 。 你 可 
能 已 经 注意 到 了 。 我 要 尽 可 能 使 日 己 像 阿 伦 太太 那样 ， 我 觉得 她 是 完 
美 无 缺 的 。 阿 伦 先 生 也 这 么 认为 。 林 德 太太 说 ， 他 确实 景 拜 阿 伦 太 太 
的 每 一 种 观点 ， 她 认为 一 位 牧师 对 一 个 凡人 倾注 这 么 多 的 爱情 和 是 不 对 
的 。 可 是 ， 集 安娜 ， 即 使 是 牧师 ， 他 们 也 是 人 ， 也 像 其 他 任何 人 一 样 
有 他 们 和 常 犯 的 毛病 。 上 个 星期 天 下 午 ， 我 和 阿 伦 太太 进行 了 一 场 关于 
常 犯 的 毛病 的 有 趣 谈 话 。 适 合 在 星期 天 讨论 的 问题 只 有 几 个 ， 这 便 是 
其 中 之 一 。 我 常 犯 的 毛病 是 耽 于 4] 想 ， 走 记 目 己 的 员 任 。 我 正在 努力 
克服 这 个 缺点 ， 现 在 我 真 的 满 十 三 尹 了， 也许 我 会 取得 更 大 的 进步 。” 


“再 过 四 年 ， 我 们 就 可 以 把 头发 绾 起 来 了 。” 合 安娜 说 , “ 艾 丽 斯 . 
贝尔 只 有 十 六 多， 豆 把 头发 绾 了 起 来 ， 可 是 我 觉得 那 是 元 唐 可 笑 的。 
我 要 等 到 十 七 风 再 说 。” 


“如 采 我 长 厦 艾 丽 斯 :贝尔 那样 的 座 钓 蜡 子 ，” 安 妮 坚 决 地 说 ,， “我 
才 不 会 一 一 可 是 慢 春 ! 我 不 愿 说 我 原来 打算 说 的 话 了 ， 因 为 它 非 常 刻 
薄 。 而 且 ， 我 是 要 把 它 同 我 目 己 的 曙 子 相 比 ， 那 是 虚 汞 心 的 一 种 表 
现 。 目 从 我 很 久 以 前 听 到 关于 我 蜡 子 的 那 句 赞美 话 以 来 ， 我 钨 怕 对 它 
考虑 得 太 多 了 。 它 对 我 来 说 是 个 极 大 的 安慰 。 咀 ， 集 安娜 ， 你 瞧 ， 那 
儿 有 只 野兔 。 这 件 事 可 以 记 下 来 ， 写 进 我 们 关于 森林 的 那 篇 作文 里 。 
我 确实 认为 冬天 的 森林 和 夏天 的 一 样 闫 丽 动 人 。 它 是 那么 洁 日 ， 那 么 
沉静 ， 好 像 正 在 醋 睡 ， 做 着 美丽 的 梦 。” 


“到 时 候 要 写 出 那 篇 作文 ， 我 侄 不在乎。” 集 安娜 吧 了 口气 说 ,“ 头 
于 森林， 我 可 以 对 付 着 写 ， 但 是 我 们 星期 一 要 区 的 那 篇 可 把 我 难 住 
了 。 斯 塔 西 小 姐 竟 然 想 出 让 我 们 目 己 编 一 篇 故事 的 念头 ! ” 


“ 咖 ， 这 和 有 皮 胺 眼睛 一 样 容易 。” 安 妮 说 。 


“这 对 你 来 说 是 容易 的 ， 因 为 你 有 想象 力 ，” 货 安娜 反驳 道 , “如果 
你 生来 没有 想象 力 的 话 ， 怎 么 办 呢 ? 我 想 你 的 作文 大 概 都 已 经 写 好 了 
中 9 3?? 


安妮 点 点 尖 ， 努 力 想 使 目 己 不 显得 扬扬 得 意 ， 结 采 完 全 失败 。 


“我 是 上 个 星期 一 晚上 写 的， 题目 叫 ' 忌 妒 的 情敌 ;"， 或 者 至 死 不 分 
离 ”'。 我 把 它 念 给 玛丽 拉 听 ， 她 说 是 一 派 胡 言 ， 晕 无 价值 。 后 来 我 又 念 
给 马 修 听 ， 他 说 写 得 很 精彩 。 我 瓯 喜 欢 他 那样 的 评论 家 。 这 是 个 仿 感 
动人 的 故事 。 写 的 时 候 ， 我 民 得 像 个 孩子 。 它 讲 的 是 两 个 美丽 的 姑 
女 ， 名 叫 科 过 者 娅 - 绽 符 英伦 西 和 杰 拉 尔 丁 : 西 座 ， 她 们 住 在 同一 个 村 子 
里 ,彼此 忠诚 相爱 。 科 过 莉 娅 是 一 位 皮肤 较 黑 的 端庄 的 日 种 女子 ， 有 
一 头 漆黑 的 头发 和 一 双 内 内 发 区 的 黑 眼 睛 。 态 拉 尔 本 是 一 位 文王 般 的 
金发 女 即 ， 她 的 头发 和 金 丝 一 样 ， 紫 色 的 眼睛 像 天 鹅 绒 一 般 柔 和 沉 
静 。” 


“我 从 未 见 过 紫 眼 睛 的 人 。” 焦 安娜 半信半疑 地 说 。 


“我 也 没 见 过 。 我 只 是 目 己 想象 出 来 的 。 我 布 户 写 出 某 种 非 同 寻 党 
的 东西 。 杰 拉 尔 丁 还 有 雪人 花石 请 般 的 额 涉 。 我 已 经 弄 清 楚 什 么 是 雪 伦 
石 襄 般 的 额头 了 。 那 也 是 十 三 图 的 一 个 优越 性 。 你 远 比 十 二 尹 的 时 候 


懂得 多 。” 


“那么 ， 科 迪 莉 如 和 杰 拉 尔 丁 后 来 怎么 样 了 呢 ?” 仿 安娜 问 ， 她 感 
到 目 己 对 她 们 的 命运 产生 了 兴趣 。 


“她 们 俩 一 起 越 长 越 漂亮 ， 直 到 她 们 十 六 多 的 时 候 ， 伯 符 伦 : 德 维 
尔 来 到 她 们 出 生 的 村 子 ， 并 且 爱 上 了 美丽 的 术 拉 尔 丁 。 有 一 次 她 坐 在 
马车 里 ， 她 的 马 受 居 狂 莽 ， 他 救 了 她 的 命 ， 她 展 倒 在 他 的 怀 里 ， 他 掀 
着 她 走 了 三 英里 把 她 送 回 家 去 ; 因为 ， 你 知道 ， 马 车 整个 儿 扩 毁 了 。 
我 觉得 很 难 想象 求婚 的 过 程 是 怎样 的 ， 因 为 我 没有 经 验 可 以 参考 。 我 


问 重 比 :吉利 斯 是 不 是 知道 一 些 关 于 男人 怎样 求婚 的 事 ， 因 为 我 想 她 有 
那么 多 结 过 婚 的 姐姐 ， 在 这 个 问题 上 她 很 可 能 是 个 权威 。 和 鲁 比 告诉 
我 ， 当 马尔 科 姆 :安德鲁 斯 问 她 的 姐姐 苏 珊 求 婚 时 ， 她 正 固 在 厅 特 的 食 
品 宇 里 。 她 说 马尔 科 姆 告诉 苏 珊 ， 他 和 爸爸 把 农庄 给 了 他 ， 然 后 说 ，' 我 
们 今年 秋天 成 杀 ， 杀 爱 的 宝贝 ， 你 觉得 怎么 样 ? ; 苏 珊 说 :“ 好 的 一 一 
不 一 一 我 不 知道 一 一 让 我 想 想 。’' 一 一 束 古 那样 ， 他 们 很 快 束 订婚 了 。 
可 是 ， 我 觉得 那 种 求婚 不 够 浪漫 ， 所 以 ， 最 后 我 不 得 不 尽 可 能 地 目 己 
想象 出 一 番 情 景 。 我 把 它 描写 得 非常 华丽 ， 充 满 了 诗情画意 ， 还 让 伯 
特 伦 跪 了 下 来 ， 尽 管 鲁 比 -吉利 斯 说 ， 现 在 人 们 已 经 不 这 么 做 了 。 杰 拉 
尔 丁 发 表 了 满 满 一 页 的 讲话 ， 接 受 了 他 的 求婚 。 我 可 以 告诉 你 ， 为 了 
写 那 一 段 讲话 ， 我 费 了 好 大 的 劲 。 我 先后 重 写 了 五 次 ， 我 把 它 看 成 是 
我 的 态 作 。 们 特 伦 送 给 她 一 枚 钻石 戒指 和 一 串 红 至 石 项 链 ， 并 且 告诉 
她 ， 他 们 要 去 欧洲 结婚 旅行 ， 因 为 他 腰 绰 万 贯 ， 非 常 让 有。 可 有 是， 
唤 ， 阴 影 开 始 党 章 他 们 笠 福 的 道路 。 科 迪 者 娅 暗地里 也 爱 着 伯 特 伦 ， 
所 以 当 杰 拉 尔 丁 把 订婚 的 事 告诉 她 时 ， 她 动 然 大 怒 ， 特 别 古 当 她 看 到 
项 链 和 钻石 戒指 时 ， 更 是 气 得 要 人命。 她 对 态 拉 尔 丁 的 喜爱 一 股 脑 儿 转 
化 成 了 刻骨 的 仇恨 ， 她 立 下 暂 言 ， 绝 不 让 态 拉 尔 丁 嫁 给 伯 特 伦 。 可 
征 ， 她 假 闻 仍 和 以 前 一 样 是 态 拉 尔 丁 的 朋友 。 一 天 傍晚 ， 她 们 站 在 一 
座 桥 上 ， 桥 下 是 详 急 的 流水 ， 科 迪 和 莉 娅 以 为 周围 没有 别人 ， 残 把 杰 拉 
尔 丁 从 桥 边 推 了 下 去 ， 同 时 发 出 一 阵 疯 狂 的 笑 声 : “ 哈 一 一 哈 
哈 。' 可 征 ， 伯 特 伦 目 瞳 了 这 一 切 ， 他 立刻 跳 进 急流 ， 一 边 喊 道 : :我 
要 救 你 ， 我 的 无 比美 丽 的 杰 拉 尔 丁 。’ 可 是 ， 唉 ， 他 起 记 目 己 不 会 游泳 
了 ， 他 们 俩 紧 紧 地 拥抱 在 一 起 济 死 了 。 不 久 以 后 ， 他 们 的 尸体 被 冲 到 
岸上 。 他 们 被 埋 在 一 座 坟 划 里， 葬礼 庄 广 肃穆 ， 集 安娜 。 用 三 礼 结束 
一 个 故事 比 用 婚礼 收场 少 漫 多 了 “。 至 于 科 迪 和 莉 娅 ， 她 悔恨 区 加， 精神 
失常 ， 被 天 进 了 一 所 狗 人 院 。 我 觉得 这 是 对 她 的 徘 行 的 一 种 充满 诗意 


的 惩罚 。， 


“多 么 美丽 动人 呀 ! ” 集 安 娜 感叹 道 ， 她 属于 马 修 那 一 派 的 评论 
家 ,“ 我 不 知道 你 的 脑子 里 怎么 编 得 出 这 么 扣人心弦 的 事情 来 ， 安 妮 。 


我 希望 我 的 想象 力 和 你 的 一 样 丰 富 。” 


“只 要 你 加 以 培养 ,想象 力 是 会 丰富 起 来 的 。” 安 妮 阔 励 她 说 ,“ 我 
刚才 想 出 一 个 计划 ， 集 安娜 。 你 和 我 不 妨 成 立 一 个 我 们 目 己 的 故事 
会 ， 练 习 写 故事 。 我 会 帮助 你 ， 直 到 你 目 己 能 够 写 为 止 。 你 应 该 培养 
目 己 的 想象 力 ， 你 知道 。 斯 塔 西 小 姐 避 是 这 么 遂 的 。 只 十 我 们 必须 采 
取 正 确 的 方法 。 我 告诉 她 天 于 “ 曾 购 的 森林 ’ 那 件 事 ， 她 说 我 们 对 此 所 
用 的 想象 力 不 恰 当 。” 


故事 会 束 这 样 产 生 了 。 起 初 ， 它 局 限于 伐 安 娜 和 安妮 ， 可 是 不 
久 ， 队 伍 扩 大 了 ， 简 :安德鲁 斯 每 比 吉利 斯 以 及 另外 一 两 个 觉得 需要 
培养 想象 力 的 人 也 参加 进来 。 男 生 一 概 不 准 加 入 一 一 尽管 鲁 比 .吉利 斯 
认为 让 他 们 参加 会 使 故事 会 更 加 生动 活泼 一 一 每 个 会 员 一 星期 要 创作 
一 篇 故事 。 


“这 真是 有 趣 极 了 ，” 安 妮 对 玛丽 拉 说 , “每 个 女孩 子 都 要 高 声 朗 读 
她 写 的 故事 ， 然 后 我 们 进行 讨论 。 我 们 要 郑重 其 事 地 把 它们 保存 起 
来 ， 以 后 念 给 我 们 的 子孙 听 。 我 们 每 个 人 都 用 笔名 写作 。 我 的 笔名 是 
罗 莎 蒙 德 :蒙特 英伦 西 。 所 有 的 女孩 子 写 得 都 挺 不 错 。 和 鲁 比 -吉利 斯 有 点 
儿 多 愁 赤 感 。 她 往 故 事 里 迭 了 那么 多 打 情 卖 俏 的 描写 ， 你 知道 ， 写 得 
太 滥 比 写 得 太 少 更 粮 。 们 从 来 不 往 她 的 故事 里 加 这 些 描写 ， 因 为 她 
说 ， 在 她 不 得 不 把 它 高 声 念 出 来 时 ， 写 会 使 她 感到 非常 无 了 获 。 倘 写 的 
故事 非常 切合 实际 。 集 安娜 却 在 她 的 故事 里 写 进 了 那么 多 的 谋杀 。 她 
说 主要 是 因为 她 不 知道 该 怎样 处 理 那 些 人 物 ， 所 以 她 干脆 把 他 们 通通 
杀 掉 了 事 。 一 般 都 要 我 告诉 她 们 写 些 什么 ， 不 过 那 也 并 不 困难 ， 因 为 
我 有 成 干 上 万 个 主意 。” 


“我 认为 这 种 写 故 事 的 勾当 是 再 轧 磊 不 过 了 ，” 玛 丽 拉 叶 突 说 , “你 
们 会 在 头脑 里 塞 进 一 大 堆 乱 七 八 糟 的 东西 ， 日 日 当 费 了 应 该 用 来 学 习 
功课 的 时 间 。 读 故事 书 已 经 够 糟 的 了 ， 写 故事 就 更 要 不 得 。” 


“可 十， 我 们 非常 小 心地 在 每 篇 故事 里 都 加 进 了 一 条 道德 观念 ， 王 
丽 拉 。” 安 妮 解 释 道 ,“ 征 我 坚决 主张 这 样 做 的 。 所 有 的 好 人 都 得 到 了 
报答 ， 所 有 的 坏人 都 受到 应 有 的 怎 吉 。 我 相信 那 一 定 会 产生 有 花 的 效 
果 。 道 德 十 一 件 了 不 起 的 事情 。 阿 伦 先生 是 这 么 说 的 。 我 把 我 写 的 一 
篇 故事 念 给 他 和 阿 伦 太 太 听 ， 他 们 一 致 认为 道德 观念 很 强烈 。 只 是 他 
们 在 不 该 笑 的 地 方 放 声 大 笑 起 来 。 我 情愿 别人 听 了 故事 挥 有 眼泪 。 每 当 
我 念 着 忧郁 感伤 的 部 分 时 ， 人 简 和 和 鲁 比 几乎 都 要 活 泣 。 焦 安娜 写 信 把 我 
们 的 故事 会 告诉 了 她 的 约 瑟 分 老 姑 奶 奶 ， 她 的 约 瑟 分 老 姑 奶 奶 回 信 要 
我 们 寄 给 她 几 篇 我 们 写 的 故事 。 我 们 抄 了 四 篇 最 好 的 作品 寄 去 。 约 慑 
分 :巴里 小 姐 回 信 说 ， 她 从 未 读 到 过 这 么 有 人 发 笑 的 东西 。 这 使 我 们 有 
点 儿 疑 惑 不 解 ， 因 为 那 几 篇 故事 都 非常 凄惨 动人 ， 几 乎 每 一 个 人 物 都 
死 了 。 不 过 既然 巴里 小 姐 喜 欢 它 们 ， 我 也 很 高 兴 。 这 表明 我 们 的 故事 
会 正在 做 一 些 对 人 类 有 益 的 事情 。 阿 伦 太 太 说 这 一 点 应 该 成 为 我 们 做 
任何 事情 的 目标 。 我 确实 想 使 它 成 为 我 的 目标 ， 可 是 一 到 玩 得 痛快 的 
时 候 ， 我 党 肖 把 它 给 起 了。 我 布 望 我 长 大 了 有 点 儿 像 阿 伦 太太 。 你 觉 
得 这 有 没有 指望 ， 玛 丽 拉 ? ” 


“不 能 说 有 很 大 的 指望 ，" 玛 丽 拉 鼓 励 地 回答 , “我 可 以 肯定 阿 伦 太 
太 从 前 绝 不 是 个 像 你 这 么 糊涂 、 健 忘 的 小 姑娘 。” 


“不 ， 她 以 前 并 不 像 现在 这 样 好 。” 安 妮 认 真 地 说 , “她 亲口 对 我 这 
么 说 的 一 一 她 说 她 小 时 候 淘气 得 要 命 ， 忌 是 弄 得 不 可 收拾 。 听 了 这 
话 ， 我 觉得 很 受 救 舞 。 听 说 别人 以 前 很 淘气 ， 犯 过 错误 ， 我 反而 受到 
了 至 和 舞 ， 这 是 不 十 表 明 我 很 恶劣 ， 玛 丽 拉 ? 林 德 太太 说 是 的 。 林 德 太 
太 说 ， 她 有 一 次 听见 一 位 牧师 性 悔 说 他 小 时 候 从 姨妈 的 食品 柜 里 偷 了 
一 块 草 每 馅 儿 饼 ， 她 从 此 对 那 位 牧师 不 再 有 任何 馈 意 了 。 可 是 ， 我 整 
不 会 那样 认为 。 我 会 想到 ， 他 勇于 性 悔 ， 才 是 真正 高 尚 的 表现 ， 而 且 
我 认为 ， 这 会 使 那些 调 庆 揭 蛋 并 为 目 己 所 干 的 坏事 感到 后 悔 的 孩子 知 
道 ， 他 们 长 大 以 后 也 许 会 成 为 牧师 ， 这 对 他 们 来 说 是 一 种 多 么 大 的 辟 
舞 啊 。 那 就 是 我 的 感觉 ， 玛 丽 拉 。” 


“我 现在 的 感觉 是 ， 安 妮 ，* 玛 丽 拉 说 ,“ 这 会 儿 你 该 把 那些 碟子 洗 
好 了 。 你 逻 噶 切切 地 说 话 ， 洗 碟子 的 时 间 比 应 该 花 的 时 间 多 了 半 小 
时 。 要 学 会 先 干 活 ， 后 说 话 。* 


& 


虚 采 心 和 精神 上 的 震 恼 


四 月 的 一 天 ， 时 间 已 经 很 晚 了 ， 玛 丽 拉 从 资助 小 组 开 完 会 走 回 家 
来 。 她 满怀 喜悦 地 意识 到 冬天 已 经 结束 ， 春 天 总 是 会 把 喜悦 带 进 每 个 
人 的 心房 ， 无 论 是 袁 老 愁 杏 的 人 ， 还 是 年 轻快 活 的 人 。 玛 丽 拉 不 习惯 
对 目 己 的 思想 感情 做 主观 的 分 析 。 她 可 能 以 为 目 己 正在 想 着 资助 小 组 
和 由 教会 设置 的 蔓 捐 箱 ， 以 及 为 教堂 的 附属 室 购 买 的 新 地 筷 ， 可 是 在 
这 些 思 想 的 下 面 ， 她 却 心旷神怡 地 意识 到 红色 的 土地 在 西 斜 的 阳光 下 
肚 起 阵 阵 淡 紫 色 的 薄 雾 ， 意 识 到 冷杉 树 那 些 长 长 的 、 尖 尖 的 影子 落 在 
小 河 彼 岸 的 草地 上 ， 意 识 到 在 明镜 般 林 间 水 潭 的 四 周 ， 和 寂静 的 枫 树 绽 
开 了 深 红 色 的 新 节 ， 还 意识 到 大 地 的 苏醒 和 隐蔽 在 灰色 草皮 下 生命 肪 
搏 的 萌动 ， 春 的 气 恩 渗透 到 大 地 的 每 个 角落 ， 由 于 它 表 现 出 来 的 浓厚 
的 欢乐 ， 玛 丽 拉 这 个 中 年 人 的 持 重 的 脚步 变 得 轻 僵 和 敏捷 起 来 。 


她 的 目光 殉 满 着 深 情 ， 集 留 在 绿 山墙 农舍 上 。 她 透 过 密 密 层 层 的 
树木 ， 凝视 着 它 ， 农 舍 的 窗户 将 阳光 反射 回来 ， 在 她 的 眼睛 里 映 出 几 
扩 内 浪 的 光臣。 玛丽 拉 大 步 流 星 地 走 在 演 渡 渡 的 小 路 上 ， 她 知道 目 己 


开 ， 准 备用 条 ， 而 不 会 像 安 妮 来 绿 山墙 农舍 以 前 那样 ， 只 好 以 资助 小 
组 开会 的 夜晚 聊 以 目 感 ， 因 此 她 确实 感到 非常 满意 。 


然而 ， 玛 丽 拉 走 进 厨 房 ， 发 现 炉 火 烛 灰 了 ， 哪 儿 也 不 见 安 妮 的 踩 
迹 ， 她 顿时 感到 一 阵 失 望 和 恼火 。 她 曾 叮 喔 安妮 ， 一 定 要 在 五 点 钟 把 
茶点 准备 好 ， 可 古 现 在 她 不 得 不 赶紧 脱 挥 喘 上 这 件 较 好 的 衣服 ， 节 目 
动手 准备 食物 ， 等 马 修 犁 田 回 来 享用 。 


“等 安妮 小 姐 回 来 ， 我 要 和 她 算账 。” 玛 丽 拉 严厉 地 说 ， 一 边 过 分 
使 劲 地 用 切 肉 刀 削 出 引火 的 干 沫 片 。 马 修 已 经 进来 了 ， 正 坐 在 他 的 角 
落 里 耐心 地 等 竺 厦 茶 点 。 "她 又 和 集 安 娜 到 什么 地 方 箱 逛 去 了 ， 要 么 殉 
是 写 故事 、 练 习 对 话 或 是 做 诸如 此 类 的 蠢事 ， 根 本 没有 想到 时 间 和 目 
己 的 任务 。 必 须 立 刻 彻 展 杜绝 她 再 干 这 种 事情 了 。 至 于 阿 伦 太 太 有 是 不 
征 真 的 说 她 写 她 所 认识 的 最 聪明 最 可 爱 的 孩子 ， 我 可 不 管 。 她 也 许 是 
够 聪明 、 够 可 爱 的 ， 可 有 是 她 的 脑子 里 逆 满 了 训 无 价值 的 东西 ， 谁 也 立 
不 请 下 一 步 它 会 以 什么 样 的 形式 冒 出 来 。 一 种 怪 念 头 刚刚 产生 ， 她 马 
上 又 想 出 了 另 一 种 。 嘿 ， 我 现在 说 的 正 是 雷 切 尔 林 德 今天 在 资助 小 组 
会 上 所 说 的 话 ， 为 此 我 还 非常 恼火 呢 。 阿 伦 太太 双 不 含糊 地 为 安妮 说 
话 ， 我 确实 感到 高 兴 ， 如 条 她 没有 这 样 做 ， 我 知道 我 也 会 当众 对 雷 切 
尔 说 出 一 些 过 分 尖 锁 的 话 来 的 。 安 妮 的 确 有 很 多 缺点 ， 老 天 知道 ， 我 
也 绝 不 否认 。 但 是 ， 培 养 她 长 大 的 是 我 而 不 是 雷 切 尔 ' 林 德 ， 如 果 报 可 
天 使 住 在 阿 汉 利 ， 雷 切 尔 也 会 从 他 身上 挑 出 毛病 来 的 。 虽 然 如 此 ， 安 
妮 也 没有 权利 在 我 叮嘱 她 今天 下 午 待 在 家 里 照看 家 务 之 后 束 这 样 离开 
屋子 。 我 必须 说 ， 尽 管 她 有 那么 些 缺 点 ， 我 还 从 未 发 现 她 不 服从 命令 
或 者 不 值得 信赖 ， 可 是 现在 我 很 遗憾 地 发 现 她 确实 如 此 。” 


“ 咖 ， 我 不 知道 。” 马 修 说 。 他 耐心 、 明 智 ， 主 要 是 由 于 坑 肠 义 
转 ， 觉 得 最 好 还 古 让 玛丽 拉 痛 痛快 快 地 把 她 的 导 怒 部 发 汇 出 来 ， 因 为 
他 根据 经 验 知道 ， 如 末 没 有 不 合 时 宜 的 争论 来 耽搁 她 ， 她 完成 手 尖 的 
任何 工作 都 会 快 得 多 。*“ 也 许 你 给 她 下 的 结论 太 草 率 了 ， 玛 丽 拉 。 还 是 
等 到 你 完全 肯定 她 没有 服从 你 的 命令 之 后 ， 再 说 她 不 值得 信赖 吧 。 也 
许 这 都 可 以 解释 清楚 一 一 安妮 站 善于 说 明 问题 的 。” 


“我 叫 她 留 在 家 里 ， 她 却 不 在 这 儿 ，” 玛 丽 拉 反驳 道 ,“ 我 想 她 很 难 
把 那 解释 得 合 我 心意 。 当 然 ， 我 知道 你 会 祖 护 她 ， 马 修 。 但 是 ， 坪 3 
她 的 是 我 ， 不 是 你 。” 


晚饭 做 好 的 时 候 ， 天 已 经 黑 了 ， 可 还 是 没有 安妮 的 影子 ， 看 不 见 
她 罕 过 小 桥 或 者 沿 着 “情人 的 小 经 ”匆匆 跑 来 ， 气 陋 吁 末 ， 由 于 知道 目 
己 玩 忽 职守 而 满 脸 悔 恨 。 玛 丽 拉 板 着 脸 洗 好 碟子 ， 把 它们 放 进 想 里 。 
然后 ， 她 进 地 容 需 要 一 文 蜡烛 照 路 ， 便 上 楼 到 东山 墙 屋子 去 取 那 通常 
搁 在 安妮 泉 上 的 旱 烛 。 她 把 它 点 之 了 ， 一 转 映 ， 只 见 安妮 能 在 床上 ， 
脸 旨 下 埋 在 那 一 堆 枕头 中 间 。 


“我 的 天 哪 ，" 玛 丽 拉 大 吃 一 惊 说 ,“ 你 睡 着 了 吗 ， 安 妮 ? ” 
“没有 。” 一 个 低沉 的 声音 回答 道 
“那么 你 生病 了 吗 ? "玛丽 拉 担 忧 地 问 道 ， 向 床 边 走 去 。 


安妮 把 身子 又 往 她 那些 枕头 里 缩 了 缩 ， 好 像 希 望 永远 生 避 世人 的 
眼睛 似 的 。 


“没有 。 可 是 ， 求 求 你 ， 玛 丽 拉 ， 请 你 走 开 ， 不 要 看 我 。 我 正 处 在 
绝望 的 深渊 ， 我 再 也 不 关心 谁 在 班 上 得 第 一 ， 谁 把 作文 写 得 最 好 ， 或 
者 谁 在 主 日 学 校 的 唱诗 班 唱歌 了 。 这 一 类 的 小 事 现在 无 天 紧要 ， 因 为 
我 想 我 是 再 也 不 能 到 任何 地 方 去 了 。 我 这 一 生 完蛋 了 。 求 求 你 ， 玛 丽 
拉 ,， 请 你 走 开 , :不 要 看 我 *” 

“ 谁 听 说 过 这 样 的 话 ? ”玛丽 拉 被 弄 得 迷 迷 糊糊 ， 急 着 想 知道 吓 怎 
么 回 事 , “安妮 : 雪 草 ， 你 到 底 出 了 什么 事 ? 你 干 了 些 什么 ?立刻 起 来 
告诉 我 。 我 说 的 是 立刻 。 现 在 说 吧 ， 怎 么 回 事 ? ” 


安妮 市 着 一 种 不 得 不 服从 命令 的 绝望 的 神情 ， 轻 轻 请 到 了 地 板 


a 


“ 瞧 瞧 我 的 头发 ， 玛 丽 拉 。” 她 小 声 说 。 


于 是 ， 玛 丽 拉 举 起 蜡烛 ， 仔 细 地 查看 那 一 堆 披 散在 安妮 脑 后 的 浓 
密 的 头发 ， 它 的 模样 显得 非常 古怪 。 


“安妮 : 雪 莉 ， 你 把 你 的 头发 怎么 搞 的 ? 哎哟 ， 它 变 成 绿 颜 色 了 1! ” 


如 果 它 属于 地 球 上 的 某 种 颜色 的 话 ， 不 妨 管 它 叫 绿色 一 一 一 种 奇 
怪 、 上 暗淡 、 融 青铜 色 的 绿 ， 零 零碎 雄 有 几 绒 原先 的 红色 ， 使 它 看 上 去 
更 加 可 怕 。 玛 丽 拉 生平 从 未 见 过 像 安妮 这 时 的 头发 那么 怪 模 怪 样 的 东 
西 。 


“是 的 ， 它 是 绿 的 。” 安 妮 吗 咽 着 说 ,，“ 以 前 我 认为 什么 也 不 会 比 红 
头发 更 糟 了 。 可 现在 我 知道 ， 长 着 绿 头 发 要 更 糟糕 十 倍 。 唤 ， 玛丽 
拉 ， 你 一 点 儿 也 不 知道 我 是 多 人 么 不 笠 。” 


“我 一 点 儿 也 不 知道 你 是 怎么 陷入 这 个 困境 的 ， 不 过 我 想 碍 究 个 清 
楚 。” 玛 丽 拉 说 ,“ 立 刻下 楼 到 厨房 去 一 一 这 里 太 冷 了 一 一 然后 告诉 我 
你 干 了 些 什 么 。 我 就 知道 要 发 生 怪事 ， 我 已 经 等 了 好 一 阵子 了 。 你 两 
个 多 月 没 春 乱 子 ， 我 敢 肯 定 是 到 了 犯 下 一 个 错误 的 时 候 了 。 好 啦 ， 告 
诉 我 ， 你 把 你 的 头发 怎么 啦 ?” 


“我 把 它 染 了 。” 


“ 染 了 ! 染 了 你 的 头发 ! 安妮 ' 雪 莉 ， 难 道 你 不 知道 这 样 做 是 敢 恶 
的 吗 ? ” 


“知道 ， 我 知道 这 样 做 有 后 儿 和 邪门 ，” 安 妮 承 认 道 ,“ 可 是 我 那 时 以 
为 ， 只 要 能 摊 脱 红头 发 ， 路 门 一 点 儿 也 是 值得 的 。 我 考虑 了 一 切 后 
果 ， 玛 丽 拉 。 而 且 ， 我 还 打算 在 其 他 方面 表现 得 特别 出 色 来 弥补 这 个 


过 错 o 3 


“ 阵 ，"? 玛 丽 拉 访 讽 地 说 , “如 果 我 决定 把 我 的 头发 染 一 下 ， 我 至 少 
也 要 把 它 染 成 一 种 像样 的 颜色 。 我 绝 不 会 把 它 染 成 绿色 。” 


“我 并 没有 打算 把 它 染 成 绿色 呀 ， 玛 丽 拉 ，” 安 妮 垂 头 形 气 地 抗辩 
说 , “如 采 我 独 恶 ， 我 也 打算 邪恶 得 有 点 儿 意思 。 他 说 它 会 把 我 的 尖 发 
变 成 一 种 美丽 的 乌黑 色 一 一 这 是 他 明确 回 我 保证 的 。 我 怎 能 怀疑 他 的 
话 呢 ， 玛 丽 拉 ? 我 知道 ， 如 果 你 的 话 受到 怀疑 ， 你 会 有 什么 样 的 感 
受 。 阿 伦 太 太 说 ， 我 们 不 该 怀疑 任何 人 不 对 我 们 说 真 话 ， 除 非 我 们 有 
证 据 证 明 他 们 撤 说 。 现 在 我 有 证 据 了 一 一 绿 头发 是 谁 都 看 得 明明 昌 日 
的 证 据 。 可 是 ， 当 时 我 没有 证 据 ， 我 就 坚 无 保留 地 相信 了 他 所 说 的 每 
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“ 谁 说 的 ? 你 讲 的 是 谁 ?” 
“今天 下 午 在 这 儿 的 那个 小 贩 。 我 从 他 手 里 买 了 染料 。* 


“安妮 . 雪 莉 ， 我 经 常 对 你 说 ， 绝 不 要 让 那些 意大利 人 走 进 房 子 ! 
我 根本 不 相信 鼓励 他 们 进来 坐 丛 有 什么 好 处 。” 


“ 哦 ， 我 没有 让 他 进入 房子 。 我 想起 了 你 告诉 我 的 话 ， 就 走 了 出 
去 ， 还 小 心地 关上 了 门 。 我 在 台阶 上 看 他 卖 的 东西 。 而 且 ， 他 不 是 个 
意大利 人 一 一 他 走 个 德 籍 犹 太 人 。 他 有 一 只 很 大 的 箱子 ， 里 面 萎 满 了 
非常 有 趣 的 东西 ， 他 告诉 我 ， 为 了 能 够 斤 积 足够 的 钱 把 他 的 麦子 和 孩 
于 接 出 德国 ， 他 正在 拼命 地 干 活 。 他 谈 到 他 们 的 时 候 非常 富 于 感情 ， 
这 束 深 深 地 打动 了 我 的 心 。 为 了 帮助 他 实现 这 个 很 有 价值 的 目标 ， 我 
想 从 他 那里 买点 儿 东 西 。 然 后 ， 我 突然 看 见 了 一 瓶 染发 剂 。 小 贩 说 它 
一 定 能 把 任何 头发 染 成 一 种 美丽 的 马 黑色 ， 而 且 不 会 洗 挥 。 镜 那 间 我 
看 到 上 自己 有 着 美丽 的 号 黑头 发 ， 这 个 诱惑 是 无 法 抵挡 的 。 可 是 ， 那 瓶 
染料 的 价格 是 七 角 五 分 ， 我 的 零钱 只 剩 下 五 角 钱 了 。 我 觉得 那个 小 败 
心肠 很 好 ， 他 说 看 在 我 的 面 上 ， 他 束 只 卖 五 角 ， 权 当 是 日 送 了 。 我 整 
把 它 天 了 下 来 。 他 一 离开 ， 我 束 来 到 这 里 ， 按 照 说 明 书 上 所 说 的 用 一 


把 旧 发 刷 开 始 刷 染料 ， 我 把 一 瓶 都 用 光 了 “。 然 后 ， 唤 ， 玛 丽 拉 ， 当 我 
看 到 筷 把 我 的 头发 变 成 怎样 一 种 可 怕 的 颜色 时 ， 驶 开始 为 我 的 收 恶 行 
为 后 悔 不 迭 ， 我 可 以 告诉 你 ， 从 那 以 后 我 一 直 在 导 悔 痢 呢 。” 


“ 行 啦 ， 我 希望 你 会 从 后 悔 中 得 出 教训 ，” 玛 丽 拉 广 厉 地 说 , “我 还 
希望 你 睁 开眼 睛 ， 看 看 你 的 虚 采 心 把 你 市 进 了 什么 死胡同 ， 安 妮 。 天 
知道 该 起 么 办 。 我 想 ， 首 先 你 得 把 头发 彻 瓜 洗 一 沈 ， 看 看 是 不 是 会 好 
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于 是 ， 安 妮 开 始 洗 头发 ， 她 用 肥 虹 和 水 使 劲 擦洗 ， 这 番 努 力 所 产 
生 的 效果 充其量 只 会 洗 去 原 有 的 红 着 色 。 当 小 骸 声 明 染 料 用 水 尝 不 掉 
时 ， 他 无 疑 古 说 的 实话 ， 但 在 其 他 方面 他 说 话 的 可 靠 性 束 值 得 怀疑 
了 。 


“ 啊 ， 玛 丽 拉 ， 我 怎么 办 呢 ? "安妮 眼泪 汪 证 地 问 道 , “我 以 后 无 法 
生活 下 去 了 。 人 们 已 经 把 我 犯 的 其 他 错误 环 得 猎 不 多 了 一 一 烤 涂 抹 剂 
和 蛋糕， 让 袋 安娜 喝 醉 ， 冲 着 林 德 太太 大 发 脾气 。 可 是 他 们 永远 不 会 环 
记 这 件 事 。 他 们 会 认为 我 不 够 正派 。 哦 ， 玛 丽 拉 ,“ 当 我 们 第 一 次 进行 
欺骗 的 时 光 ， 我 们 织 出 了 怎样 一 张 缠 结 不 清 的 网 。’ 这 是 诗 ， 但 说 得 很 
正确 。 还 有 ， 了 唤 ， 乔 西 派 伊 会 怎样 嘲笑 我 啊 ! 玛丽 拉 ， 我 无 法 面 对 乔 
西 派 伊 。 我 是 爱德华 王 季 岛 上 最 不 笠 的 女孩 了 于。” 


安妮 的 不 辛 持续 了 一 个 星期 。 在 这 期 间 ， 她 哪儿 也 没有 去 ， 天 天 
在 家 里 洗 头 发 。 在 外 面 的 人 中 间 ， 只 有 集 安 娜 知道 这 个 不 笠 的 秘密 ， 
她 严肃 地 保证 绝 不 告诉 任何 人 ， 在 这 里 不 妨 附 读 说 明 一 下 ， 她 确实 遵 
守 了 目 己 的 诺言 。 那 个 星期 快要 结束 时 ， 玛 丽 拉 坚 决 地 说 : “不 管用 ， 
安妮 。 那 是 前 所 未 有 的 最 难 恨 色 的 染料 。 你 必须 把 头发 可 挥 ， 没 有 别 
的 办 法 。 你 那 副 模样 是 走 不 出 去 的 。” 


安妮 的 嘴唇 颤 拌 了 ， 但 她 理解 玛丽 拉 所 说 的 话 舍 有 不 可 否认 的 真 
理 。 她 悲伤 地 叹 了 口气 ， 去 拿 竞 思 。 


“并 刻 把 它 豆 挥 吧 ， 玛 丽 拉 ， 让 这 件 事情 束 此 结束 吧 。 唉 ， 我 觉得 
我 的 心 都 碎 了 。 这 真是 一 场 台 无 当 漫 色彩 的 折磨 。 书 里 讲 到 一 些 女 孩 
于 因为 发 高 烧 头 发 脱落 ， 或 者 为 了 做 某 件 好 事 把 头发 卖 抒 ， 如 采 我 以 
这 类 方式 失去 我 的 头发 ， 我 肯定 古 不 会 太 计较 的 。 因 为 把 头发 染 成 了 
一 种 可 怕 的 颜色 ， 才 要 把 它 藤 控 ， 这 里 面 连 一 点 儿 值得 安慰 的 理由 都 
没有 ， 征 不 是 呢 ? 在 你 前 的 时 候 ， 如 有 果 没 有 什么 妨碍 ， 我 打算 一 刻 不 
停 地 只 个 痛快 。 这 真是 一 件 悲 惨 的 事 啊 。” 


于 是 安妮 了 吏 民 起 来 了 ， 但 后 来 当 她 上 楼 照 镜子 的 时 候 ， 她 由 于 绝 
望 而 显 得 平静 了 “。 玛 丽 拉 把 工作 做 得 很 彻底 ， 她 也 必须 把 头发 尽量 甬 
短 。 用 一 种 尽 可 能 委婉 的 口气 来 说 ， 头 发 草 短 的 结果 很 不 合适 。 安 妮 
立刻 把 镜面 转 同 墙壁 。 


“在 我 的 头发 长 出 来 以 前 ， 我 永远 、 永 远 也 不 再 看 自己 一 眼 
了 。” 她 激动 地 哮 着 。 


接着 她 又 突然 把 镜子 翻 到 正面 。 


“不 ， 我 要 看 。 我 要 为 那 种 收 恶 的 行为 赎 徘 。 每 次 我 走 进 目 己 的 房 
间 ， 都 要 看 看 我 的 模样 是 多 么 丑陋 。 而 且 ， 我 也 不 想 把 它 从 想象 中 抹 
去 。 首 匈 ， 我 以 前 绝 没 有 想到 要 为 我 的 头发 感到 目标 ， 可 征 现 在 我 知 
道 ， 我 是 应 当 为 它 感 到 目 桶 的 ， 因 为 它 尽管 是 红色 的 ， 却 又 长 又 密 又 
卷曲 。 我 想 以 后 我 的 蜡 子 也 说 不 定 会 出 事 。” 


下 个 星期 一 ， 安 妮 喜 短 了 的 头发 在 学 校 引 起 了 彼 动 ， 不 过 使 安妮 
感到 冤 司 的 是 ， 谁 也 猜 不 出 其 中 的 真正 原因 ， 束 连 齐 西 : 派 伊 也 不 例 
外 。 可 乔 西 还 是 对 安妮 说 ， 她 活 像 一 个 稻草 人 。 


“ 乔 西 对 我 说 那 句 话 时 ， 我 根本 没 咏 声 。” 那 天 晚上 ， 安 妮 回 玛丽 
拉 吐 露 道 。 玛 丽 拉 的 头痛 病 又 改作 了 ， 这 时 已 经 平 忌 ， 她 正身 在 沙发 
上 。“ 我 认为 这 也 是 和 您 斑 的 一 部 分 ， 我 应 该 耐心 不 受 才 对 。 别 人 说 你 像 


个 稻草 人 ， 这 个 洲 味 可 不 好 受 ， 我 真 想 回 敬 儿 句 。 可 是 我 没有 这 样 
做 。 我 只 是 轻 访 地 扫 了 她 一 眼 ， 束 原 汶 了 她 。 当 你 原 访 别 人 的 时 候 ， 
你 会 感到 目 己 非常 善 民 ， 有 是 不 是 ? 从 今 以 后 ， 我 打算 把 全 部 精力 都 用 
来 做 好 人 ， 再 也 不 想 使 目 己 变 得 漂亮 了 。 当 然 ， 行 为 好 比 相 铝 好 更 加 
可 贯 。 我 知道 这 一 点 ， 可 是 有 的 时 候 即 使 你 心里 明白 ， 也 很 难 真 的 相 
信 。 我 真希 望 目 己 成 为 一 个 好 人 ， 玛 丽 拉 ， 像 你 、 阿 伦 太太 和 斯 塔 西 
小 姐 一 样 ， 长 大 以 后 为 你 争光 。 仿 安娜 说 ， 等 我 的 头发 开始 长 出 来 的 
时 候 ， 避 ® 用 一 根 黑 色 的 天 筷 绒 带子 把 脑袋 秒 住 ， 左 右 两 边 都 打上 蝴蝶 
结 。 她 说 她 认为 这 会 非常 合适 的 。 我 要 管 它 叫 束 发 带 一 一 它 昕 上 去 很 
有 点 儿 浪漫 的 味道 。 可是， 我 是 不 是 谈 得 太 多 了 ， 玛 丽 拉 ? 这 是 不 是 
使 你 脑袋 不 舒服 了 ? ” 

“我 的 脑袋 现在 已 经 好 些 了 。 不 过 今天 下 午 痛 得 可 真 厉害 。 我 的 头 
痛 病 越 来 越 亚 重 了 。 我 得 找 医生 看 看 这 个 毛病 。 至 于 你 的 吼 里 吸 啦 的 
谈话 嘛 ， 我 不 知道 我 是 不 是 在 竹 一 一 我 对 此 已 经 习惯 了 。” 


这 是 玛丽 拉 的 说 法 ， 意 思 和 是 她 喜欢 听 安 妮 踪 叫 。 


不 幸 的 百合 少女 


“当然 要 由 你 来 扮 伊 莱恩 喝 ， 安 妮 。” 代 安娜 说 ，“ 我 绝对 没有 勇气 
往 那儿 漂流 。” 


“我 也 没有 。” 鲁 比 :吉利 斯 说 ， 打 了 个 寒战 ,“ 如 果 我 们 两 三 个 人 
一 起 在 平底 船上 ， 能 够 稳 稳 地 坐 着 ， 我 吏 不 在 乎 顺水 往 下 漂流 了 。 那 
样 是 很 有 趣 的 。 可 是 要 我 轴 在 上 面 ， 假 于 已 经 死去 一 一 我 实在 无 法 做 
到 。 我 真 的 会 吓 死 的 。” 


“当然 史 ， 顺 水 漂流 是 很 浪漫 的 。” 人 简 : 安 德 鲁 斯 承认 道 ,“ 但 是 我 
知道 自己 不 可 能 一 动不动 。 我 会 每 时 每 刻 都 坚 起 身子 看 看 我 漂 到 哪儿 
了 ， 是 否 漂 得 太 远 了 。 你 知道 ， 安 妮 ， 那 样 会 破坏 万 术 效果 的 。” 


“可 十， 一 个 红 尖 发 的 伊 莱恩 是 多 么 训 唐 啊 。” 安 妮 态 有 地 说 , “我 
不 介 顺 水 漆 流 ， 我 也 喜欢 扮演 伊 莱恩 。 但 这 仍然 是 项 唐 可 突 的 。 鲁 比 
应 该 扮 伊 莱恩 。 因 为 她 的 皮肤 这 样 日 ， 她 还 有 这 样 美 丽 的 金黄 色 的 长 
发 一 一 伊 莱恩 有 :她 全 部 漂亮 的 长 发 壮 沪 在 背后 "， 你 知道 。 而 且 ， 伊 
且 恩 是 百合 少女 。 你 瞧 ， 一 个 头发 通红 的 人 是 不 可 能 扮 百 合 少 女 的 。” 


“你 的 皮肤 和 鳞 比 的 一 样 白 ，* 售 安娜 真诚 地 说 , “而且 你 头发 的 关 
色 比 剪 短 以 前 深 多 了 。” 


“ 哦 ， 你 真 的 这 样 认 为 吗 ? ”安妮 大 声 说 ， 高 兴 得 脸 一 下 子 变 得 绯 
红 , “有 时 候 ， 我 目 己 也 这 么 想 过 一 一 可 和 是， 我 从 来 不 敢 问 任何 人 ， 唯 
恕 她 会 对 我 说 不 是 的 。 你 认为 现在 可 以 称 它 为 栗色 吗 ， 代 安娜 ? ” 


“可 以 ， 而 且 我 还 认为 它 确 实 很 好 看 。” 售 安娜 说 道 ， 赞 美 地 看 着 
那 从 生 在 安妮 头 上 的 柔软 的 短 莱 发 ， 在 类 部 的 适当 地 方 纱 着 一 条 非常 
时 绕 的 黑色 的 天 鹅 绒 市 子 ， 边 上 还 打 了 个 蝴蝶 结 。 


她 们 这 时 正 站 在 果园 坡 下 池塘 的 岸 边 ， 有 一 条 两 边 排 着 日 桦 树 的 
一 小 块 未 耕地 从 岸 边 延 伸 出 去 ; 在 它 的 顶端 有 一 块 伸 进 水 面 的 木头 小 
平台 ， 为 渔夫 和 野鸭 猎手 提供 了 方便 。 鲁 比 和 位 正 在 同 集 安 娜 一 起 度 
过 这 仲夏 的 下 午 ， 安 妮 过 来 和 她 们 一 块 儿 玩 要 。 


那 年 夏天 ， 安 妮 和 信安 娜 的 大 部 分 玩 变 时 间 都 是 在 池塘 上 和 池塘 
周围 度 过 的 。“ 悠 内 的 旷野 ”是 过 去 的 事 了 ， 贝 尔 先 生 在 春天 无 情 地 砍 
倒 了 他 后 牧场 上 的 那 一 小 圈 树 。 安 妮 曾经 坐 在 那些 树桩 中 间 伤 心地 流 
泪 ， 并 且 也 注意 到 了 目 己 这 种 做 法 的 当 漫 倾 同 ， 可 是 ， 她 很 快 束 得 到 
了 安慰， 因为 正 像 她 和 和 伐 安 娜 所 说 的 ， 快 要 到 十 四 罗 的 十 三 多 大 寻 娟 
玩 这 些 幼稚 的 游戏 ， 毕 竟 是 大 了 点 儿 ， 不 大 相称 ， 而 且 池塘 四 周 尽 可 
以 找到 一 些 更 加 迷人 的 地 方 。 在 桥 上 钓 链 鱼 是 很 愉快 的 ， 这 两 个 女孩 
子 坐 在 巴里 先生 留 着 射 野鸭 用 的 平底 小 渔船 里 ， 学 会 了 上 自己 划船 ， 在 
池塘 里 四 处 游荡 。 


她 们 用 戏剧 的 形式 表演 伊 羔 恩 ， 是 安妮 出 的 主意 。 前 一 年 的 冬 
天 ， 她 们 在 学 校 里 学 习 了 坦 尼 森 的 诗篇 ( 尖 ， 因 为 教育 部 门 的 负责 人 把 
它 列 入 爱德华 王子 岛 上 学 校 里 的 英语 课程 。 她 们 把 它 从 意思 上 和 语法 
上 分 析 过 了 ， 还 把 它 拆 成 许多 片段 ， 直 到 她 们 认为 再 也 无 法 从 中 找 出 
任何 新 的 意义 为 止 。 可 是 ， 至 少 美丽 的 百合 少女 、 兰 斯 洛 特 、 吉 尼 维 
尔 和 阿 瑟 国王 对 她 们 来 说 已 经 变 成 了 活生生 的 人 ， 安 妮 暗 目 为 目 己 不 


曾 出 生 在 卡 姆 洛 特 而 感到 遗憾 。 她 说 ， 那 些 年 月 的 浪漫 事情 比 现在 多 
得 多 。 


安妮 的 计划 得 到 了 热烈 的 啊 应 。 她 们 发 现 ， 如 有 果 从 岸 边 把 平底 船 
推出 去 ， 它 束 会 顺 着 水 流 从 桥 下 罕 过 ， 最 后 在 池塘 抛 区 处 突出 来 的 田 
一 块 未 耕地 搁浅 。 她 们 曾经 好 多 次 这 样 闲 流 而 下 ， 要 演 伊 菜 恩 这 出 
戏 ， 没 有 比 这 样 做 更 方便 的 了 。 


“好 吧 ， 我 来 扮 伊 闲 恩 。” 安 妮 勉 强 同意 道 ， 其 实 她 乐意 扮演 主 
角 ， 但 她 觉得 目 己 的 忆 术 感 要 求 她 具备 这 样 那样 的 条 件 ， 而 她 的 缺陷 
征 无 法 满足 那些 条 件 的 , “和 鲁 比 ， 得 由 你 来 扮演 阿 瑟 国王 ， 简 扮演 训 尼 
维尔 ， 集 安娜 得 扮演 兰 斯 洛 特 。 可 是 首先 你 们 必须 扮 成 父亲 和 兄弟 。 
我 们 不 能 有 那个 哑巴 随从 了 ， 因 为 当 一 个 人 句 在 船 里 时 ， 那 儿 是 载 不 
了 两 个 人 的 。 我 们 必须 用 漆黑 的 织锦 把 游艇 从 头 到 尾 铺 好 。 你 妈妈 的 
那 条 旧 的 黑 围 巾 正 适合 ， 钢 安娜 。” 


类 围 巾 取 来 了 ， 安 妮 把 它 铺 在 平 属 船上， 然后 目 己 在 船 接 能 了 下 
来 ， 财 上 了 双眼 ， 两 手 交 叉 着 放 在 胸 前 。 


“ 哦 ， 她 看 上 去 像 真 的 死 了 一 样 。” 鲁 比 - 吉 利 斯 紧张 地 小 声 说 ， 瞩 
着 播 抽 的 日 桦 树 影 下 那 张 一 动不动 的 苍白 的 小 脸 , “这 真 让 我 感到 害 
介 ， 姑 女 们 。 你 们 认为 这 样 做 真 的 对 吗 ? 林 德 太太 说 ， 演 戏 的 整个 过 
程 是 很 卯 尺 的 。” 


“和 鲁 比 ， 你 不 该 提 到 林 德 太太 ,， ”安妮 严肃 地 说 ，“ 它 会 破坏 艺术 效 
果 的 ， 因 为 这 是 林 德 太太 出 生 以 前 好 几 百 年 的 事 。 简 ， 你 来 安排 一 
下 。 伊 莱恩 死 了 还 说 话 ， 这 可 乱 了 套 了 。” 


人 简 手 喘 而 出 ， 应 付 局 面 。 没 有 人 金 布 做 被 单 ， 一 块 破旧 的 日 本 黄 络 
绸 钢 鞭 章 正 好 可 以 代 若 。 那 时 候 ， 一 示 雪 日 的 百合 花 是 采 不 到 的 ， 可 


苹 安 妮 交 义 着 的 两 只 手 里 拿 着 一 泉 高 高 的 监 蝴 蝶 伦 ， 这 也 能 产生 预期 
的 效果 。 


“好 啦 ， 她 一 切 准 备 好 了 ，” 商 说, “我 们 必须 吻 她 文静 的 额头 ， 集 
安娜 ， 你 说 : “妹妹 ， 永 别 了 。 ' 鲁 比 ， 你 说 : “永别 了 ， 亲 爱 的 妹 
妹 。' 你 们 两 个 人 要 尽量 表现 得 非常 悲痛 。 安 妮 ， 看 在 上 帝 的 面 上 ， 你 
带 点 儿 笑 容 吧 。 你 知道 ， 伊 莱恩 ' 喘 着 ,仿佛 在 微笑 *。 那 样 好 一 些 。 
现在 把 平 的 船 推出 去 吧 。” 


于 十， 平 抵 船 束 被 推 了 出 去 ， 重 重地 擦 过 一 根 埋 在 路 上 的 树桩 。 
人 锡 安 娜 、 人 简 和 和 鲁 比 一 看 到 它 顺 着 水 流 往 下 漂 动 并 且 船 尖 朝 向 小 桥 时 ， 
忠 赶 紧 飞 奔 着 罕 过 森林 、 跑 过 小 路 ， 来 到 下 游 的 未 耕 地 。 兰 斯 阁 特 、 
吉 尼 维尔 和 国王 应 该 在 那儿 准备 迎接 百合 少女 。 


在 顺水 组 缓 漂流 的 最 初 儿 分 钟 里 ， 安 妮 陶 醉 在 自己 处 境 的 淄 漫 色 
彩 之 中 。 然 后 ， 一 件 并 不 浪漫 的 事情 发 生 了 。 平 瓜 船 开始 汤水。 一 皮 
腿 工 夫 ， 仇 莱恩 便 不 得 不 息 起 来 ， 抓 起 她 的 金 布 被 单 和 漆黑 的 饥 缴 枢 
衣 ， 范 然 地 注视 着 她 的 游艇 帮 部 的 一 条 大 裂 颖 ， 水 确实 是 从 那里 灌 进 
来 的 。 停 船 地 方 的 那 根 尖 尖 的 树 检 扯 斥 了 钉 在 船 抵 的 一 长 条 羊毛 馈 。 
安妮 不 知道 这 个 情况 ， 可 是 她 很 快 束 明日 了 目 己 所 处 的 危险 境地 。 按 
这 样 的 漏水 速度 ， 在 漂流 到 下 游 的 未 耕地 以 前 ， 平 瓜 船 早 束 淹没 下 沉 
了 。 桨 到 哪儿 去 了 ? 留 在 后 面 的 岸上 了 ! 


安妮 嘴 着 气 ， 发 出 一 声 谁 也 没 听 见 过 的 写 历 的 叫喊 ， 她 吓 得 嘴 层 
都 发 日 了 了， 然而 她 还 古 能 够 保持 镇 定 。 有 一 个 机 会 一 一 只 有 一 个 。 


“我 吓 得 魂 都 没有 了 ，” 第 二 天 她 对 阿 伦 太太 说 ,，“ 平 的 船 顺 水 往 小 
桥 亲 去 ， 里 面 的 水 一 刻 不 停 地 往 上 涨 ， 那 时 候 好 像 过 了 好 几 年 。 我 集 
中 思想 祷告 ， 阿 伦 太太 ， 非 常 虚 诚 ， 可 是 我 没有 闭 上 眼睛 信和 祷 ， 因 为 
我 知道 上 帝 救 我 的 唯一 办 法 就 是 让 平底 船 靠近 一 根 桥 桩 ， 使 我 能 够 踩 
着 它 候 上 去 。 你 知道 ， 桥 桩 不 过 是 一 些 老 的 树干 ， 上 面 有 好 多 树 市 和 


树枝 的 残留 部 分 。 我 应 该 祈祷 ， 可 是 我 知道 我 必须 密切 注意 ， 瞧 准时 
机 。 我 只 是 说 :“ 杀 爱 的 上 带 ， 请 将 平底 船 拉 近 一 根 桥 桩 ， 其 余 的 事情 
由 我 来 做 。;’ 说 了 一 这 又 一 过 。 在 那 种 情况 下 ， 你 不 大 会 想到 把 做 词 润 
色 得 醉 江 华丽。 但 是 ， 上 帝 答 复 了 我 的 做 告 ， 平 克 船 撞 上 了 一 根 桥 
桩 ， 并 在 那里 停 了 一 会 儿 ， 我 赶紧 把 钢 傣 曹 和 围巾 甩 上 我 的 肩 涉 ， 扑 
上 一 根 天 网 的 大 树桩 。 于 是 我 束 吊 在 那儿 了 ， 阿 伦 太太 ， 紧 紧 地 依附 
着 那 根 清 肛 用 的 桥 桩 ， 上 不 去 ， 下 不 来 。 那 是 个 一 点 儿 也 不 银 漫 的 处 
境 ， 可 是 当时 我 并 没有 想到 这 一 点 。 当 你 刚刚 从 水 汪汪 的 坟 芭 里 脱逃 
出 来 的 时 候 ， 你 古 不 怎么 会 考虑 当 漫 不 浪漫 的 。 我 立刻 说 了 一 段 感恩 
的 做 词 ， 然 后 我 束 集 中 精力 牢 牢 地 攀 住 ， 我 知道 ， 也 许 只 有 靠 人 力 的 
帮助 ， 我 才能 重新 回 到 干燥 的 陆地 上 去 。” 


平 故 船 从 桥 下 漂 过 ， 很 快 束 沉 没 在 激流 里 了 。 和 鲁 比 、 价 和 黛 安 娜 
己 经 在 下 游 的 未 业 地 上 等 着 它 了 ， 一 看 到 它 在 她 们 的 眼前 消失 ， 便 驶 
不 怀疑 地 认为 安妮 已 经 和 它 一 起 沉 了 下 去 ， 镜 那 则 ， 她 们 一 动不动 地 
站 着 ， 脸 日 得 像 纸 一 样 ， 被 这 场 斐 剧 吓 得 采 耕 木 鸡 ， 接 看 ， 她 们 扯 足 
了 嗓子 尖 叫 着 ， 开 始 狗 狂 地 奔 过 森林， 在 越过 大 路 时 也 顾 不 上 俘 下 来 
往 小 桥 这 边 看 一 眼 。 安 妮 拼 命 贴 牢 危 险 的 立足 点 ， 她 看 到 她 们 飞 奔 的 
喘 影 ， 听 到 她 们 尖 厉 的 喊叫 。 很 快 整 会 有 人 来 救 她 ， 可 有 古 她 的 姿势 难 
受 极 了 。 


时 间 一 分 钟 一 分 钟 地 过 去 了 ， 对 于 不 幸 的 百合 少女 来 说 ， 每 一 分 
钟 部 像 一 个 钟头 那么 难熬 。 为 什么 没有 人 来 呢 ? 那些 姑 女 上 哪儿 去 
了 ? 假如 她 们 全 都 党 过 去 了 怎么 办 ? 假如 永远 不 会 有 人 来 怎么 办 ? 假 
如 她 精 疲 力 竟 ， 肌 肉麻 兽 ， 再 也 抓 不 住 了 怎么 办 ? 安妮 看 着 下 面 播 奥 
着 细 长 而 油 滑 的 树 影 的 独 儿 的 绿色 深渊 ， 浑 喘 巧 蕊 发 拌 。 她 开始 想象 
各 种 令 她 胆寒 的 可 能 性 。 


然而 ， 融 在 她 认为 目 己 再 也 无 法 忍受 手臂 和 手腕 的 酸痛 的 时 候 ， 
吉尔 伯 符 ' 布 菜 思 划 痢 哈 蒙 .安德鲁 斯 的 平底 小 渔船 从 桥 下 过 来 了 ! 


吉尔 伯 特 朝 上 普 了 一 眼 ， 十 分 惊讶 地 发 现 一 张 爸 日 、 吉 夷 的 小 脸 
上 一 双 同 样 市 着 赤 夷 神情 的 受惊 的 灰色 大 眼睛 正 同 下 望 着 目 己 。 


“安妮 : 雪 莉 ! 你 怎么 会 到 那儿 去 的 ? ”他 惊讶 地 大 声 问 道 。 


\ 等 安妮 回答 ， 他 把 船 靠近 桥 桩 ， 回 安妮 伸 出 手 去 。 实 在 没有 法 
子 ， 安 妮 紧 紧 抓 住 吉尔 伯 特 : 布 羔 思 的 手 ， 从 桥 桩 上 下 来 假 进 了 平底 小 
酒 船 ， 她 坐 在 船尾 ， 满 身 泥 冰 ， 气 呼 呼 的 ， 怀 里 抱 着 水 淋淋 的 围巾 和 
湿 疗 渡 的 钢 命 瘟 。 在 这 种 情况 下 ， 要 想 表 现 草 产 显然 是 极其 困难 的 ! 


“出 了 什么 事 ， 安 妮 ? ”吉尔 伯 特 说 着 ， 操 起 了 他 的 桨 。 


“我 们 在 扮演 伊 莱恩 ，” 安 妮 看 也 不 看 她 的 救 俞 轧 人 ， 冷 淡 地 解释 
道 , “我 得 坐 在 游艇 里 一 一 我 指 的 是 乎 底 船 一 一 顺水 漂 往 卡 姆 说 特 。 平 
帮 船 开始 调 水 了 ， 我 束 朴 出 来 欧 上 了 那 根 桥 桩 。 姑 奶 们 去 喊 人 来 帮忙 
了 。 请 你 划船 把 我 送 到 岸上 去 ， 好 吗 ? ” 


吉尔 伯 特 热心 地 往 岸 边 划 去 。 安 妮 不 导 接 受 他 的 帮助 ， 敏 捷 地 跳 
上 了 犀 。 
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“ 非 第 感谢 你 。” 她 转 喘 离开 的 时 候 傲慢 地 说 。 可 是 吉尔 伯 特 也 从 
般 头 跌 了 上 来 ， 他 用 一 只 手 一 把 拉 住 了 安妮 的 手臂 。 


“安妮 ，” 他 匆 促 地 说 ,，“ 喂 ， 难 道 我 们 不 能 成 为 好 朋友 吗 ? 我 非常 
后 悔 那 时 候 我 取笑 了 你 的 头发 。 我 当时 并 非 有 和 意 使 你 恼火 ， 我 只 是 想 
开 个 玩笑 。 而 且 ， 这 十 很 久 以 前 的 事 了 。 我 认为 你 的 头发 现在 谋 亮 极 
了 一 一 我 真 的 这 样 认为 。 让 我 们 成 为 朋友 吧 。” 


安妮 犹豫 了 一 会 儿 。 在 她 整个 遭受 伤害 的 草 严 下 ， 有 一 种 刚刚 觉 
醒 的 奇特 的 意识 ， 她 感到 吉尔 伯 特 淡 神色 的 眼睛 里 流露 出 来 的 一 半 焉 
鹰 、 一 半 热 切 的 神情 非常 好 看 。 她 的 心 暮 然 奇 怪 地 跳 了 一 下 。 可 是 ， 
对 于 旧 日 怨恨 的 痛 否 回忆 立刻 坚定 了 她 正在 动 播 的 决心 。 两 年 以 前 的 
那 一 才情 景 又 十 分 清晰 地 内 现在 她 的 记忆 中 ， 好 像 是 昨天 发 生 的 一 
样 。 吉 和 尔 伯 竺 曾经 叫 她 “ 红 发 时 ”>， 还 让 她 在 全 班 同 学 面前 丢 尽 了 脸 。 
年 纪 大 一 些 的 人 可 能 会 认为 她 的 怨恨 和 它 的 根源 一 样 可 笑 ， 可 征 这 种 
起 恨 在 她 来 说 似乎 丝毫 没有 因 时 间 的 流逝 而 减轻 和 软化 。 她 恨 吉 和 尔 伯 
符 : 布 羔 思 ! 她 永远 也 不 会 原 这 他 ! 


“不 ，” 她 冷冰冰 地 说 ,“ 我 永远 也 不 会 和 你 成 为 朋友 ， 吉 尔 伯 特 
布 菜 思 ， 我 也 不 愿意 那样 做 ! 


“好 吧 ! "吉尔 伯 特 跳 进 了 他 的 小 船 ， 他 的 面颊 上 显 出 怒 容 ，“ 我 永 
远 也 不 会 再 请 你 做 我 的 朋友 了 ， 安 妮 . 雪 莉 。 我 也 并 不 在 平 ! ” 


他 再 也 不 理 安妮 ， 迅 速 地 划 着 染 离 开 了 ， 安 妮 走 在 斜坡 上 被 枫 树 
记 将 的 长 着 蕨 草 的 小 路 上 。 她 把 头 昂 得 很 高 ， 可 十 心里 却 兴 起 一 种 奇 
怪 的 局 悔 的 感觉 。 她 几乎 希望 目 己 用 别 的 方式 回答 了 吉尔 伯 特 。 当 
然 ， 他 曾 非 常 厉害 地 侮辱 过 目 己 ， 可 是 一 一 ! 总 之 ， 安 妮 情 愿 坐 在 地 
上 痛 痛 快 快 地 器 一 场 ， 那 样 心里 才 会 好 受 些 。 她 的 精神 实在 是 太 虚 弱 
了 ， 这 都 是 她 所 受 的 惊吓 和 死 死 欧 住 桥 桩 的 行为 引起 的 反应 。 


顺 大 小 路 走 了 一 半 ， 她 遇见 了 简 和 和 灸 安娜 。 她 们 正 飞 快 地 疝 池 塘 
边 奔 去 ， 其 精神 状态 和 十 足 的 闫 子 差不多 。 她 们 在 果园 坡 没 有 找到 
人 ,巴里 先生 和 太太 都 出 去 了 。 这 时 ， 鲁 比 :吉利 斯 已 经 被 软 斯 底 里 症 
搅乱 了 头脑 ， 只 好 留 在 那儿 尽 可 能 地 恢复 理智 ， 简 和 和 贷 安 娜 飞快 地 罕 
过 “ 曾 罗 的 森林 ”， 跑 过 小 溪 ， 往 绿 山 墙 农舍 奔 去 。 她 们 在 那儿 也 没有 
找到 人 ， 因 为 玛丽 拉 上 卡 莫 迪 去 了 ， 马 修正 在 后 面 的 地 里 晒 干 草 。 


“ 啊 ， 安 妮 ，” 舍 安 娜 哨 着 气 说 ， 紧 紧 地 抱 住 前 者 的 脖子 ， 流 着 宽 
厌 和 欢喜 的 眼泪 ,，“ 哦 ， 安 妮 一 一 我 们 以 为 一 一 你 一 一 淹 死 了 一 一 我 们 
觉得 目 己 像 杀人 犯 一 样 一 一 因为 我 们 让 你 一 一 扮演 一 一 伊 某 轧 。 鲁 比 
歇斯底里 发 作 了 一 一 茂 ， 安 妮 ， 你 怎么 死 里 逃生 的 ? ” 


“我 村 上 了 一 根 桥 桩 ，” 安 妮 疲 乏 地 解释 说 , “吉尔 伯 特 划 着 安德鲁 
斯 先生 的 平底 小 渔船 过 来 ， 把 我 带 到 了 陆地 上 。” 


“ 哦 ， 安 妮 ， 他 多 么 了 不 起 啊 ! 当然 ， 这 一 切 真 古 够 痕 淄 的 ! ” 简 
终于 了 旺 过 气 来 能 够 说 话 了 ,“ 从 今 以 后 ， 你 目 然 要 和 他 说 话 吻 。” 


“我 当然 不 愿 和 他 说 话 ，” 安 妮 受 不 犹 聊 地 说 ， 一 下 子 又 恢复 了 过 
去 的 磊 强 精 昼 , “而 且 我 再 也 不 愿 听 到 痕 漫 这 个 词 了 ， 简 :安德鲁 斯 。 
你 们 吓 成 这 个 样子 ， 我 真 难过 ， 姑 娟 们 。 这 都 是 我 的 过 错 。 我 敢 肯定 
我 是 生来 运气 不 好 。 我 做 的 每 一 件 事 都 把 我 或 者 我 最 亲爱 的 朋友 融入 
困境 。 我 们 把 你 父亲 的 平 谋 船 弄 寺 了 ， 集 安娜 。 而 且 我 有 个 预感 ， 他 
们 不 会 再 让 我 们 在 池塘 里 划船 了 。” 


事实 证 明 安 妮 的 预感 比 一 般 的 预感 更 加 可 靠 。 当 下 午 发 生 的 事情 
传 开 时 ， 巴 里 和 卡 思 伯 特 两 家 惊 妨 万 状 。 


“你 到 发 能 不 能 有 些 头脑 呢 ， 安 妮 ? ”玛丽 拉 串 吟 着 说 。 


“ 哦 ， 是 的 ， 我 想 我 会 有 的 ， 玛 丽 拉 。?” 安 妮 乐 观 地 回答 。 在 东山 
着 屋子 令 人 愉快 的 环境 里 独 目 痛 兴 一 场 ， 使 她 紧张 的 神经 平静 了 下 
来 ， 恢 复 了 她 惯 有 的 欢乐 。“ 我 认为 现在 我 比 以 前 更 有 希望 变 得 明知 一 


些 了 。” 
“我 不 知道 怎么 会 有 这 样 的 可 能 。* 玛 丽 拉 说 。 


“ 唤 ，” 安 妮 解 释 道 , “今天 的 事情 给 了 我 一 次 很 有 价值 的 教训 。 目 
从 我 来 到 绿 山墙 农舍 以 来 ， 就 不 断 地 犯错 误 ， 但 每 件 错误 都 帮助 我 改 
掉 了 一 种 严重 的 缺点 。 紫 品 胸 针 那 件 事 使 我 改 控 了 乱 摸 乱 碰 不 属于 目 
己 的 东西 的 毛病 。 我 在 ‘ 半 风 的 森林 上 犯 的 错误 治 好 了 我 让 目 己 的 想 
象 力 失去 控制 的 毛病 。 涂 抹 剂 蛋 料 的 错误 治 好 了 我 在 有 最 调 上 的 粗心 大 
意 。 染 头发 治 好 了 我 的 虚荣 心 。 我 现在 根本 不 考虑 我 的 头发 和 鼻子 了 
一 一 至 少 是 很 少 想到 了 “。 今 天 的 错误 会 治 好 我 过 分 追求 浪漫 气氛 的 毛 
病 。 我 已 经 得 出 结论 ， 在 阿 冯 利 追求 当 滥 气 妃 是 至 无 用 处 的 。 这 在 几 
百年 以 前 城堡 党 立 的 卡 姆 阁 特 或 许 是 很 容易 的 ， 可 是 现在 没有 人 欣赏 
浪漫 。 我 完全 可 以 肯定 ， 你 不 久 区 3 会 发 现 我 在 这 方面 取得 很 大 的 进 
步 ， 玛 丽 拉 。” 


“我 可 以 肯定 我 希望 如 此 。” 玛 丽 拉 深 表 怀 疑 地 说 。 


可 是 等 玛丽 拉 出 去 以 后 ， 刚 才 始 终 默 默 地 坐 在 角落 里 的 马 修 将 一 
只 手 搁 在 安妮 的 肩膀 上 。 


“不 要 完全 抛弃 你 的 浪漫 设想 ， 安 妮 ，” 他 害 做 地 轻声 说 , “稍微 有 
扩 儿 浪漫 是 件 好 事 一 一 当然 啦 ， 不 要 太 多 一 一 只 是 保持 那么 一 点 儿 ， 
安妮 ， 保 持 一 点 儿 良 漫 。” 


1. 坦 尼 和 森 是 英 匡 


恩 》 中 的 情 行 。 一 一 译 者 注 


< 国 维多利亚 时 期 的 著名 诗人 ， 这 里 指 的 是 他 的 诗作 《 兰 斯 洛 特 和 伊 莱 


安妮 沿 着 “情人 的 小 径 ? 把 后 面 牧场 上 的 母 牛 赶 回 家 。 这 是 九 月 的 
一 个 夜晚 ， 和 森林 里 所 有 的 缺口 和 空地 被 日 落 时 红宝石 般 的 光辉 描 出 了 
边缘 。 小 路 到 处 被 阳光 染 红 ， 可 十 路 上 大 部 分 地 方 已 经 被 枫 树 的 树 戎 
完全 迟 盖 ， 冷 杉 树 下 面 的 空地 弥漫 着 一 种 纯净 的 做 蛇 色 。 风 辟 足 了 劲 
儿 歇 着 ， 世 界 上 再 没有 比 夜 风 吹 动 冷杉 树 发 出 的 音 啊 更 加 优美 动听 的 
音乐 了 。 


牛 群 你 内 平静 地 走 在 小 径 上 ， 安 妮 神 情 悦 愧 地 跟 在 后 面 ， 一 边 高 
声 背 诵 着 《 马 米 俩 》( 央 这 首长 诗 中 描写 战役 的 篇 章 一 《 马 米 俩 》 也 
征 上 一 年 冬天 他 们 英语 谋 的 一 部 分 内 容 ， 斯 塔 西 小 姐 曾 叫 他 们 背部 。 
一 行 行 感情 奔放 的 诗句 和 它们 所 描写 的 铁 矛 的 碰 扩 声 使 她 心情 振 瘟 。 
当 她 背诵 到 一 一 


硕 强 的 持 巴 勇士 仍然 坚守 
他 们 固 硅 金 淘 的 浓密 森林 


这 两 行 时 ， 她 心醉 神 迷 地 俘 住 脚步 ， 闭 上 眼睛 ， 以 便 更 清晰 地 想 
象 目 己 吏 是 那个 英雄 集体 里 的 一 员 。 等 她 重新 睁 开眼 睛 的 时 候 ， 看 见 


贷 安 娜 穿 过 通 往 巴 里 家 田地 的 那 局 门 走 来 ， 神 情 显 得 非常 严肃 。 安 妮 
立刻 推测 她 会 告诉 自己 一 条 新 闻 ， 可 是 她 又 不 愿 显露 出 过 分 急切 的 好 
大 


“这 个 傍晚 像 不 像 个 紫色 的 梦 ， 集 安娜 ? 它 使 我 为 了 活着 而 高 兴 。 
在 请 晨 ， 我 总 是 认为 清晨 是 最 美好 的 ; 可 是 ， 每 到 夜幕 降临 时 ， 我 义 
认为 夜晚 还 要 可 爱 。” 


“这 是 个 非常 美丽 的 夜晚 ，” 售 安娜 说 ,，“ 可 是 ， 咽 ， 我 有 条 重大 的 
新 闻 ， 安 妮 。 你 猜 猜 看 。 可 以 猜 三 次 。* 


“ 收 洛 特 -吉利 斯 终于 要 在 教堂 里 结婚 了 ， 阿 伦 太太 要 我 们 去 装饰 
教堂 。” 安 妮 哮 道 。 

“不 。 夏 洛 特 的 情人 不 会 同意 那样 做 的 ， 因 为 从 来 还 没有 人 在 教 竺 
里 结 过 婚 ， 他 认为 这 似乎 同 匡 礼 差不多 。 这 可 真 讨 天， 因为 在 教 特 结 
婚 是 十 分 有 趣 的 。 再 猜 。” 


“ 简 的 妈妈 打算 让 她 举办 一 次 生日 茶会 ? ” 
舍 安 娜 播 插头 ， 她 的 时 眼睛 里 内 烁 着 快活 的 花 它 。 


“我 想 不 出 是 什么 ，” 安 妮 绝望 地 说 , “除非 是 昨天 晚上 祷告 会 结束 
后 移 迪 ,斯 班 吉 侈 :专区 弗 森 送 你 回 家 了 “。 是 不 是 ? ” 


“这 样 的 事 我 想 都 不 会 想 ，” 集 安娜 惯 慨 地 大 声 说 ,“ 即 使 他 这 样 做 
了 ， 我 也 不 可 能 以 此 奔 粹 ， 讨 大 的 家 伙 ! 我 知道 你 猜 不 出 来 。 今 天 妈 
妈 收 到 了 约 蕊 芬 老 寻 奶奶 的 一 封 信 ， 约 瑟 芬 老 寻 奶奶 希望 你 和 我 下 个 
星期 二 到 镇 上 去 ， 留 在 她 那儿 参加 展 史 会。 怎么 样 ! ” 


“ 哦 ， 集 安娜 ，” 安 妮 小 声 说 ， 觉 得 目 己 非得 靠 在 一 棵 枫 树 上 才能 
支撑 住 , “你 说 的 果真 是 这 个 意思 ? 可 是 我 怕 玛 丽 拉 不 会 让 我 去 。 她 会 


说 她 不 赞成 到 处 乱 竹 。 上 个 星期 ， 简 请 我 和 他 们 一 起 乘坐 他 们 那 辆 有 
双 层 坐 末 的 轻便 马车 到 白沙 旅馆 去 参加 美国 人 举办 的 音乐 会 ， 她 就 是 
这 么 说 的 。 当 时 我 真 想 去 呀 ， 可 是 玛丽 拉 说 我 最 好 待 在 家 里 学 习 功 
课 ， 她 认为 简 也 应 该 如 此 。 我 失望 极 了 ， 黛 安娜 。 我 非常 伤心 ， 上 床 
的 时 候 不 愿意 说 祷告 词 了 。 可 是 我 又 感到 后 悔 ， 半 夜 起 来 把 祷告 词 说 
下 


我 告诉 你 ，” 全 安娜 说 , “我们 可 以 叫 妈妈 去 请 求 玛 丽 拉 。 那 样 她 
很 可 能 开会 让 你 去 了 ; 如 果 她 点 了 头 ， 我 们 束 会 过 一 段 非常 愉快 的 日 
子 ， 安 妮 。 我 从 没 参 加 过 展览 会 ， 听 见 别 的 姑 奶 谈论 她 们 的 旅行 我 心 
里 融 恼 火 。 简 和 和 鲁 比 去 过 两 次 ， 她 们 今年 还 要 去 。” 


“在 知道 我 是 否 可 以 去 之 前 ， 我 不 打算 考虑 这 件 事 了 。 ”安妮 坚决 
地 说 , “如 采 我 想 着 它 ， 然 后 又 失望 了 ， 我 是 会 受 不 了 的 。 可 和 是， 如 采 
我 真 的 能 去 的 话 ， 我 真 高 兴 我 的 新 外 套 那 时 一 定 可 以 做 好 了 “。 玛 丽 拉 
并 不 认为 我 需要 一 件 新 外 套 。 她 说 我 那 件 旧 的 还 可 以 再 罕 一 冬 ， 而 且 
认为 我 已 经 有 了 一 件 新 衣服 ， 束 应 该 感到 心满意足 了 。 那 件 衣服 非常 
漂 膏 ， 伐 安娜 一 一 是 减 青 色 的 ， 式 样 很 新 凑 。 现 在 玛丽 拉 总 是 把 我 的 
衣服 做 得 很 时 晓 ， 她 说 她 不 想 让 马 修 去 请 林 德 太太 做 了 。 我 很 融 兴 。 
如 果 你 罕 上 时 晓 的 衣服 ， 做 个 好 人 殊 容 易 得 多 。 至 少 对 我 来 说 要 容易 
一 些 。 我 想 这 对 天 性 善 民 的 人 不 会 有 多 大 的 影响 。 可 是 马 修 说 ， 我 一 
定 得 有 一 件 新 的 外 套 ， 所 以 玛丽 拉 束 天 了 一 段 漂 腕 的 监 绒 面 呢 ， 目 前 
由 卡 茧 迪 的 一 位 真正 的 裁缝 在 颖 制 。 星 期 六 的 晚上 整 要 做 好 了 ， 我 努 
力 不 去 想象 星期 天 我 穿着 新 外 套 戴 着 新 帽子 走 在 教 竺 走 麻 上 的 情景 ， 
我 伯 想 象 这 类 事情 是 不 对 的 。 可 是 它 仍 旧 不 顾 我 的 意愿 悄悄 地 汐 进 我 
的 脑袋 。 我 的 帽子 漂 腕 极 了 ， 古 我 们 到 卡 莫 迪 去 的 那天 马 修 给 我 天 
的 ， 殊 是 现在 风靡 一 时 的 那 种 蓝 色 的 天 鹅 绒 小 帽子 ， 上 面 有 粗 粗 的 金 
线 和 穗 状 的 丝带 。 你 的 新 帽子 非常 雅 尾 ， 俭 安娜， 对 你 很 合适 。 上 个 
星期 天 我 看 见 你 走 进 教堂 时 ， 想 到 你 是 我 最 亲爱 的 朋友 ， 心 里 感到 无 


比 的 目 紧 。 你 认为 我 们 对 目 己 的 服 逆 考虑 得 那么 多 是 不 对 的 吗 ? 玛丽 
拉 说 这 是 很 不 道德 的 。 但 这 是 个 多 么 有 趣 的 话题 啊 ， 是 不 是 呢 ? ” 


玛丽 拉 同 意 让 安妮 到 镇 上 去 ， 具 体 的 安排 是 ， 下 星期 二 由 巴里 先 
生 把 嫩 女 们 送 到 镇 上 。 夏 洛 特 敦 离 这 儿 有 三 十 英里 ， 巴 里 先生 布 望 当 
天 去 当天 回转 ， 所 以 他 们 必须 很 早 束 动身 。 可 是 安妮 把 这 一 切 都 看 作 
征 乐 趣 ， 星 期 二 早上 太阳 还 没 升 起 ， 她 束 起 来 了 。 她 划 寄 外 和 营 了 一 
腿 ， 确 信 那 天 是 个 晴 表 的 日 子 ， 因 为 “出 轩 的 森林 ”里 冷杉 树 后 面 东边 
的 天 空 一 片 银 日 色 ， 不 见 云 彩 。 透 过 树木 的 际 颖 ， 可 以 看 见 末 园 坡 的 
西山 墙 屋 子 里 也 内 着 灯 沦 ， 表 明 集 安娜 也 起 床 了 。 


安妮 穿 好 衣服 的 时 候 ， 马 修 已 经 把 火 生 了 起 来 ， 早 饭 也 谁 备 好 
了 ， 这 时 玛丽 拉 也 从 楼 上 下 来 。 至 于 安妮 ， 她 兴 香 得 号 不 下 东西 。 早 
饭 过 后 ， 安 妮 戴 上 时 时 的 新 帆 子 ， 罕 上 夹克 衫 ， 甸 匆忙 忙 地 走 过 小 
溪 ， 穿 过 冷杉 林 ， 同 果园 圾 赶 去 。 巴 里 先生 和 和 焦 安 娜 正在 等 她 ， 不 一 
会 儿 他 们 就 来 到 了 大 路 上 。 


马车 行驶 了 很 长 时 间 ， 可 是 安妮 和 和 集 安娜 每 时 每 刻 都 感到 很 有 乐 
趣 。 清 谋 通 红 的 阳光 慢 慢 地 扑 过 收割 过 的 田地 ， 马 车 披 着 晨曦 是 是 地 
行驶 在 潮湿 的 道路 上 ， 令 人 心 旷 神 恰 。 空 气 清新 党 严 ,一阵 阵 浅 蓝 色 
的 薄 筋 纺 绕 山谷 ， 又 从 山 丘 味 同 远方 。 有 时 ， 道 路 穿 过 森林， 那里 的 
枫 树 挂 出 了 一 面 面 鲜 红色 的 旗帜 ， 有 了 时 ， 它 叉 在 桥 上 跨 过 河流 ， 使 安 
妮 重 新 感到 过 去 那 种 多 少 有 点 儿 令 人 和 恰 快 的 人 悉 惧 ， 有 时 ， 它 沿 着 港口 
的 海滩 晓 蜂 同 前 ， 经 过 聚集 在 一 起 的 由 于 风 吹 日 贤 而 变 得 灰白 的 效 家 
棚 屋 ; 然后 ， 它 又 腹 上 出 丘 ， 从 那里 可 以 看 见 远 处 的 连 绢 起 伏 的 高 
地 ， 或 是 薄 盘 胺 有 的 蓝 色 的 天 空 ， 不 管 走 在 哪儿 ， 部 有 许多 有 趣 的 景 
物 值得 谈论 。 当 他 们 来 到 镇 上 ， 到 达 * 山 毛 样 宅 第 "时 ， 已 经 差不多 是 
中 午 了 。 这 有 是 一 座 古 老 雅 致 的 住宅 ， 离 街道 有 一 段 距 离 ， 被 绿色 的 榆 
树 和 极 叶 成 盛 的 山 毛 样 诞 掩 痢 ， 显 得 偏僻 幽 毅 。 巴 里 小 姐 在 门口 迎接 
他 们 ， 她 那 敏锐 的 黑 眼 睛 里 内 炬 着 喜悦 的 光芒 。 


“这 么 说 ， 你 终于 来 看 望 我 了 ， 安 妮 姑 妇 。? 她 说 道 , “哎哟 ， 孩 
子 ， 你 长 得 多 快 呀 ! 我 敢 断 定 你 已 经 比 我 高 了 。 你 也 比 以 前 好 看 多 
了 “。 不 过 我 敢 说 ， 即 使 我 不 告诉 你 ， 你 心里 也 知道 。” 


“我 真 的 不 知道 ，” 安 妮 喜 气 洋 洋 地 说 , “我 知道 我 脸 上 的 雀斑 没有 
以 前 多 了 ， 为 此 我 非常 欣慰 ， 可 十 我 实在 不 敢 和 硕 望 还 有 别 的 进步 。 必 
然 你 认为 还 有 ， 我 真 高 兴 ， 巴 里 小 姐 。” 


巴里 小 姐 的 住宅 布置 得 “富丽 党 旦 ”， 正 像 安 妮 事 后 告诉 玛丽 拉 的 
那样 。 当 巴里 小 姐 把 她 们 留 在 客厅 ， 目 己 去 查看 午饭 时 ， 客 厅 的 华丽 
使 两 个 乡下 小 姑 妇 局 促 不 安 。 


“这 难道 不 像 豆 殿 吗 ? ”信安 娜 悄 声 地 说 , “以 前 我 从 未 到 约 巧 分 老 
也 能 


姑 奶 奶 家 里 来 过 ， 我 想不到 它 有 这 么 豪华 。 我 真希 望 朱 莉 姬 .贝尔 
看 到 这 一 切 一 她 总 是 认为 她 妈妈 的 客厅 了 不 起 。” 


“天 揭 绒 地 毯 ，” 安 妮 非 常 舒 服 地 叹 了 口气 , “还 有 丝绸 窗帘 ! 我 梦 
见 过 这 些 东西 ， 集 安娜 。 可 是 你 知道 ， 我 还 是 不 相信 有 了 它们 我 吏 会 
感到 很 避 意 。 这 个 屋子 里 有 这 人 么 多 的 东西 ， 而 且 都 光彩 寺 目 ， 也 殉 晕 
无 想象 的 余地 了 。 生活 仙 穷 ， 也 有 它 值得 安奈 的 地 方 一 一 可 以 想象 的 


事情 要 多 得 多 。” 


安妮 和 集 安 娜 好 几 年 以 后 还 一 直 回 想起 她 们 在 镇 上 的 这 段 旅居 生 
活 。 它 目 始 至 终 都 充满 了 欢乐 。 


星期 三 ， 巴 里 小 姐 把 她 们 市 到 展览 会 场 ， 让 她 们 竺 了 一 整 天 。 


“ 展 色 会 五 彩 缤纷 ，” 后 来 安妮 同 玛 丽 拉手 述 道 , “我 从 没 想到 会 有 
这 么 有 趣 的 事情 。 我 不 知道 哪 一 部 分 最 引人入胜 。 我 想 我 最 喜欢 马 、 
化 开 和 和 刺绣。 乔 西 ' 派 伊 编 的 花边 得 了 一 等 奖 。 她 取得 这 样 的 成 绩 ， 我 
由 衷 地 高 兴 。 而 且 我 为 目 己 有 这 样 开 衣 的 心情 而 高 兴 ， 这 表明 我 正在 


进步 ， 你 想不到 我 会 为 乔 西 的 成 功 感 到 欢欣 或 舞 吧 ? 哈 蒙 :安德鲁 斯 种 
植 的 格雷 文 斯 坦 蔷 果 得 了 二 等 交 ， 贝 尔 先生 的 一 头 猪 得 了 一 等 奖 。 集 
安娜 说 ， 她 认为 一 个 主 日 学 校 主 监 因 为 养 猪 得 奖 是 可 笑 的 ， 我 看 不 出 
为 什么 可 笑 。 你 呢 ? 她 说 ， 从 此 以 后 ， 每 当 他 一 本 正经 地 禄 和 铸 时 ， 她 
忠 辟 会 想到 这 件 事 。 克 拉 拉 : 路 易 丝 : 麦 殉 弗 森 的 绘画 得 了 次 ， 林 德 太 太 
目 制 的 黄油 和 乳酪 得 了 一 等 次 。 所 以 ， 阿 冯 利 的 成 绩 很 出 色 ， 古 不 
征 ? 林 德 太太 那天 也 在 ， 我 在 所 有 那些 阳 生 人 中 间 看 到 她 那 张 熟 悉 的 
面庞 ， 才 知道 目 己 实际 上 是 多 么 喜欢 她 。 那 里 有 成 千 上 万 的 人 ， 玛丽 
vv。 这 使 我 感到 目 己 太 各 小 了 。 后 来 巴里 小 姐 市 我 们 到 大 看 合 上 看 赛 
马 。 林 德 太太 不 愿意 去 ， 她 说 赛马 是 一 项 讨厌 的 活动 ， 作 为 教会 的 成 
员 ， 她 觉得 有 责任 远 远 地 避 开 ， 给 人 们 树立 一 个 展 好 的 榜样 。 可 是 那 
里 的 人 很 多 ， 我 不 相信 有 谁 会 注意 林 德 太太 并 不 在 场 。 不 过 ， 我 认为 
我 不 应 该 经 营 去 看 赛马 ， 它 们 真是 惊 心 动 巴 。 集 安娜 兴 至 极 了 ， 她 认 
为 那 严 红 马 会 属 ， 提 出 和 我 财 一 角 钱 。 我 不 相信 它 会 局 ， 可 是 我 不 肯 
打赌 ， 因 为 我 要 把 一 切 都 告诉 阿 伦 太太 ， 我 相信 把 那 件 事 情 告 诉 她 是 
不 成 的 。 做 一 件 不 能 告诉 牧师 的 妻子 的 事 ， 总 是 不 对 的 。 有 一 位 牧师 
的 妻子 做 目 己 的 朋友 ， 融 如 同 多 一 分 道德 心 一 样 。 我 泣 亏 没有 打赌 ， 
红 己 真 的 辜 了 ， 不 然 我 束 要 输 挥 一 角 钱 了 。 所 以 你 瞎 ， 美 德 目 有 它 的 
报答 。 我 们 看 见 一 个 人 乘 气球 升 上 天 空 。 我 真 硕 望 能 乘 气球 上 天 ， 珀 
丽 拉 ， 那 会 使 人 非常 激动 。 我 们 还 看 见 一 个 人 在 给 人 算命 。 你 给 他 一 
角 钱 ， 束 有 一 只 小 乌 衡 出 你 的 命运 。 巴 里 小 姐 给 集 安 娜 和 我 每 人 一 角 
钱 ， 让 我 们 去 算命 。 我 的 命运 是 我 将 嫁 给 一 个 凌 庆 肤 的 男人 ， 他 非常 
有 钱 ， 我 要 漂 详 过 海 去 生活 。 从 那 以 后 ， 我 留神 注意 我 看 见 的 所 有 时 
皮肤 的 男人 ， 可 古 我 不 喜欢 他 们 当中 的 任何 一 个 ， 不管 怎么 说 ， 我 想 
现在 寻找 他 示人 免 太 早 了 。 哦 ， 这 真是 个 永生 难 起 的 日 子 ， 玛丽 拉 。 我 
疫 倦 极 了 ， 夜 里 睡 不 着 党。 巴里 小 姐 像 她 答应 过 的 那样 ， 把 我 们 安顿 
在 客房 里 。 那 古 一 间 非 常 高 雅 的 房间 ， 玛 丽 拉 ， 可 是 不 知 怎么 ， 睡 在 
一 间 客 房 里 ， 并 不 像 我 以 前 所 想象 的 那样 舒服 。 那 是 逐渐 长 大 的 最 粳 
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糕 的 一 面 ， 我 现在 开始 意识 到 了 。 你 小 时 候 那 么 向 往 的 东西 ， 等 你 真 
正 得 到 它们 的 时 候 ， 似 乎 并 不 那么 美妙 了 。” 


星期 四 两 个 小 姑 奶 坐车 到 公园 去 玩 ， 晚 上 巴里 小 姐 融 她 们 到 音乐 
学 院 参 加 一 场 音 乐 会 ， 一 位 著名 的 歌剧 女 演 员 要 在 那里 登台 演唱 。 对 
安妮 来 说 ， 那 天 晚上 是 个 充满 欢乐 的 五 光 十 色 的 4] 境 。 


“ 哦 ， 玛 丽 拉 ， 那 古 无 法 形容 的 。 我 兴奋 得 话 也 说 不 出 来 ， 因 此 你 
忠 可 以 知道 那 是 去 样 的 一 种 场面 了 。 我 只 十 如 痴 如 醉 地 静 静 地 坐 着 。 
塞 利 葡 基 夫人 美丽 绝伦 ， 她 穿着 日 纵 子 衣服 ， 戴 着 钻石 ， 可 是 当 她 开 
始 歌 唱 时 ， 我 束 不 再 想到 其 他 事情 了 。 哦 ， 我 无 法 告诉 你 我 当时 的 感 
受 。 我 仿佛 觉得 要 做 一 个 好 人 不 会 再 有 什么 困难 了 。 我 的 感觉 正 像 我 
抬头 仰望 星星 时 一 样 。 我 的 眼 里 涌 出 了 泪水 ， 可 是 ， 啊 ， 它 们 是 滁 福 
的 钼 水。 音乐 会 结束 时 ， 我 感到 非常 忱 惜 ， 我 对 巴里 小 姐 阅 ， 我 不 知 
道 目 己 怎 能 再 回 到 平凡 的 生活 中 去 。 她 说 她 认为 如 采 我 们 到 大 街 对 面 
的 餐 迄 里 去 吃 一 个 冰 激 姿 ， 可 能 会 对 我 有 点 儿 帮 助 。 这 个 意见 听 起 来 
多 么 平淡 ， 可 是 使 我 吃惊 的 是 我 发 现 那 是 实话 。 冰 激 姿 很 好 号 ， 玛 丽 
拉 ， 而 且 夜 里 十 一 点 钟 坐 在 那儿 吃 冰 激 凌 是 很 愉快 、 很 奢侈 的 。 集 安 
娜 说 她 相信 和 目 己 天 生 爱 过 城市 的 生活 。 巴 里 小 姐 问 我 有 什么 看 法 ， 我 
说 我 必须 非常 认真 地 考虑 一 番 ， 才 能 告诉 她 我 实际 的 想法 是 什么 。 上 
床 以 后 我 号 反复 考虑 了 一 阵子 。 那 古 想 问题 的 最 好 时 刻 。 最 后 我 得 出 
结论 ， 玛 丽 拉 ， 我 天 生 不 爱 过 城市 生活 ， 并 且 为 此 感到 高 兴 。 偶 尔 一 
次 夜里 十 一 点 在 运 华 的 撩 馆 里 吃 冰 激 次 是 挺 舒 服 的 ， 可 是 按 正 稼 的 情 
况 来 说 ， 在 十 一 点 钟 的 时 候 我 情愿 在 东山 墙 屋子 里 呼 呼 大 睡 ， 其 至 在 
睡梦 中 也 知道 星星 正在 窗外 内 炮 ， 晚 风 正 在 小 溪 对 面 的 冷杉 林 中 晤 
哺 。 第 二 天 早上 吃 早 饭 的 时 候 我 如 实地 对 巴里 小 姐 说 了 ， 她 哈哈 大 笑 
起 来 。 不 管 我 说 什么 ， 巴 里 小 姐 通 常 总 十 放声 大 笑 。 即 使 我 说 的 是 最 
最 挛 肃 的 事情 也 不 例外 。 我 认为 我 不 喜欢 这 一 操 ， 玛 丽 拉 ， 我 并 没有 
想 要 使 日 己 显 得 滑稽 可 笑 。 不 过 她 是 一 位 十 分 好 客 的 小 姐 ， 给 了 我 们 


盛情 的 款待 。” 


星期 五 ， 回 家 的 时 间 到 了 ， 巴 里 先生 萄 车 进 城 去 接 两 个 女孩 子 。 
“好 ， 我 布 望 你 们 过 得 很 恰 快 。” 巴 里 小 姐 在 送别 的 时 候 说 。 
“我 们 过 得 很 愉快 。” 焦 安娜 说 。 

“你 呢 ， 安 妮 姑 娟 ? ” 


“这 上段 时 间 的 每 一 分 钟 我 都 过 得 很 恰 快 。” 安 妮 说 道 ， 冲 动 地 扑 上 
去 用 两 只 手臂 搂 住 老奶奶 的 膛 子 ， 亲 吻 她 布 满 胜 纹 的 面 舌 。 集 安娜 绝 
对 不 敢 做 这 样 的 事 ， 安 妮 的 放 峙 举动 把 她 吓 示 了 “。 不 过 巴里 小 姐 倒 坪 
很 高 兴 。 她 站 在 阳 全 上， 注视 着 马车 从 视线 里 消失 ， 然 后 叹 了 口气 ， 
走 进 她 的 那 座 大 房子 里 。 没 有 了 那些 生气 动 莹 的 年 轻生 命 ， 它 显得 非 
常 蒋 富 。 如 采 一 定 要 说 明 事 实 真 相 ， 巴 里 小 姐 是 一 位 相当 自私 的 老 小 
姐 ， 除 了 目 己 以 外 从 来 不 大 关心 任何 人 。 她 评价 别人 是 以 是 否 对 她 有 
用 或 能 否 给 她 带 来 乐趣 为 标准 的 。 安 妮 给 她 市 来 了 乐趣 ， 所 以 深 得 这 
位 老 小 姐 的 欢心 。 可 是 巴里 小 姐 发 现 自己 没有 怎么 注意 安妮 稀奇 古怪 
的 谈话 ， 而 是 更 多 地 想到 了 她 那 奔放 的 热情 、 严 朗 的 情感 、 可 爱 的 细 
小 举动 以 及 她 眼睛 和 嘴巴 的 可 爱 。 


“ 当 我 听 说 玛丽 拉 ' 卡 思 伯 特 从 孤儿 院 领 了 个 小 姑 奶 来 抚养 时 ， 我 
认为 她 是 个 老 糊 涂 虫 ，” 她 目 言 目 语 地 说 ,“ 可 是 现在 我 想 她 毕竟 没有 
犯 多 大 的 错误 。 如 采 家 里 每 时 每 刻 都 有 个 像 安 妮 这 样 的 孩子 ， 我 束 会 
变 得 更 愉快 、 更 幸福 了 。” 


安妮 和 集 安 娜 发 现 乘 车 回 家 和 乘 车 进 城 同样 的 贷 心 悦目 一 一 实际 
上 是 更 加 欢乐 ， 因 为 意识 到 旅行 结束 就 可 以 到 家 了 ， 心 里 有 多 高 兴 
呀 。 当 她 们 穿 过 日 沙 镇 ， 进 入 海滨 道路 时 ， 已 经 是 日 落 西山 了 。 远 处 
在 橘 黄色 天 空 的 衬托 下 ， 虑 立 着 阿 冯 利 灰 黑色 的 山 丘 。 在 山 丘 后 面 ， 
月 亮 正 在 从 海里 升 起 ， 海 面 在 月 光 下 光世 四 射 ， 非 常 美丽 。 虹 虹 的 道 
路 边 上 每 一 个 小 湾 都 泛 起 了 和 奇迹 般 欢 跳 的 小 省 洲 。 在 她 们 脚下 ， 海 银 


操 打 着 岩石 ， 发 出 轻 轻 的 沙沙 声 ， 强 劲 清新 的 空气 里 带 着 浓厚 的 海 腥 
;二 


“ 啊 ， 活 着 ， 而 且 束 要 回 家 了 ， 这 多 好 啊 。” 安 妮 轻 声 低 语 道 。 


她 们 通过 小 溪 上 的 小 桥 时 ， 绿 山墙 农舍 厨房 的 灯光 冲 着 她 友好 地 
上 取 了 一 下 眼睛 ， 像 是 在 欢迎 她 回 家 。 透 过 开 痢 的 房 [/] ， 可 以 看 见 壁炉 


快 地 跑 上 山 丘 ， 跑 进 启 房 ， 那 里 有 一 昌 热 气 腾腾 的 晚饭 正在 等 待 着 
她 。 


“这 么 说 你 回来 了 ? ”玛丽 拉 说 道 ， 放 下 手 里 的 毛线 活 。 


“是 的 ， 啊 ， 回 到 家 里 多 好 啊 ，” 安 妮 高 兴 地 说 , “我 可 以 亲吻 每 一 
件 东西 ， 长 至 那 架 座 钟 。 玛 丽 拉 ， 一 只 烤 子 鸡 ! 你 该 不 是 为 我 烧 的 
Hl 


“是 的 ， 我 是 为 你 烧 的 ，” 玛 丽 拉 说 ,，“ 我 想 你 这 么 老 远 地 坐 车 回来 
一 定 饿 坏 了， 需要 一 些 真 正 开 家 的 东西 。 赶 紧 把 衣 帆 脱 控 ， 马 修一 来 
我 们 就 吃 晚 饭 。 我 必须 说 ， 看 到 你 回来 我 很 高 兴 。 这 里 没有 你 ， 冷 清 
清 的 叫 人 人 难受， 如果 再 有 四 天 ， 我 的 日 子 束 绝对 不 好 过 了 。” 


号 过 上 晚饭， 安妮 坐 在 炉 火 前 马 修 和 玛丽 拉 中 间 ， 回 他 们 详尽 地 叙 
述 了 她 的 这 趟 游览 。 

“我 过 得 非常 愉快 ，” 她 幸福 地 总 结 道 , “我 觉得 它 标 出 了 我 生活 中 
的 一 个 新 时 期 。 不 过 在 所 有 的 事情 当中 ， 没 有 比 回 家 更 痛快 的 了 。” 


1. 《 马 米 俩 》 是 英国 著名 作家 司 各 特 的 长 篇 朱 事 诗 。 译 者 注 


IME 三 半 


“女王 班组 成 


玛丽 拉 把 毛线 活 放 在 膝盖 上 上， 身子 疝 后 靠 在 椅 痛 上 面 。 她 的 眼睛 
很 疲倦 ， 她 模 模 糊糊 地 想 ， 下 一 次 到 镇 上 去 ， 一 定 要 留心 把 眼镜 换 一 
下 ， 因 为 近来 她 的 眼睛 总 是 容易 疲劳 。 


天 有 夸 不 多 黑 了， 十 一 月 昏暗 的 音色 党章 在 绿 山墙 农舍 的 四 周 ， 厨 
房 里 唯一 的 光亮 来 目 火 炉 里 跳动 的 红色 火焰 。 


安妮 像 磊 皮 的 孩子 那样 晓 缩 在 炉 前 的 地 毯 上 ， 族 视 着 从 枫 树 木柴 
里 提炼 出 来 的 成 百 个 夏季 的 阳光 发 出 的 欢乐 光辉 。 她 一 直 在 看 书 ,但 
这 时 书 已 经 滑 到 地 板 上 ， 她 张 开 的 嘴角 露出 了 笑容 ， 她 正在 浮想 联 
着。 西班牙 华丽 的 城堡 正 从 她 悠然 神往 地 想象 出 来 的 迷 筋 和 彩虹 中 显 
圳 它们 的 轮廓 ， 她 正在 幻境 中 遭逢 迷人 的 奇遇 一 一 它们 总 古 结 果 图 
满 ， 而 不 像 实际 生活 那样 使 她 陷入 困境 。 


玛丽 拉 瘟 柔 地 晤 着 她 ， 这 种 温情 只 有 在 火光 和 阴影 柔和 交融 的 时 
候 才 会 让 它 骏 露出 来 ， 在 比较 请 晰 的 光线 下 十 见 不 到 的 。 有 些 人 很 容 
易 在 口头 上 和 脸 部 表情 上 显示 一 种 爱 的 情谊 ， 但 玛丽 拉 却 没 能 学 到 这 
方面 的 经 验 。 然 而 ， 她 已 经 知道 用 一 种 由 于 不 动 声色 而 变 得 更 加 强烈 
和 真 草 的 感情 来 爱 这 位 眼睛 灰 半 的 瘦长 姑 女 了。 事实 上 ， 她 的 爱 使 她 


担心 不 适当 地 纵容 了 孩子 。 她 不 安 地 感觉 到 ， 如 果 一 个 人 像 她 爱 安 妮 
这 样 去 爱 任 何人 ， 那 多 半 赴 不 道德 的 。 或 许 正 是 为 了 这 一 点 ， 作 为 一 
种 上 暗中 补 过 的 措施 ， 她 对 一 个 不 怎么 喜欢 的 女孩 子 也 不 像 对 安妮 这 样 
关 格 ， 这 样 挑 别 。 当 然 ， 安 妮 本 人 是 不 知道 玛丽 拉 多 么 爱 她 的 。 她 有 
时 候 还 愁 疝 地 认为 玛丽 拉 很 难 讨 好 ， 显 然 缺乏 同情 和 体 访 。 但 是 ， 她 
经 党 目 届 地 克制 这 种 念头 ， 回 想起 玛丽 拉 对 她 的 种 种 恩德 。 


“安妮 ，” 珀 丽 拉 突 然 说 , “今天 下 午 ， 你 和 和 做 安娜 外 出 的 时 候 ， 斯 
塔 西 小 姐 到 这 里 来 了 。” 


安妮 猛然 一 惊 ， 从 她 的 另 一 个 世界 里 回来 ， 叹 了 口气 。 


“是 她 吗 ? 啊 ， 可 惜 我 不 在 家 。 为 什么 你 不 叫 我 一 声 呢 ， 玛 丽 拉 ? 
人 义 安 娜 和 我 不 过 是 到 “ 周 风 的 森林 ' 里 去 了 。 现 在 那个 森林 里 真是 有 
趣 。 所 有 小 的 草木 一 一 刻 类 植物 、 光 腕 柔滑 的 树叶 和 野 签 一 一 部 已 沉 
睡 不 醒 ， 束 好 像 有 人 用 树叶 编 成 的 毯子 把 它们 掩 兰 起 来 ， 到 了 春天 再 
让 它们 重新 活动 似 的。 我 想 这 是 一 位 披 着 彩虹 围巾 的 灰色 小 仙女 在 昨 
天 的 月 光 下 路 着 脚尖 走 来 ， 悄 和 悄 地 把 筷子 荔 上 的 。 可 是 ， 伐 安娜 不 愿 
对 此 多 谈 。 她 没有 和 走 记 她 母 杀 因为 我 们 想象 有 罗 魂 在 ‘出 风 的 森林 ’ 里 
出 没 而 对 她 的 叱 责 。 这 对 焦 安 娜 的 想象 力 产 生 了 很 坏 的 影响 。 它 挫伤 
了 她 的 想象 力 。 林 德 太 太 说 稚 特 尔 ' 贝 尔 是 个 受过 打击 的 人 。 我 问 鲁 比 : 
吉利 斯 为 什么 默 特 尔 受过 打击 ， 和 鲁 比 说 她 猜想 是 因为 她 的 情人 背叛 了 
她 。 和 鲁 比 :吉利 斯 只 想到 情人 什么 的 ， 她 岁数 越 大 ， 脑 子 里 乱 七 八 精 的 
东西 越 多 。 年 轻 的 男子 大 都 安 分 守 己 ， 不 能 什么 事 都 把 他 们 拉扯 进 
去 ， 有 是 吗 ? 袋 安 娜 和 我 正在 认真 考虑 ， 想 互相 保证 永 不 结婚 ， 做 正 浅 
的 老 小 姐 ， 永 远 住 在 一 起 。 可 征集 安娜 还 没有 完全 下 定 决 心 ， 她 认为 
如 果 巡 一 个 粗暴 、 大 胆 、 邪 屎 的 年 轻 男 子 并 把 他 改造 过 来 ， 那 也 许 会 
更 加 光 采 。 如 今 集 安 娜 和 我 关于 一 些 严 肃 的 问题 谈 得 很 多 ， 你 知道 。 
我 们 觉得 目 己 比 过 去 成 熟 得 多 ， 不 适宜 谈 一 些 幼稚 的 问题 了 。 老 不 多 
快 满 十 四 多 了 ， 这 可 征 一 件 应 当 慎 重 对 生 的 事情 ， 玛 丽 拉 。 上 星期 三 


斯 塔 西 小 姐 把 我 们 这 些 十 几 岁 的 女 学 生 都 带 到 小 河 边 上 ， 跟 我 们 谈 起 
这 件 事情 。 她 说 ,我 们 在 十 几 岁 的 年 龄 无 论 怎 样 精心 培养 习惯 和 确定 
理想 都 是 不 够 的 ， 因 为 到 了 二 十 岁 的 时 候 ， 我 们 还 会 发 展 目 己 的 性 格 
并 为 未 来 的 终生 奠定 基础 。 她 还 说 ， 如 琳 基 础 不 牢 ， 我 们 束 很 难 在 上 
面 营 造 真正 有 价值 的 建筑 。 伪 安娜 和 我 在 放学 回 家 的 路 上 叉 把 这 个 间 
题 讨 论 了 一 番 。 我 们 觉得 十 极端 闫 肃 认真 的 ， 玛 丽 拉 。 我 们 决定 要 十 
分 仔细 地 培养 高 尚 的 习惯 ， 尽 量 学 习 一 切 知 识 ， 并 尽 可 能 明日 事理 ， 
以 便 到 二 十 岁 的 时 候 能 够 彻 属 发 展 我 们 的 性 格 。 想 到 很 快 束 会 年 满 二 
十 ， 真 把 人 吓 坏 了 ， 玛 丽 拉 。 这 听 起 来 好 像 已 经 到 了 成 年 ， 岁 数 不 小 
了 。 可 是 斯 塔 西 小 姐 今天 下 午 干吗 到 这 儿 来 啦 ? ” 


“ 那 束 是 我 要 告诉 你 的 ， 安 妮 ， 如 采 你 愿意 让 我 插嘴 的 话 。 她 谈 到 
你 来 着 。” 


“ 谈 到 我 ? ”安妮 露出 一 副 惊 讶 的 神气 。 然 后 她 脸 涨 得 绯红 ， 大 声 
说 道 : “我 知道 她 要 说 些 什么 。 玛 丽 拉 ， 我 早 就 想 老 老实 实 告诉 你 的 ， 
可 是 我 忘 了 。 上 昨天 下 午 上 课 的 时 候 斯 塔 西 小 姐 发 现 我 在 看 《本 . 赫 尔 》 
加， 而 那 时 我 是 应 该 阅读 加 拿 大 史 的 。 那 本 书 是 简 - 安 德 鲁 斯 借 给 我 
的 。 我 在 中 午 吃饭 的 时 间 看 那 本 书 ， 下 午 开始 上 课时 我 刚 看 到 马车 比 
赛 。 我 渴望 知道 结果 如 何 - “虽然 我 相信 本 . 赫 尔 稳 操 胜 券 ， 因 为 如 果 
他 失败 ， 那 就 会 破坏 诗 的 情调 了 -所 以 我 把 历史 书 摊 在 课 桌 上 ， 然 
后 把 《本 . 赫 尔 》 藏 在 书桌 和 我 的 膝盖 中 间 。 你 知道 ， 那 副 样子 仿佛 我 
是 在 阅读 加 拿 大 史 似 的 ， 其 实 我 是 一 直 在 看 《本 . 赫 尔 》 看 出 了 神 。 我 
全 神 贯 注 在 那 本 书 上 ， 根 本 没有 注意 斯 塔 西 小 姐 从 通道 上 走 过 来 ， 直 
到 我 突然 抬 起 了 头 ， 看 到 她 用 严厉 责备 的 目光 朝 下 睦 着 我 。 我 没 法 儿 
告诉 你 我 当时 是 多 么 羞愧 ， 玛 丽 拉 ， 特 别 是 因为 我 听见 乔 西 . 派 伊 在 咯 
咯 地 冷笑 。 斯 塔 西 小 姐 把 《本 . 赫 尔 》 拿 走 了 ， 但 她 当时 没有 中 声 。 她 
没有 声张 ， 只 是 在 休息 的 时 候 跟 我 谈 了 话 。 她 说 我 在 两 方面 犯 了 严重 
的 错误 。 第 一 ， 我 浪费 了 应 当 用 来 学 习 的 宝贵 时 间 ， 第 二 ， 我 企图 让 
人 看 起 来 好 像 是 在 阅读 历史 ， 实 际 上 却 是 在 看 一 本 故事 书 ， 欺 骗 了 我 


的 老师 。 在 那 一 刻 以 前 ， 我 还 真 不 知道 我 的 行为 是 市 有 欺骗 性 的 ， 王 
丽 拉 。 我 感到 震惊 。 我 以 得 很 伤心 ， 要 求 斯 塔 西 小 姐 宽 恕 我 ， 并 保证 
以 后 绝 不 再 犯 同样 的 错误 。 我 还 主动 提出 补 过 的 办 法 ， 此 后 一 星期 内 
绝 不 再 看 《本 . 赫 尔 》 这 本 故事 书 ， 哪 人 还 想 知 道 马 车 比赛 的 结 末 如 
何 。 可 征 斯 塔 西 小 姐 说 她 不 愿 对 我 提出 那样 的 要 求 ， 慷 慨 地 宽恕 

我 。 所 以 我 想 ， 她 上 这 儿 来 加 你 谈 起 那 件 事情 ， 毕 竟 不 是 非常 仁 菩 的 


“斯 塔 西 小 姐 没有 癌 我 提起 这 样 的 事情 ， 安 妮 ， 你 心里 七 上 八 下 ， 
只 是 你 犯 了 过 错 以 后 的 内 次 。 你 没有 权利 把 故事 书市 到 学 校 去 。 不 管 
各 么 说 ， 你 小 说 看 得 太 多 了 “。 当 我 是 个 小 姑 奶 的 时 候 ， 家 里 是 一 本 小 
说 也 不 让 我 看 的 。” 


“ 啊 ，《 本 . 医 尔 》 实 际 上 是 一 本 未 教书 ， 你 怎 能 把 它 叫 作 小 说 
呢 ? ”安妮 不 服气 地 说 , “当然 ， 作 为 礼拜 天 正规 的 读物 ， 这 本 书 的 刺 
激 性 强 了 一 些 ， 所 以 我 只 在 星期 一 到 星期 六 阅读 。 现 在 ， 除 了 斯 塔 西 
小 姐 或 阿 伦 太太 认为 适合 一 个 十 三 又 四 分 之 三 岁 的 女孩 子 看 的 书 以 
外 ， 我 绝 不 看 任何 书 了 。 斯 塔 西 小 姐 使 我 做 出 了 那样 的 保证 。 她 有 一 
天 发 现 我 在 看 一 本 名 叫 《 亲 抑 庄 园 符 人 听闻 的 神秘 案件 》 的 书 。 那 是 
鲁 比 :吉利 斯 借 给 我 的 。 咀 ,玛丽 拉 ， 情 节 多 么 曲折 ， 多 么 令 人 毛 骨 悚 
然 啊 。 它 真 吓 得 我 浑 喘 冰 闵 。 可 是 斯 塔 西 小 姐 说 ， 这 是 一 本 非常 无 
聊 、 非 常 不 健康 的 读物 ， 她 要 求 我 不 再 看 诸如 此 类 的 书 。 保 证 不 再 看 
这 类 的 书 倒 不 难 ， 但 在 不 知道 故事 的 结果 如 何 的 情况 下 把 书 还 给 人 
家 ， 总 觉得 相当 痛 藻 。 不 过 ， 我 对 斯 塔 西 小 姐 的 热爱 经 受 住 了 考验 ， 
我 照 她 的 吟 只 做 了 。 当 你 确实 兆 望 讨 得 某 个 人 的 欢心 的 时 候 ， 玛 丽 
拉 ， 你 能 做 出 多 么 了 不 起 的 事情 啊 。” 


“好 吧 ， 我 想 我 要 点 亮 油灯 ， 开 始 工作 了 。? 玛 丽 拉 说 ,，“ 我 看 出 ， 
你 显然 古 不 愿意 听 斯 塔 西 小 姐 必须 告诉 你 的 话 了 。 你 对 你 目 己 的 馈 
百 ， 比 对 其 他 任何 事情 更 感 兴 趣 。” 


“ 噢 ， 玛 丽 拉 ， 我 确实 想 听 听 她 讲 了 些 什 么 。” 安 妮 后 悔 地 说 , “我 
绝 不 再 说 一 句 话 一 一 一 句 话 也 不 说 了 。 我 知道 目 己 的 话 太 多 ， 我 真 的 
在 尽力 加 以 克服 ， 我 的 话 是 讲 得 太 多 了 ， 但 是 ， 只 要 你 知道 我 有 多 少 
事情 要 说 清楚 而 没有 说 出 来 ， 你 束 会 相信 我 不 是 在 胡扯 了 。 请 你 告诉 
我 吧 ， 玛 丽 拉 。” 


“好 吧 ， 斯 塔 西 小 姐 想 要 在 她 高 年 级 的 学 生 中 间 组 织 一 个 班级 ， 为 
参加 女王 学 院 的 入 学 考试 预 作 准备 。 她 打算 在 放学 以 后 的 一 个 小 时 给 
他 们 增加 几 门 功课 ， 因 此 来 征求 马 修 和 我 的 意见 ， 问 我 们 是 不 是 愿意 
让 你 去 参加 。 你 目 己 有 什么 想法 ? 你 是 不 是 愿意 去 女王 学 院 ， 将 来 当 
一 名 教师 呢 ? ” 


“ 哦 ， 玛 丽 拉 ! ”安妮 挺 起 身 来 跤 着 ， 紧 握 她 的 双手 , “这 是 我 一 生 
的 理想 一 一 那 就 是 说 ， 有 是 目 从 鲁 比 和 人 簿 开始 谈 起 准备 入 学 考试 以 来 六 
个 月 的 打算 。 可 十 我 没有 吐露 任何 意见 ， 因 为 我 觉得 那 种 打算 是 坚 无 
用 处 的 。 我 喜欢 当 一 名 教师 。 不 过 ， 上 大 学 读书 不 是 要 人 花 很 多 钱 吗 ? 
安德鲁 斯 先生 说 ， 供 普 里 西 上 完 大 学 要 人 论 他 一 百 五 十 加 元 ， 而 普 里 西 
在 学 习 几 何方 面 还 不 是 个 染 重 。” 


“我 想 ， 关 于 那 一 部 分 的 问题 ， 你 是 不 必 担 心 的 。 当 马 修 和 我 把 你 
收留 下 来 抚养 成 人 的 时 候 ， 殊 决定 要 为 你 尽 最 大 的 努力 ， 让 你 得 到 民 
好 的 教育 了 。 我 相信 一 个 女孩 子 理 应 学 到 自食其力 的 本 领 ， 不 管 她 有 
没有 必要 去 自 谋 生计 。 只 要 马 修 和 我 在 这 里 ， 绿 山墙 农舍 就 总 是 你 的 
家 ， 可 是 在 这 捉摸 不 定 的 世界 上 ， 谁 也 不 知道 将 来 会 出 现 什 么 情况 ， 
最 好 还 是 早 做 准备 。 所 以 ， 如 果 你 愿意 ， 你 可 以 去 参加 ‘女王 班 ? 的 学 
3] 


“ 阿 ， 玛 丽 拉 ， 太 感谢 你 啦 。” 安 妮 伸 出 双 辟 接 住 玛丽 拉 的 腰部 ， 
仰 起 头 来 诚 节 地 注视 着 她 的 面庞 , “我 十 分 感激 你 和 马 修 。 我 一 定 拼命 
用 功 读 书 ， 尽 力 给 你 们 增光 。 我 提醒 你 不 要 对 几何 抱 多 大 的 布 望 ， 可 
征 我 想 ， 如 果 我 努力 不 懈 ， 是 能 够 在 其 他 事情 上 寸步 不 让 的 。” 


“我 敢 说 你 会 进行 得 很 顺利 。 斯 塔 西 小 姐 说 你 聪明 勤奋 。* 玛 丽 拉 
无 论 如 何不 愿 把 斯 塔 西 小 姐 对 她 的 评价 一 五 一 十 地 讲 出 来 ， 那 样 做 的 
话 势 必 会 助长 她 的 自 高 自 大 的 心理 ,“ 你 不 必 急 着 拼命 去 哺 你 那些 书 
本 。 用 不 着 那样 性 急 嘛 。 你 还 有 一 年 半 的 时 间 可 以 用 来 准备 入 学 考试 
呢 。 不 过 还 是 及 时 动手， 进行 全 面 的 基础 训练 为 好 ， 斯 塔 西 小 姐 是 这 
么 说 的 。” 


“我 现在 学 习 功 读 ， 会 比 以 前 兴趣 更 浓 了 ，?" 安 妮 高 兴 地 说 , “因为 
我 有 了 生活 的 目标 。 阿 伦 先生 说 ， 谁 都 应 当 确定 生活 的 目标 ， 始 终 不 
渝 地 奋斗 到 故 。 不 过 他 说 ， 我 们 必须 下 先 调查 清楚 ， 证 明 那 确实 是 有 
价值 的 目标 。 我 要 把 当 一 名 像 斯 塔 西 小 姐 那样 的 教师 的 打算 称 为 有 价 
值 的 目标 ， 你 看 行 不 行 呢 ， 玛 丽 拉 ? 我 认为 这 是 个 很 高 疝 的 职业 。” 


“女王 班 ”在 预定 的 时 间 组 织 起 来 了 。 吉 尔 伯 特 : 布 羔 思 、 安 妮 : 雪 
莉 、 和 鲁 比 :吉利 斯 、 简 :安德鲁 斯 、 乔 西 : 派 伊 、 查 利 .斯 隆 和 称 迪 .斯 珀 吉 
公 ` 麦 元 弗 森 参加 了 这 个 班 。 集 安娜 :巴里 没有 参加 ， 因 为 她 的 父母 不 打 
算 把 她 送 到 女王 学 院 去 深造 。 这 对 安妮 来 说 似乎 是 个 地 地 道道 的 灾 
难 。 目 从 明 尼 : 梅 患 喉头 炎 的 那天 晚上 起 ， 她 和 集 安 娜 做 任何 事情 都 没 
有 分 开 过 。 那 天 晚上 , “文王 班 ? 第 一 次 在 课 后 留 下 来 接受 额外 的 谋 
程 ， 安 妮 看 见 钥 安娜 和 其 他 同学 慢 否 否 地 走出 教室 ， 丈 要 拆 和 零 零 地 罕 
过 “日 桦 小 道 " 和 “ 紫 罗 宇 溪 合 * 了 ， 她 只 能 坐 在 座位 上 不 动 ， 尽 力 坎 制 
目 己 ， 避 人 免 在 感情 的 激动 下 冲 出 去 人 退 她 的 好 朋友 。 她 喉 哎 别 咽 ， 赶 紧 
举 起 摊 开 的 拉丁 语法 书 遮 住 目 己 的 脸 部 ， 不 让 别人 看 见 她 眼睛 里 滚动 
春 的 泪珠 。 安 妮 是 无 论 如 何不 愿 让 吉尔 伯 特 : 布 菜 思 或 乔 西 : 派 伊 看 见 那 
些 泪珠 的 。 


“可 是 ， 啊 ， 玛 丽 拉 ， 当 我 看 见 黛 安娜 孤零零 地 走出 去 时 ， 我 瑟 像 
阿 伦 先 生 在 上 礼拜 天 的 布道 中 所 说 的 那样 ， 确 实 觉 得 我 已 稚 到 了 生 离 
死 别 的 痛 百 。” 那 天 夜里 她 悲 月 地 说 ,，“ 那 时 我 想 ， 如 采 倪 安娜 也 去 参 
加 入 学 考试 预备 班 ， 和 情况 束 会 变 得 多 么 令 人 人 满意。 可是， 正如 林 德 太 


太 所 说 的 ， 我 们 在 这 缺点 很 多 的 世界 上 是 无 法 把 事情 做 得 十 分 圆满 
的 。 宁 德 太太 有 时 候 不 能 给 人 以 适当 的 安 感 ， 但 她 无 疑 说 过 许多 很 有 
道理 的 话 。 另 外 我 认为 女王 班 ;是 非常 有 趣 的 。 简 和 和 鲁 比 也 想 攻 读 当 
教师 的 课程 。 当 教师 是 她 们 最 高 的 抱负 。 和 鲁 比 说 她 在 学 院 毕 业 后 只 教 
两 年 书 ， 然 后 天 打算 结婚 。 简 说 她 的 志 层 是 终生 从 事 教 学 事业 ， 绝 不 
结婚 ， 因 为 教书 可 以 拿 到 薪水 ， 而 结婚 以 后 丈夫 不 会 给 你 文 付 工资 ， 
如 果 你 要 求 至 受 一 份 卖 鸡蛋 和 黄油 得 来 的 钱 ， 他 束 会 大 吵 大 闸 。 我 想 
简 说 的 话 古 有 悲 受 的 经 验 为 依据 的 ， 听 林 德 太太 说 ， 她 的 父亲 是 个 十 
足 的 老 怪 物 ， 脾 气 很 坏 ， 人 情 比 一 碗 汤 上 面 的 浮 油 还 薄 。 乔 西 : 派 伊 
说 ， 她 上 大 学 纯粹 是 为 了 受 教育 ， 因 为 她 用 不 着 目 谋 生计 ;她 说 ， 这 
当然 和 孤儿 们 的 情况 不 同 ， 因 为 他 们 要 靠 周 济 生活 一 一 他 们 必须 为 衣 
食 奔 忙 。 称 过. 斯 珀 吉 合 想 当 一 名 牧师 。 林 德 太太 说 ， 他 有 那样 的 一 个 
姓名 ， 也 只 有 当 牧 师 才 合适 。 我 希望 这 不 是 我 心眼 儿 不 好 ， 玛 丽 拉 ， 
可 是 一 想到 穆 迪 .斯 珀 吉 伟 要 成 为 一 名 牧师 ， 实 在 叫 我 不 不 住 要 笑 。 他 
的 相貌 太古 怪 了 ， 胖 胖 的 大 脸 ， 小 小 的 蓝 眼 睛 ， 招 风 耳 未 大 得 出 奇 。 
可 是 ， 成 年 以 后 他 的 脸 相 也 许 会 变 得 聪明 一 些 。 查 利 .斯 隆 说 ， 他 想 进 
入 政界 ， 当 议会 议员 ， 可 是 林 德 太太 说 ， 他 是 绝 不 会 成 功 的 ， 因 为 斯 
隆 一 家 于 都 是 老实 人 ， 如 今 只 有 恶棍 才 在 政界 兜 得 转 。” 


“吉尔 伯 特 ' 布 莱 思 打算 将 来 干什么 呢 ? ”玛丽 拉 问 道 ， 她 看 见 安 妮 
正在 打开 一 本 关于 已 撒 的 书 。 


“我 碰巧 不 知道 吉尔 但 特 : 布 羔 思 的 一 生 的 抱负 古 什 么 一 一 如 来 他 
有 抱负 的 话 。” 安 妮 部 夷 地 回答 说 。 


吉尔 伯 特 和 安妮 之 间 有 了 公开 的 对 抗 情 绪 。 以 前 那 种 对 抗 伍 于 说 
征 单方 面 的 ， 但 这 时 人 们 不 再 有 任何 怀疑 ， 吉 尔 伯 特 像 安妮 一 样 决心 
要 在 班 上 名 列 第 一 了 。 他 是 她 的 劲敌 。 班 上 其 他 的 同学 默认 他 们 的 优 
势 ， 根 本 不 想 同 他 们 抗争 。 


目 从 那天 她 在 水 池 边 上 拒绝 听取 他 尽 求 宽恕 的 声明 以 来 ， 吉 尔 伯 
符 除 了 上 述 的 对 抗 情绪 外 ， 已 经 表明 他 不 承认 安妮 - 雪 莉 在 任何 方面 的 
存在 了 。 他 跟 其 他 的 女 同 学 交谈 和 说 笑 ， 交 换 书 籍 并 共同 思考 难题 ， 
讨论 功 读 和 制订 计划 ， 有 时 从 祷告 会 或 辩论 会 出 来 ， 他 还 和 其 中 某 位 
女 同 学 一 起 走 回 家 去 。 但 他 根本 不 去 注意 安妮 - 雪 莉 ， 而 安妮 发 现 遭 入 
名 视 的 滋味 是 不 好 受 的 。 尽 管 她 一 甩 脑 袋 目 认 为 满不在乎 ， 但 并 不 能 
够 得 到 预期 的 效果 。 在 她 闫 强 的 小 小 女性 心灵 的 深 人 处， 她 知道 目 己 实 
际 上 有 所 计较 ， 如 采 她 有 机 会 重新 过 到 内 光 的 湖畔 那样 的 情景 ， 她 古 
会 有 截然 不 同 的 答复 的 。 突 然 ， 她 私下 里 非常 震惊 地 发 现 目 己 原先 对 
他 怀 有 的 怨恨 似乎 烟消云散 了 一 一 束 在 她 最 需要 它 的 力量 来 文 撑 目 己 
的 精神 时 烟消云散 了 。 她 回想 起 了 那个 难以 还 怀 的 时 刻 的 一 切 情节 和 
情绪 ， 力 图 体会 日 日 那 种 使 她 满意 的 健 候 ， 但 无 效 末 。 池 边 那 一 天 
已 经 证 明 那 站 她 偶尔 发 作 的 旧 恨 的 最 后 一 次 内 现 。 她 意识 到 目 己 已 经 
不 知 不 沉 地 宽恕 了 他 和 起 记 了 那 场 纠纷 ， 但 为 时 太 晚 了 。 


至 少 是 吉尔 伯 特 或 其 他 人 ， 甚 至 还 有 袋 安娜 ， 都 想不到 她 是 多 人 么 
后 悔 ， 多 么 布 望 目 己 从 前 没有 那么 骄 做 和 讨厌 ! 她 决定 “把 目 己 的 感情 
掩 二 起来， 使 其 处 于 浑然 被 坪 怀 的 境地 *"， 而 且 我 们 不 妨 在 这 里 指出 ， 
她 掩盖 得 非常 成 功 ， 甚 至 连 那 也 许 并 不 像 表 面 上 那样 无 动 于 囊 的 吉尔 
伯 符 ， 也 不 能 因 相 信和 安妮 感觉 到 了 他 的 报复 性 的 套 视 而 聊 以 目 感 。 他 
所 得 到 的 仅 有 一 点 儿 可 和 怜 的 安奈 是 安妮 无 情 地 、 不 断 地 和 过 分 地 冷落 
了 查 利 .斯 隆 。 


冬天 在 一 系列 愉快 的 任务 和 学 习 中 消 渤 了 。 对 安妮 来 说 , 日子 像 
那 年 戴 在 膀子 上 的 项 链 的 金黄 色 珠子 那样 滑 过 去 了 。 她 快活 、 热 切 、 
兴趣 从 然 ， 有 许多 课程 要 学 习 ， 有 许多 宁 誉 要 争取 ; 有 趣 的 书 要 看 ; 
新 的 歌曲 要 在 主 日 学 校 的 唱诗 班 练 习 ; 要 同 阿 伦 太太 在 牧师 住宅 度 过 
愉快 的 星期 六 下 午 ; 接着 ， 当 安妮 几乎 还 没有 觉察 到 时 ， 春 天 义 已 来 
到 了 绿 山墙 农舍 ， 整 个 世界 再 度 迷 伦 似 钢 。 


在 那个 时 候 ， 学 习 便 减少 了 一 点 儿 吸引 力 。 当 其 他 学 生 向 各 个 绿 
色 小 道 、 枝 叶 成 壁 的 林 间 捷径 和 仿 侯 的 草地 奔 去 时 ， 留 在 学 校 里 的 “ 女 
王 班 "者 有 所 思 地 衣着 窗外 ， 发 现 对 拉丁 动词 和 法 语 习 题 已 经 或 多 或 少 
失去 了 他 们 在 霜冻 冬季 的 那 种 强烈 的 兴趣 和 热情 。 连 安妮 和 吉尔 伯 特 
都 懒 洋洋 地 不 大 有 劲 儿 ， 不 那么 关心 班 上 的 名 次 了 。 当 学 期 结束 ， 人 恰 
快 的 假期 令 人 神往 地 展现 在 教师 和 学 生 的 面前 时 ， 他 们 同样 很 高 兴 。 


“这 过 去 的 一 年 你 们 干 得 很 不 错 ，? 斯 搭 西 小 姐 在 最 后 一 个 晚上 对 
他 们 说 , “你 们 应 当 有 一 个 愉快 欢乐 的 假期 。 尽 量 在 户外 的 世界 去 享受 
这 上 段 美好 的 时 光 ， 元 分 积蓄 健康 、 活 力 和 雄心 壮志 ， 在 第 二 年 发 挥 你 
们 的 才干 吧 。 这 将 是 一 场 战 争 般 的 杏 斗 ， 你 们 知道 一 一 入 学 考试 的 前 
一 年 。” 


“下 一 个 年 度 你 还 会 回 到 学 校 里 来 吗 ， 斯 塔 西 小 姐 ?” 乔 西 派 伊 问 
道 。 


乔 西 ' 泊 伊 提起 问题 来 是 没有 什么 顾虑 的 ; 这 次 班 上 的 其 他 同学 都 
对 她 很 感激 ， 他 们 谁 也 不 会 有 胆量 向 斯 塔 西 小 姐 提出 这 样 的 问题 ， 可 
征 大 家 都 有 这 个 愿望 ， 因 为 一 些 惊 人 的 谣言 已 经 在 整个 学 校 传 开 了 一 
段 时 间 ， 说 斯 塔 西 小 姐 下 一 学 年 不 会 回来 了 一 一 说 她 目 己 本 区 的 小 学 
己 经 请 她 担任 职务 ， 她 打算 接受 聘请 。“ 女 王 班 ” 屏 住 呼吸 ， 静 等 她 的 
回答 。 


“是 的 ， 我 想 我 会 回来 的 ，” 斯 塔 西 小 姐 说 ,“ 我 本 想 接受 男 一 个 学 
校 的 聘书 ， 但 我 决定 回 到 阿 冯 利 来 。 老 实说 ， 我 对 这 里 的 学 生 很 感 兴 
趣 ， 觉 得 离 不 开 他 们 。 所 以 我 要 留 下 来 看 着 你 们 毕业 。” 


“好 哇 ! ” 称 迪 -斯 珀 吉 俩 说 。 称 迪 - 斯 珀 吉 侈 以 前 从 来 没有 这 样 沿 动 
得 志平 所 以 ， 因 此 在 此 后 的 一 个 星期 ， 每 当 他 想起 这 场 情 景 ， 束 局 促 
不 安 地 面红耳赤 。 


“l 阿 ， 我 真 高 兴 ,， ”安妮 说 ， 了 眼睛 里 内 现 出 光芒 ，“ 订 爱 的 斯 塔 西 小 
姐 ， 如 果 你 不 回来 ， 那 束 太 可 怕 了 。 要 是 男 一 位 教师 到 这 里 来 任教 ， 
我 相信 我 是 根本 不 会 有 心思 学 习 功 课 的 。” 


那天 夜晚 回 到 家 里 ， 安 妮 把 她 所 有 的 课本 把 进 阁楼 上 的 一 只 旧 皮 
箱 ， 把 箱子 锁 上 ， 然 后 把 钥匙 护 进 灯 物 盒 子 。 


“我 在 假期 里 不 会 对 教科 书 再 看 上 一 眼 了 ，” 她 告诉 玛丽 拉 ,， “我 整 
个 学 期 尽量 勤学 否 练 ， 努 力 钻 人 研 几何， 直到 我 把 第 一 骨 上 的 每 一 条 定 
理 背 得 深 瓜 烂熟 ， 即 使 字母 有 所 变动 也 不 要 紧 了 。 我 现在 对 任何 切合 
实际 的 事情 都 感到 厌倦 ， 在 夏天 我 要 放纵 我 的 想象 力 ， 让 它 目 由 飞翔 
了 。 啊 ， 你 不 必 惊 讶 ， 玛 丽 拉 。 我 只 是 让 它 在 合理 的 范围 内 飞翔 要 
了 。 可 十 这 个 夏季 我 要 真正 过 得 十 分 痛快 ， 也 许 过 了 这 个 夏季 我 吏 不 
算 钙 小 姑 女 了 。 林 德 太太 说 ， 如 有 果 下 一 年 我 还 这 样 不 断 长 高 ， 束 得 罕 
长 一 些 的 裙子 了 。 她 说 我 的 腿 和 了 眼睛 都 发 育成 熟 了 。 等 到 我 罕 长 一 些 
的 局 子 时 ， 我 觉得 我 必须 配 得 上 那 种 裙子 ， 保 持 端 庄 的 态度 。 到 那 时 
候 再 相信 什么 仙女 ， 伙 怕 也 是 不 行 的 了 ， 所 以 这 个 夏季 我 要 全 心 全 总 
地 相信 仙 玄 确实 存在 。 我 想 我 们 征 会 度 过 一 个 非常 愉快 的 假期 的 。 策 
比 吉 利 斯 不 久 将 举行 一 次 生日 茶会 ， 下 个 月 还 有 主 日 学 校 的 野餐 和 教 
会 办 的 音乐 会 。 巴 里 先生 说 ， 哪 天 晚上 他 要 带 合 安 娜 和 我 到 白沙 旅馆 
去 吃 一 顿 晚 白 。 你 知道 ， 他 们 那儿 是 供应 晚饭 的 。 人 简 : 安 德 鲁 斯 去 年 夏 
天 到 过 那里 ， 她 说 看 到 电灯 、 鲜 花 以 及 所 有 那些 衣着 华丽 的 女 顾 客 ， 
真是 眼花 练 乱 。 简 说 那 是 她 第 一 次 看 到 了 噩 级 生活 的 一 鲜 半 爪 ， 她 终 
身 都 不 会 环 记 。” 


第 二 天 下 午 林 德 太太 来 了 ， 想 问 问 玛丽 拉 为 什么 星期 四 不 去 参加 
资助 小 组 会 议 。 一 旦 玛丽 拉 不 去 参加 资助 小 组 会 议 ， 人 们 就 知道 绿 山 
墙 农舍 一 定 出 了 什么 问题 。 


“星期 四 马 修 的 心脏 病 发 作 得 很 历 害 ，” 玛 丽 拉 解释 说 , “我 觉得 不 
该 离开 他 。 噢 ， 是 的 ， 他 现在 完全 好 啦 ， 不 过 他 犯 病 的 次 数 比 从 前 


多 ， 我 真 奉 他 担心 。 医 生 说 他 必须 当心 避免 兴奋 。 那 是 很 容易 做 到 
的 ， 因 为 马 修 并 不 以 任何 方法 寻求 刺激 ， 他 从 来 没有 那样 做 过 ， 但 他 
也 不 应 当 干 很 重 的 活 儿 ， 你 不 妨 叮 嘱 叮 喔 乌 修 ， 不 要 不 干 活 束 安 不 下 
心 来 。 进 来 把 你 的 东西 放下 ， 雷 切 尔 。 留 下 来 喝 茶 怎么 样 ? ” 


“ 唱 ， 既 然 你 这 样 盛情 ， 我 最 好 还 是 在 这 里 竺 一 会 儿 吧 。? 雷 切 尔 
太太 说 ， 她 其 实 没 有 做 其 他 事情 的 打算 。 


雷 切 尔 太太 和 珀 丽 拉 舒 舒服 服 地 坐 在 客厅 里 ， 这 时 安妮 合 来 了 和 肥 
水 ， 做 好 了 又 轻 义 日 的 热 饼 干 ， 这 种 饼干 哪怕 在 雷 切 尔 十 分 严格 的 服 
光 看 来 也 是 无 可 挑剔 的 。 


“我 必须 说 ， 安 妮 已 经 变 成 一 个 聪明 伶俐 的 姑 嫂 了“。” 雷 切 尔 太 太 
承认 说 ， 这 时 玛丽 拉 正 目送 她 在 儿 阳 和 斜 照 下 走 到 小 路 的 尽头 ,“ 她 准 是 
你 的 得 力 的 帮手 。” 


“是 的 ，” 玛 丽 拉 说 ,，“ 她 现在 确实 是 很 稳重 可 靠 了 。 我 以 前 老 古 担 
心 她 不 容易 克服 轻浮 的 毛病 ， 可 是 她 已 经 克服 了 ， 现 在 我 什么 事情 都 
可 以 放心 地 交 托 给 她 了 。” 


“三 年 前 我 第 一 天 在 这 里 的 时 候 ， 万 万 没有 想到 她 会 变 得 这 样 有 出 
思 ,，” 雷 切 尔 太 太 说 , “理应 产生 的 感受 ， 硕 望 我 永远 环 记 她 那 次 大 发 
脾气 的 情景 ! 那天 晚上 我 回 家 的 时 候 对 托马斯 说 :“ 记 牢 我 的 话 ， 托 马 
斯 ， 玛 丽 拉 : 卡 思 伯 特 过 一 段 时 候 是 会 虱 悔 她 采取 的 行动 的 。’ 可 是 我 
背 了 ， 我 真 高 兴 有 这 样 的 结果 。 玛 丽 拉 ， 我 不 是 那 种 死 不 承认 目 己 错 
误 的 人 。 不 ， 感 谢 上 帝 ， 那 不 是 我 的 作风 。 在 评价 安妮 的 问题 上 我 确 
实 犯 了 错误 ， 但 这 是 不 足 为 奇 的 ， 因 为 这 一 带 从 来 不 曾 有 过 这 样 一 个 
比较 古怪 、 出 人 意料 的 女孩 子 ， 问 题 束 在 这 里 。 那 时 我 没有 办 法 用 衡 
量 其 他 儿童 的 惯例 来 估计 安妮 。 她 这 三 年 的 进步 的 确 叫 人 上 吃 尺 ,特别 
在 容 铝 方面 。 她 已 经 出 落成 一 个 俏丽 的 姑 妇 了 ， 虽 然 我 不 能 说 目 己 对 
那 爸 白 的 、 大 眼睛 的 形象 有 什么 过 分 的 偏爱 。 我 更 喜欢 充沛 的 精力 和 


生动 的 外 有 狐 ， 像 锚 安 娜 :巴里 或 鲁 比 -吉利 斯 那样 。 鲁 比 .吉利 斯 确实 容 
光照 人 。 但 不 知 怎么 一 一 我 不 知 是 怎么 回 事 ， 当 安妮 和 她 们 在 一 起 的 
时 候 ， 她 虽然 不 及 她 们 艳丽 ， 但 相形 之 下 ， 却 使 她 们 显得 有 点 儿 乎 良 
和 过 分 拖 首 弄 次 一 一 就 像 被 她 称 为 水 仙 花 的 六 月 百合 人 花 与 红色 的 大 特 
丹 为 伍 一 样 ， 融 是 这 么 回 事 。” 


1. ”美国 作家 华 莱 士 所 著 的 历史 小 说 。 一 一 译 者 注 


时- 评 
小 混和 河流 的 汇合 处 


安妮 在 她 "得意 的 ”夏天 里 ， 过 得 十 分 痛快 。 她 和 焦 安 娜 老 不 多 整 
天 在 户外 活动 ， 心 旷 神 恰 地 至 受 了 “情人 的 小 径 ”“ 和 森林 女神 的 水 泡 *“ 柳 
池 ” 和 “维多利亚 岛 " 所 提供 的 欢乐 。 玛 丽 拉 不 反对 安妮 的 吉卜赛 式 的 活 
动 。 在 明 尼 . 梅 叫 喉 头 炎 的 那天 晚上 赶 来 看 病 的 斯 潘 塞 维尔 的 那 位 医 
生 ， 在 嗜 假 初期 的 一 天 下 午 在 一 个 病人 家 里 碰 到 了 安妮 ， 他 仔细 地 打 
量 了 她 一 会 儿 ， 扭 动 了 一 下 嘴巴 ， 播 了 插头， 找 允 一 个 人 市 信 给 玛丽 
拉 : 卡 思 伯 特 ， 内 容 古 :“ 让 你 们 的 那个 红头 发 寻 女 在 整个 夏季 答 在 户 
外 ， 在 她 步履 较为 轻快 以 前 不 要 让 她 看 书 。” 


这 个 口 信 着 实 使 玛丽 拉 吓 了 一 大 跳 。 她 看 出 ， 除 非 她 一 丝 不 禁地 
听从 医生 的 路 哇 ， 否 则 安妮 吏 会 遭受 肺结核 的 致命 打击 。 结 果 ， 安 妮 
可 以 尽量 目 由 目 在 地 欢 畅 地 度 过 她 一 生 中 这 个 极其 美好 的 夏季 。 她 散 
步 、 划 船 、 采 集 浆 果 和 心满意足 地 沉浸 于 她 的 幻想 ， 当 九 月 降临 时 ， 
她 眼睛 明 腕 ， 精 神 活 泌 ， 迈 出 的 步伐 肯定 会 使 斯 潘 塞 维尔 的 医生 颌 首 
称许 ， 而 她 的 内 心 义 重新 充满 了 壮志 和 热情 。 


“我 觉得 可 以 竭尽 全 力 来 学 习 功 课 了 。” 她 从 阁楼 上 把 书本 拿 下 来 
的 时 候 宜 布 ,，“ 咽 ， 你 们 这 些 要 好 的 老 朋 友 啊 ， 我 很 高 兴 勾 看 到 你 们 这 
些 诚 尽 的 面孔 一 一 是 的 ， 即 使 你 这 本 几何 书 也 不 例外 。 我 已 经 度 过 了 


一 个 十 分 美好 的 夏季 ， 玛 丽 拉 ， 现 在 我 的 高 兴 劲 儿 正 像 阿 伦 先生 上 个 
礼拜 天 所 说 的 ， 好 比 是 一 个 壮 汉 在 参加 赛跑 。 阿 伦 移 生 的 布道 不 是 讲 
得 很 精彩 吗 ? 林 德 太太 说， 他 的 布道 每 天 都 有 改进 ， 我 们 所 了 解 的 最 
重要 的 情况 是 ， 某 个 城市 的 教 笔 可 能 会 把 他 控 走 ， 丢 下 我 们 不 得 不 逐 
渐 适 应 另 一 个 缺乏 经 验 的 传教 士 。 可 是 我 看 不 出 头痛 医 头 、 脚 痛 医 脚 
有 什么 用 处 ， 你 说 呢 ， 玛 丽 拉 ? 我 认为 最 好 还 是 在 阿 伦 移 生 没 有 离开 
我 们 的 时 候 充 分 译 受 他 给 我 们 的 教 益 。 如 采 我 是 个 男人 ， 我 想 我 是 会 
成 为 一 名 牧师 的 。 如 采 牧 师 的 神学 是 正确 的 话 ， 他 们 吏 会 影响 人 们 同 
善 的 心 念 ， 发 表 精 彩 的 讲 道 ， 激 起 听众 的 感情 ， 这 准 是 令 人 兴 理 的 
事 。 为 什么 妇女 不 能 当 牧 师 呢 ， 玛 丽 拉 ? 这 个 问题 我 问 过 林 德 太太 ， 
她 吃 了 一 惊 ， 遂 这 话 听 起 来 叫 人 反感 。 她 说 类 国 也 许 有 女 牧师 ， 她 相 
信 不 会 没有 ， 可 是 感谢 上 帝 ， 我 们 加 拿 大 还 没有 达到 那 种 地 步 ， 她 硕 
望 我 们 这 里 永远 不 会 发 生 那 样 的 事情 。 可 是 我 不 知道 为 什么 。 我 认为 
妇 廊 担 任 牧 师 ， 一 定 是 会 很 出 色 的 。 当 教 香 举行 联欢 会 、 和 有 条 话 会 或 其 
他 任何 集会 来 筹 球 时 ， 妇 女 们 一 定 会 痛 距 参加 ， 做 好 捐款 的 工作 。 我 
相信 林 德 太太 能 够 承担 全 部 的 祷告 ， 它 的 质量 不 会 比 主 监 贝 尔 差 ， 我 
还 相信 ， 她 只 要 练习 儿 次 ， 也 束 能 够 上 台布 道 了 。” 


“不 错 ， 我 相信 她 是 能 够 做 到 的 ，” 玛 丽 拉 一 本 正经 地 说 , “她 倒 真 
征 发 表 过 许多 非 正 式 的 布道 呢 。 在 阿 汉 利 这 一 市 ， 谁 也 不 对 雷 切 尔 监 
督 大 家 的 活动 表示 误解 。” 


“玛丽 拉 ，” 安 妮 突 然 信 任 地 说 ,，“ 我 想 告诉 你 一 件 事情 ， 并 征求 你 
的 看 法 。 它 使 我 非常 烦恼 一 一 在 每 个 化 拜 天 下 午 ， 也 就 十 说 ， 当 我 特 
别 想到 这 类 问题 的 时 候 ， 我 真 想 做 个 好 孩子 ， 当 我 同 你 、 阿 伦 太太 或 
斯 搭 西 小 姐 在 一 起 时 ， 我 的 这 种 心情 束 比 以 前 更 加 人 迫切， 一 心 想 做 一 
些 能 够 使 你 们 高 兴 、 会 得 到 你 们 赞同 的 事情 ; 可 是 ， 和 林 德 太太 在 一 
起 时 ， 我 总 觉得 目 己 非常 恶劣 ， 仿 佛 我 工 要 去 做 她 叮嘱 我 不 该 做 的 事 
情 似 的 。 我 感到 有 一 种 不 可 抗拒 的 力量 在 引诱 我 。 哦 ， 你 认为 我 为 什 
么 会 产生 那样 的 感觉 ? 是 因为 我 的 品 性 确实 恶 务 ， 兢 固 不 化 吗 ? ” 


玛丽 拉 一 判 那 间 露 出 了 怀疑 的 神情 ， 随 后 ， 她 放声 大 笑 。 


“如 果 你 换 了 我 ， 你 束 会 猜想 到 我 也 有 这 样 的 感觉 ， 安 妮 ， 因 为 雷 
切 尔 往往 也 对 我 产生 同样 的 影响 。 有 了 时 我 想 ， 正 如 你 所 说 的 ， 要 是 她 
不 那么 咏 咏 叫 叫 地 敦促 人 们 去 走 正道 ， 她 殉 会 更 能 助长 他 们 的 癌 赣 心 
理 。 确 实 应 当 有 一 条 特殊 的 戒律 来 防止 挑剔 才 好 。 可 十 你 瞧 ， 我 不 该 
这 么 说 。 雷 切 尔 是 个 善 恨 的 女 基 督 徒 ， 她 的 用 意 是 好 的 。 阿 冯 利 没有 
一 个 人 心肠 比 她 更 好 了 ， 而 且 她 勇于 负责 ， 从 不 县 首 且 尾 。” 


“你 有 同样 的 看 法 ， 我 很 高 兴 ，” 安 妮 采 断 地 说 , “这 是 令 人 辟 舞 
的 。 此 后 我 不 会 再 那么 忧心 伸 刷 了 。 可 是 我 敢 说 ， 还 有 其 他 一 些 问题 
使 我 感到 烦恼 。 它 们 老 是 接二连三 地 以 新 的 形式 出 现 一 一 弄 得 你 穷 于 
应 付 ， 你 知道 。 你 解决 了 一 个 问题 ， 另 一 个 问题 又 出 现 了 。 当 你 开始 
成 长 的 时 候 ， 有 那么 许多 事情 需要 考虑 和 做 出 决定 。 这 种 情况 总 是 使 
我 人 忙碌 奈 ， 不 断 地 考虑 问题 并 加 以 判断 。 长 大 成 人 是 个 必须 认真 对 
待 的 过 程 ， 是 不 是 ， 珀 丽 拉 ? 可 是， 既然 我 有 像 你 、 马 修 、 阿 伦 太 太 
和 斯 塔 西 小 姐 这 样 一 些 好 朋友 ， 我 惑 应 当 顺 利 地 成 长 起 来 才 对 ， 如 采 
不 是 这 样 ， 那 当然 是 我 的 过 钳 。 我 觉得 责任 重大 ， 因 为 我 只 有 一 次 机 
会 。 要 走 我 不 遵循 正确 的 途径 成 长 起 来 ， 我 是 无 法 缩 回 去 再 从 头 开 始 
的 。 这 个 夏季 我 已 长 了 两 英寸 ,玛丽 拉 。 吉 利 斯 先生 在 和 鲁 比 的 条 会 上 
给 我 量 的 。 你 把 我 的 新 衣 服 做 得 长 一 些 ， 使 我 很 高 兴 。 那 件 墨 绿色 的 
真 深 亮 ， 你 还 给 它 上 了 人 符 时 边 ， 太 感谢 你 了 。 当 然 ， 我 知道 那 件 衣服 
并 不 真正 需要 ， 不 过 今年 秋季 傈 叶 边 很 流行 ， 乔 西 : 派 伊 所 有 的 衣服 都 
颖 上 和 茶叶 边 了 。 我 知道 ， 只 要 我 目 己 否 发 图 强 ， 是 能 够 把 功课 学 得 更 
好 的 。 至 于 把 那 件 衣服 颖 上 和 荷 叶 边 的 问题 ， 我 会 在 心灵 深 处 埋 下 一 种 
心满意足 的 感觉 。” 


“ 颖 上 春 叶 边 多 少 还 有 点 儿 价 值 。” 玛 丽 拉 承认 说 。 


斯 塔 西 小 姐 回 到 了 阿 冯 利 学 校 ， 发 现 她 所 有 的 学 生 又 淘 望 埋头 学 
习 功 课 了 。 特 别 是 “女王 班 ” 的 学 生 ， 他 们 跃跃欲试 地 准备 参加 一 场 激 


烈 的 竞争， 因为 在 下 一 学 年 结束 时 ， 就 要 赫然 出 现 所 请 “入 学 堵 试 ”这 
件 可 介 的 事情 了 ， 而 这 件 大 事 已 经 在 他 们 前 进 的 路 上 有 脏 胱 胱 地 投下 
了 阴影 。 他 们 每 想到 这 件 事情 ， 无 不 神情 泪 形 。 要 是 考 不 取 怎 么 办 |! 
安妮 在 那个 冬季 本 看 的 时 候 脑子 里 始终 莹 统 着 这 个 问题 ， 连 每 个 礼拜 
天 下 午 本 来 几乎 完全 用 来 考虑 道德 问题 和 神学 问题 的 时 间 也 人 花 在 这 上 
面 了 。 和 安妮 做 异 梦 的 时 候 ， 发 现 目 己 可 怜 巴 巴 地 凝视 着 入 学 考试 的 条 
取 名 单 ， 吉 尔 伯 特 : 布 羔 思 的 名 字 引 人 注目 地 列 在 榜 和 站 ， 她 的 名 字 无 影 
无 踩 。 


但 那 是 个 欢乐 、 繁 忙 、 很 快 束 消逝 的 冬季 。 学 校 的 课程 像 以 前 一 
样 有 趣 ， 班 上 的 竞争 像 以 前 一 样 引 人 入 胜 。 思 想 、 感 情 和 雄心 壮志 的 
新 的 领域 ， 尚 未 开拓 的 知识 范围 内 迷人 的 清新 园地 ， 这 些 似乎 正在 安 
妮 的 热切 的 眼睛 前 面 展 开 。 


所 有 这 些 ， 大 部 分 古 在 斯 塔 西 小 姐 机 和 闹 、 细 心 、 善 于 听取 不 同意 
见 的 店 语 教 导 下 取得 的 。 她 引导 班 上 的 学 生 进 行 独立 思考 、 探 索 和 发 
现 ， 并 辟 励 他 们 在 相当 程度 上 偏离 陈旧 的 常规 ， 使 林 德 太太 和 学 校 的 
理事 们 非常 吃惊 ， 因 为 他 们 把 所 有 对 既定 教学 方法 的 革新 都 看 作 是 大 
可 怀疑 的 。 


除了 学 习 功 课 以 外 ， 安 妮 还 开展 了 社交 活动 ， 因 为 玛丽 拉 记 取 了 
斯 潘 塞 维尔 医生 的 意见 ， 不 再 反对 偶然 的 远 游 了 。 辩 论 会 办 得 很 兴 
旺 ， 举 行 过 几 次 首 乐 会 ， 有 一 两 次 的 聚会 几乎 接近 成 年 人 的 排场 ， 还 
举行 过 几 次 雪 构 竞赛 和 欢乐 的 溜冰 游戏 。 


这 时 安妮 的 喘 体 显然 在 发 育 ， 个 儿 蹄 得 很 快 ， 有 一 天 玛丽 拉 同 她 
并 排 站 着， 惊讶 地 发 现 这 个 女孩 子 比 她 目 己 还 高 “哎哟 ， 安 妮 ， 你 长 
得 好 快 ! ”她 几乎 不 相信 地 说 。 说 完 她 便 叹 了 口气 。 玛 丽 拉 对 安妮 的 身 
高 产生 了 一 种 奇怪 的 遗憾 。 她 逐渐 喜欢 上 的 孩子 不 知 怎么 已 经 消失 
了 ， 人 代替 她 的 是 这 个 目光 严肃 的 顾 长 的 十 五 儿 姑 如， 丑 宇 间 融 有 沉思 
的 表情 ， 小 小 的 脑 宾 保持 着 目 涌 的 姿态 。 玛 丽 拉 热爱 这 个 嫩 女 ， 正 如 


她 热爱 那个 孩子 一 样 ， 但 她 意识 到 目 己 心里 有 一 种 避 然 春 失 的 奇怪 的 
塌 素 感 。 那 天 夜晚 ， 当 安妮 和 集 安 娜 一 起 去 参加 敌 告 会 时 ， 玛 丽 拉 独 
目 坐 在 寒冷 的 苦 色 中 ， 意 志 蒲 弱 地 消 着 眼泪 。 马 修 擒 着 一 范 提 灯 进 
来 ， 看 见 她 这 副 神 气 ， 惊 念 万 状 地 注视 着 她 ， 以 至 玛丽 拉 不 得 不 破 滋 


“我 刚才 在 想 着 安妮 ，"* 她 解释 说 ，“ 她 已 经 变 成 这 样 一 个 大 姑娘 了 
-她 也 许 下 一 个 冬季 就 要 离开 我 们 了 ， 我 会 非常 率 挂 她 的 。” 


“她 可 以 常常 回 家 嘛 。” 马 修 安 慰 她 说 。 在 他 看 来 ， 安 妮 仍 然 是 并 
且 始 终 古 他 四 年 前 那个 六 月 的 晚上 从 布 赖 特 河 融 回 家 来 的 那个 热切 的 
小 女孩 儿 。“ 那 时 铁路 的 支线 束 会 建 到 卡 莫 迪 了 。” 


“这 究竟 同 她 老 在 身边 不 一 样 。” 玛 丽 拉 悲 观 地 叹 了 口气 ， 决 定 尽 
量 体 会 她 那 无 法 排 遗 的 悲 嘉 的 苦味 ,， “我 告诉 你 一 男人 是 不 懂得 这 些 
事情 的 ! ” 


在 安妮 的 身上 ， 除 了 身体 的 变化 以 外 ， 还 有 其 他 一 些 实 实在 在 的 
变化 。 首 先 ， 她 比 以 前 文静 得 多 了 。 如 今 她 也 许 更 加 多 动脑 筋 和 照样 
沉浸 于 幻想 ， 但 她 的 话 肯 定 讲 得 少 了 。 玛丽 拉 注意 到 了 这 一 点 ， 也 发 
表 了 评论 。 


“你 嘴 上 的 咏 甩 还 不 到 以 前 一 半 那 么 多 ， 安 妮 ， 大 话 也 少 得 多 了 。 
你 究竟 是 受到 了 什么 影响 呢 ? ” 


安妮 脸红 了 ， 轻 轻 地 笑 了 一 两 声 ， 这 时 她 放下 书本 ， 心 不 在 需 地 
看 着 襟 外 ， 那 里 的 爬 芯 绽 出 了 肥 关 的 红色 花 荔 ， 以 啊 应 春天 阳光 的 诱 
或 。 
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“我 不 知道 一 一 我 不 想 讲 得 那么 多 了 ，” 她 说 ， 奉 有 所 思 地 用 食指 
抠 着 她 的 下 巴 ,“ 最 好 是 想 一 些 美 好 而 可 贯 的 念 涉 ， 把 它们 当 作 宇 贝 一 


样 藏 在 心 克 。 我 不 想 让 它们 受到 电 笑 或 怀疑 。 不 知 怎么 ， 我 也 不 再 想 
使 用 硅 张 的 字眼 儿 了。 尽管 我 正在 长 大 ， 不 妨 像 大 人 那样 使 用 雁 张 的 
字眼 儿 ， 但 那 毕竟 是 件 憾事 。 在 某 些 方面 成 熟 是 有 趣 的 ， 但 这 不 是 我 
所 希望 得 到 的 乐趣 ， 玛 丽 拉 。 有 许多 事情 要 学 习 ， 有 很 多 工作 要 做 ， 
有 不 少 问 题 要 思考 ， 根 本 没有 时 间 说 那些 空话 。 而 且 斯 塔 西 小 姐 说 ， 
短小 精 悍 的 发 言 要 有 力 得 多 ， 也 精彩 得 多 。 她 叫 我 们 把 所 有 的 文 草 写 
得 越 简 单 越 好 。 最 初 这 不 容易 办 a 到。 我 习惯 于 罗列 我 所 能 够 想到 的 空 
洞 华丽 的 套 党 一 一 我 想 出 办 法 ， 每 次 计算 一 下 它们 的 数目 ， 以 求 未 渐 
减少 。 但 现在 我 对 于 避免 说 空话 这 一 点 已 经 习惯 了 ， 我 认为 目 己 写 的 
文章 也 比 以 前 好 多 了 。” 


“你 们 的 故事 会 结 采 如 何 ?我 好 久 没有 听 到 你 谈 起 它 了 。” 


“故事 会 不 再 存在 了 。 我 们 没有 时 间 捅 一 一 不 管 怎 样 ， 我 认为 我 们 
已 经 厌倦 了 。 不 断 地 描写 爱情 、 谋 杀 、 私 大 和 神秘 的 事件 是 太 愚 春 
了 。 斯 塔 西 小 姐 有 时 候 叫 我 们 写 一 篇 故事 作为 练习 作文 的 方法 ， 但 她 
只 准 我 们 描写 我 们 在 阿 冯 利 的 实际 生活 中 可 能 发 生 的 事情 ， 并 且 她 产 
厉 地 批评 了 我 们 的 故事 会 ， 还 让 我 们 做 目 我 批评 。 我 从 未 想到 我 的 作 
文 有 那么 多 缺点 ， 直 到 我 目 己 开 始 仔细 检查 以 后 才 知 道 。 我 觉得 很 怖 
愧 ， 想 要 完全 放弃 写作 ， 但 斯 塔 西 小 姐 说 ， 只 要 我 把 目 己 训练 成 为 目 
个 儿 的 最 严格 的 批评 者 ， 我 束 能 够 写 得 很 好 。 目 前 我 正在 努力 这 样 
fe 


“再 过 两 个 月 你 吏 要 参加 入 学 考试 了 ，” 玛 丽 拉 说 , “你 想 你 能 够 及 
格 吗 ? ” 


安妮 上 哆 呵 了 一 下 。 
“我 不 知道 。 有 时 候 我 认为 目 己 没有 问题 一 然后 又 非常 害怕 。 我 
= 


们 努力 学 习 ， 斯 塔 西 小 姐 已 经 帮助 我 们 彻底 复习 过 ， 可 是 单 赁 这 
未 必 考 得 及 格 。 我 们 每 人 都 有 一 块 绊脚石 。 我 的 绊脚石 当然 是 几何 ， 


人 简 的 是 拉丁 语 ， 和 鲁 比 和 查 利 的 是 代数 ， 乔 西 的 是 算术 。 称 迪 . 斯 珀 吉 例 
说 他 最 挠 头 的 是 英国 史 ， 从 骨子里 感到 不 会 及 格 。 斯 塔 西 小 姐 将 在 六 
月 给 我 们 几 次 测验 ， 其 难 易 程度 同 大 学 入 学 考试 相仿 ， 并 严格 评定 分 
数 ， 以 便 让 我 们 得 到 一 些 概念 。 我 希望 这 段 时 间 很 快 惑 过 去 ， 玛 丽 
拉 。 考 大 学 的 问题 使 我 角 夜 不 得 安 了 村。 有 了 时候 我 半夜 醒 来 ， 想 到 我 要 
征 考 不 取 ， 不 知 该 怎么 办 。” 


“ 那 有 什么 ， 第 二 年 还 去 上 学 ， 再 试 一 下 好 啦 。” 玛 丽 拉 说 ， 一 点 
儿 没 有 焦急 的 样子 。 


“ 啊 ， 我 不 相信 我 会 有 那样 的 心思 。 考 试 失败 ， 那 是 个 多 么 大 的 于 
辱 啊 ， 竺 别 是 如 打 吉 和 尔 一 一 如 采 其 他 同学 都 被 孙 取 了 “。 我 在 考试 的 时 
候 总 旦 心绪 不 宁 ， 很 可 能 会 考 得 一 塌 糊 涂 。 我 希望 像 简 :安德鲁 斯 那样 
帝 着 。 什 么 事情 也 不 会 使 她 忙乱 。” 


安妮 叹 了 口气 ， 目 光 从 春天 世界 的 魅力 中 择 脱 出 来 ， 必 然 决然 地 
埋头 于 她 的 书本 ， 而 春天 则 征 风 与 赣 天 以 及 花园 中 绽 出 的 嫩 芽 一 起 同 
你 发 出 召唤 的 日 子 。 还 会 有 其 他 的 春天 ， 但 如 果 安 妮 考 不 上 学 院 ， 她 
相信 和 目 己 永远 也 不 会 恢复 原 有 的 精神 状态 ， 去 欣 质 春天 的 景色 了 。 


永 取 名 单 公布 了 


随 着 六 月 改 的 到 来 ， 学 期 结束 了 ， 斯 塔 西 小 姐 对 阿 冯 利 学 校 的 管 
理 也 结束 了 。 那 天 傍晚 安妮 和 灸 安娜 走 回 家 去 ， 心 情 确 实 很 沉重 。 红 
肿 的 眼睛 和 湿 注 沪 的 手绢 无 可 怀疑 地 证 明 ， 斯 塔 西 小 姐 的 告别 词 肯定 
同 三 年 前 菲利普 斯 先生 在 类 似 情 况 下 发 表 的 讲话 一 样 动人 。 集 安娜 从 
云 杉 山 丘 的 脚下 回 过 头 去 看 着 校舍 ， 噬 喊 不 已 。 


“看 起 来 好 像 一 切 都 结束 了 ， 是 不 是 ? ”她 灰心 形 气 地 说 。 


“你 的 情绪 还 不 该 低落 到 像 我 一 半 那 么 多 。?" 安 妮 说 ， 想 从 手绢 上 
找 一 块 干 的 地 方 而 没有 成 功 , “下 个 冬季 你 会 再 回 学 校 ， 但 我 认为 我 已 
永远 离开 亲爱 的 母校 了 一 这 束 是 说 ， 如 采 我 吉星 高 照 的 话 。” 


“根本 不 会 一 个 样 儿 。 斯 塔 西 小 姐 不 会 在 那儿 了 ， 或 许 你 、 简 或 鲁 
比 也 不 会 在 那儿 了 “。 我 将 不 得 不 孤零零 地 坐 在 教室 里 ， 因 为 在 你 走 了 
以 后 我 妨 受 不 了 让 别 的 同学 和 我 合用 一 张 书 保 。 啊 ， 我 们 过 了 许多 恰 
快 的 日 子 ， 征 不 是 ， 安 妮 ? 想到 这 些 都 已 烟消云散 ， 真 叫 人 没 法 儿 不 
感到 伤心 。” 


两 大 颗 泪珠 从 集 安 娜 的 时 子 边 上 滚 下 来 。 


“我 希望 你 不 要 再 尖 了 ，” 安 妮 央 求 道 ,“ 我 刚 拿 开 手 绢 ， 看 到 你 热 
泪 鳃 眶 ， 就 处 不 住 义 斐 伤 起 来 了 。 正 如 林 德 太太 说 的 ，“ 如 果 你 无 法 心 
情 和 舒畅 ， 束 尽量 强 作 欢笑 吧 。 归根 到 砌 ， 我 敢 说 我 明年 还 是 会 回来 
的 。 这 有 是 我 知道 目 己 不 会 考取 而 得 到 的 一 个 机 会 。 回 家 的 机 会 还 是 会 
不 断 出 现 的 。” 


“可 征 ， 斯 塔 西 小 姐 出 的 考试 题 你 不 是 答 得 很 出 色 吗 ? ” 


“是 的 ， 不 过 那些 题目 并 不 使 我 精神 紧张 。 当 我 想到 真正 的 入 学 考 
试 时 ， 你 想象 不 出 我 会 有 一 阵 多 么 焦躁 不 安 的 可 局 情 绪 偷 偷袭 上 心 
头 。 再 说 我 准 考证 上 的 号 码 是 十 三 ， 乔 西 ' 派 伊 说 这 是 很 不 吉利 的 。 我 
并 不 迷信 ， 我 知道 它 不 能 改变 形势 。 但 我 仍然 希望 它 不 是 十 三 。” 


“我 真 想 同 你 一 起 去 参加 入 学 考试 ，” 售 安娜 说 , “我 们 不 会 再 有 非 
常 悠 内 的 时 间 了 吗 ? 我 想 你 每 天 晚上 还 得 死 背 人 硬 记 呢 。” 


“不 ， 斯 塔 西 小 姐 让 我 们 保证 不 打开 书本 。 她 说 ， 那 样 做 只 会 使 我 
们 精神 倦 仿 ， 心 绪 不 末 ， 我 们 应 当 出 外 散步 ， 根 本 不 去 考虑 入 学 考试 
的 问题 ， 吃 过 晚饭 年 早上 床 睡觉 。 这 是 个 很 好 的 意见 ， 但 我 认为 很 难 
照办 。 好 的 意见 是 容易 接受 的 ， 我 想 ， 可 是 普 里 西 : 安 德 鲁 斯 告诉 我 ， 
在 入 学 考试 的 那个 星期 ， 她 每 天 夜里 有 一 半 时 间 睡 不 着 觉 ， 坐 起 来 拼 
命 念 呀 育 呀 ;我 决定 至 少 像 她 那样 夜里 坐 起 来 伦 一 半 时 间 准 备 功 课 。 
你 的 约 八 人 务 老 姑 奶 奶 请 我 在 城 里 应 考 的 那儿 天 住 到 她 的 家 里 去 ， 真 是 
太 热 情 了 。” 


“你 考取 以 后 ， 给 我 写 信 好 不 好 ? ” 


“我 要 在 星期 二 晚上 给 你 写 信 ， 千 诉 你 第 一 天 的 情况 。" 安 妮 答 应 
说 。 


“我 星期 三 一定 到 邮局 去 等 着 。” 伐 安娜 许愿 说 。 


安妮 在 下 星期 一 进 了 城 ， 集 安娜 照 约 定 的 那样 在 星期 三 到 邮局 坐 
等 ， 收 到 了 她 的 信 。 


最 亲爱 的 信安 娜 : 


现在 是 星期 二 晚上 ， 我 在 老 姑 奶 奶 的 藏书 室 写 这 封 信 。 昨 夜 我 
孤身 待 在 我 的 屋子 里 ， 非 常 寂寞 ， 多 么 希望 和 你 在 一 起 啊 。 我 不 
能 “ 哨 书 本 ”， 因 为 我 已 经 答应 斯 塔 西 小 姐 不 这 样 做 ， 不 过 我 很 难 不 
打开 我 的 历史 书 ， 我 在 学 习 功课 以 前 ， 总 要 读 它 几 页 ， 各 免 去 看 一 
篇 小 说 。 

今天 早晨 斯 塔 西 小 姐 来 技 我， 一 起 到 学 院 去 ， 路 上 还 叫 了 简 、 
鲁 比 和 乔 西 。 鲁 比 要 我 摸 措 她 的 手 ， 她 的 两 手 冰冷 。 乔 西 说 我 好 像 
整 夜 没有 合 眼 ， 她 不 相信 我 精力 旺盛 ， 认 为 我 即使 考取 了 ， 也 经 受 
不 住 枯燥 乏味 的 师范 课程 的 折磨 。 现 在 有 时 候 我 甚至 觉得 ， 我 在 学 
习 上 并 没有 像 乔 西 . 派 伊那 样 获得 很 大 的 进展 ! 

我 们 到 达 学 院 时 ， 那 里 已 有 从 全 岛 各 地 来 的 几 十 个 学 生 。 我 们 
遇 到 的 第 一 个 人 是 穆 迪 .斯 珀 吉 侈 ， 他 坐 在 台阶 上 ， 自 个 儿 在 吐 咏 
着 什么 。 简 问 他 究竟 在 干 哈 ， 他 说 他 正在 一 遍 又 一 遍地 背 乘 法 表 以 
稳定 他 那 紧张 的 神经 ， 请 我 们 千 万 不 要 打扰 他 ， 因 为 他 一 停 就 会 必 
覆 意 乱 ， 把 原来 知道 的 事情 忘 得 一 干 二 净 ， 而 乘法 表 却 可 以 使 他 的 
一 切 基本 知识 各 安 其 位 ， 有 条 不 亲 


我 们 到 了 指定 的 教室 ， 斯 塔 西 小 姐 只 好 离开 我 们 了 “。 简 和 我 坐 
在 一 起 ， 她 的 态度 从 容 不 迫 ， 真 叫 我 次 鞘 。 对 于 有 能 力 的 、 稳 健 
的 、 聪 疾 的 位 来 说 ， 是 用 不 着 什么 乘法 表 的 ! 我 当时 不 知道 我 的 神 
色 是 否 骏 露出 了 我 的 感想 ， 不 知道 别人 在 屋子 的 男 一 头 古 否 听 到 我 
的 心 在 性 尾 乱 跳 。 接 痢 进 来 一 个 男人 ， 开 始 分 发 英语 试卷 。 当 我 拿 
起 试卷 时 ， 我 的 手 发 冷 ， 头 发 晕 。 真 是 可 怕 a 的 一 和 判 那 一 一 集 女 娜 ， 
我 觉得 完全 像 我 四 年 前 询问 玛丽 拉 我 是 否 可 以 留 在 绿 山 墙 农舍 时 的 
情况 一 一 然后 我 踏实 了 ， 我 的 心 又 开始 跳动 了 一 一 我 筷 记 说 我 的 心 
曾经 完全 俘 止 跳动 ! 一 一 因为 我 知道 和 目 己 总 是 有 办 法 对 付 那 张 试卷 
的 。 


中 午 我 们 回 家 吃 午 饭 ， 下 午 又 到 考场 去 考 历史 。 历 史 考 着 很 
难 ， 我 把 一 些 年 代 捅 错 了 。 不 过 ， 我 认为 目 己 今天 考 得 还 不 坏 。 可 
征 ， 明 天 要 考 几 何 了 ， 我 想起 这 个 难关 的 时 候 ， 下 定 一 切 决心 不 去 
打开 几何 课本 。 如 有 果 我 认为 乘法 表 会 对 我 有 点 儿 帮 助 ， 我 殉 会 从 现 
在 起 ， 一 直 把 它 背 到 明天 早晨 了 。 


今天 晚上 我 去 看 了 看 其 他 的 女 同 学 。 路 上 我 遇 到 称 迪 .斯 珀 吉 
例 心 烦 意 乱 地 在 那 一 市 入 程 。 他 说 他 知道 历史 没 考 及 格 ， 他 注定 要 
使 父母 失望 ， 所 以 打算 明天 乘 早 车 回 家 了 ; 不 管 怎 么 说 ,做 木匠 总 
比 当 牧 师 容易 些 。 我 工 励 他 ， 劝 他 留 下 来 把 各 门 功课 考 完 ， 如 采 半 
途 而 废 ， 就 对 不 起 斯 塔 西 小 姐 。 有 时候 我 希望 当初 我 生 下 来 是 个 田 
孩儿 ， 但 当 我 看 到 称 迪 .斯 珀 吉 翁 时 ， 我 总 觉得 自己 幸亏 是 个 女孩 
儿 ， 而 且 不 是 他 的 姐妹 。 


我 到 达 她 们 的 寄宿 处 时 ， 重 比 正在 犯 葡 斯 底 里 症 ， 她 刚 发 现 她 
的 英文 考 郑 上 有 一 处 严重 的 错误 。 当 她 恢复 第 态 时 ， 我 们 到 住宅 区 
去 吃 了 冰 激 姿 。 我 多 么 硕 望 你 能 和 我 们 在 一 起 啊 。 

哦 ， 信 安娜 ， 只 要 几何 考 过 就 好 啦 ! 可 是 你 知道 ， 正 如 林 德 太 
太 第 第 说 的 ， 不 管 我 的 几何 及 格 不 及 格 ， 太 阳 还 是 会 升 起 和 落 山 
的 。 这 话 很 有 道理 ， 但 它 并 不 特别 使 人 感到 安奈。 我 想 ， 如 果 考 试 
失败 了 ， 我 还 宁愿 太阳 不 照常 运转 呢 ! 


你 忠实 的 安妮 


几何 和 其 他 一 切 科 目的 考试 按时 结束 了 ， 安 妮 在 星期 五 的 晚上 回 
到 家 里 ， 她 相当 疲倦 ， 但 一 举 一 动 透露 出 一 种 受到 抑制 的 胜利 神气 。 
她 到 家 时 ， 集 安娜 也 来 到 了 绿 山 墙 农舍 ， 她 们 重 者 见面 ， 仿 佛 分 别 了 
几 年 似 的 。 


“你 这 位 心爱 的 老 朋 友 ， 看 到 你 又 回来 ， 真 是 太 妙 了 。 目 从 你 到 城 
里 去 以 后 ， 好 像 过 了 很 长 一 个 时 期 ， 哦 ， 安 妮 ， 你 过 得 怎么 样 ? ” 


“很 好 ， 我 想 ， 除 了 几何 各 科 都 不 错 。 我 不 知道 几何 能 不 能 及 格 ， 
可 是 我 有 一 种 使 我 毛骨悚然 的 预感 ， 沉 得 我 及 格 不 了 。 咖 ， 回 家 有 多 
么 高 兴 啊 ! 绿 山墙 农舍 是 世界 上 最 亲爱 、 最 可 爱 的 地 方 。” 


“其 他 同学 的 情况 怎样 ?2 ” 


“ 女 同 学 们 说 ， 她 们 知道 目 己 不 及 格 ， 但 我 认为 她 们 考 得 很 好 。 乔 
西 说 几何 挺 容易 ， 十 图 的 孩子 也 做 得 出 来 ! 称 迪 -斯 珀 吉 例 仍然 认为 他 
历史 不 及 格 ， 碍 利 说 他 代数 考 糟 了 。 可 是 ， 我 们 并 不 知道 考试 的 成 
绩 ， 只 有 等 发 榜 才 能 了 解 。 这 要 在 两 个 星期 以 后 。 想 想 看 ， 要 在 心里 
七 上 八 下 的 情况 下 熬 他 两 个 星期 ! 我 希望 我 能 够 醒 然 入 睡 ， 直 到 这 段 
时 间 过 了 再 本 来 。” 


颁 安 娜 知道 ， 打 听 吉 尔 伯 特 - 布 莱 思 的 情况 如 何 是 没有 用 处 的 ， 所 
以 她 只 是 说 : “ 哦 ， 你 录取 是 没有 问题 的 。 别 担心 。” 


“如 采 在 永 取 名 单 上 排 在 后 面 ， 还 不 如 不 考取 的 好 。?” 安 妮 突 然 说 
道 ， 她 这 句 话 的 意思 征 一 一 集 安娜 的 心里 清楚 一 一 如 采 她 不 超过 吉尔 
伯 特 : 布 茉 思 ， 胜 利 仍 然 是 不 完善 的 和 至 梁 的 。 


抱 厦 这 种 目的 ， 安 妮 在 考试 期 间 全 力 以 赴 。 吉 尔 伯 符 也 古 如 此 。 
他 们 曾 在 街 上 迎面 遇见 并 擦 肩 而 过 十 几 次 ， 没 有 表示 任何 相识 的 迹 
象 ， 而 且 每 次 都 是 安妮 稍稍 昂 起 她 的 脑袋 ， 比 以 前 更 认真 地 硕 望 那 次 
吉尔 伯 特 提出 要 求 时 她 已 同 他 结 成 了 朋友 ， 并 更 加 坚决 地 发 看 要 在 这 
次 考试 中 胜 过 他 。 她 知道 ， 阿 冯 利 的 所 有 少年 都 摸 不 准 他 们 谁 会 占 
先 ， 她 甚至 知道 ， 吉 米 - 格 洛 弗 和 内 德 : 赖 特 对 这 问题 打 了 赌 ， 乔 西 : 派 
伊 说 吉尔 伯 特 无 疑 会 名 列 榜首 ， 她 觉得 如 有 果 她 失败 了 ， 她 的 丢脸 将 是 
不 可 和 铠 受 的 。 


可 征 ， 她 硕 望 考试 成 绩优 秀 ， 还 有 另 一 个 比较 高 尚 的 动机 。 她 想 
为 了 马 修 和 玛丽 拉 一 一 特别 是 马 修 一 一 名列前茅 >。 马 修 曾经 对 她 宣 


称 ， 他 相信 她 “会 把 全 岛 的 考生 甩 在 后 面 ”。 安 妮 和 觉得 ， 哪 介 在 最 元 唐 
的 梦 中 存 那 种 希望 也 是 电 友 的 。 但 她 确实 抱 有 热烈 的 愿望 ， 总 想 至 少 
能 够 位 于 前 十 名 之 列 ， 这 样 她 束 可 以 看 到 马 修 那 双 荡 爱 的 标 色 眼睛 为 
她 的 成 束 感 到 目 盈 而 内 内 发 光 。 她 认为 ， 那 将 能 报 偿 她 在 缺乏 想象 的 
方程 式 和 语法 变化 中 间 的 拼命 用 功 和 出 心 销 研 。 


在 两 个 星期 的 终了 ， 安 妮 也 去 守 在 邮局 里 了 ， 跟 她 在 一 起 的 ， 有 
同样 心烦 意 乱 的 简 、 鲁 比 和 乔 西 ， 她 们 用 颤抖 的 手打 开 夏 阁 特 敦 的 日 
报 ， 其 情绪 的 低沉 像 在 参加 考试 的 那个 星期 所 体验 到 的 一 样 。 查 利和 
吉尔 伯 特 没有 保持 超然 物 外 的 态度 ， 也 在 那里 等 厦 ， 可 古称 迪 - 斯 珀 吉 
公 却 量 不 动 播 地 炭 得 远 远 的 。 


“我 没有 走 到 那儿 去 镇 定 上 自若 地 瞧 瞧 报纸 的 勇气 ，” 他 对 安妮 
说 , “我 只 是 等 着 有 人 来 突然 告诉 我 有 没有 孙 取 。” 


过 了 三 个 星期 还 没有 看 到 录取 和 名单， 安妮 觉得 她 实在 不 能 再 经 受 
那 种 极度 紧张 的 精神 压力 了 。 她 的 胃口 大 减 ， 她 对 目 己 在 阿 冯 利 的 社 
交 活 动 的 兴趣 减弱 了 ! 林 德 太太 担心 在 保守 党 教育 监督 者 的 把 持 下 不 
会 有 什么 好 的 结果 ， 马 修 注意 到 了 安妮 区 日 的 脸色 和 无 精 打 采 的 态度 
以 及 每 天 下 午 她 从 邮局 回 家 时 那 种 懒 痒痒 的 步履 ， 开 始 认真 地 考虑 在 
下 次 选举 时 该 不 该 投 刚毅 党 的 票 。 


可 是 有 一 天 晚上 传 来 了 消息 。 安 妮 正 坐 在 她 散 开 的 窗口 ， 陶 醉 于 
夏 日 黄 卉 的 美景 ， 嗅 着 下 面 花园 里 球 来 的 甜 密 的 花香 ， 听 着 白杨 摆动 
的 瑟瑟 声 ， 这 时 她 暂时 忘记 了 考试 的 苦恼 和 人 世间 的 忧患 。 冷 杉 上 面 
东方 的 天 空 在 西方 夕照 的 反射 下 泛 着 淡淡 的 粉红 色 ， 安 妮 正 在 若 梦 若 
醒 地 遐想 ， 不 知 颜色 的 精灵 是 否 就 是 那个 模样 ， 这 时 ， 她 猛然 看 见 全 
安娜 穿 过 冷杉 林 奔 来 ， 跑 过 木 桥 ， 走 上 斜坡 ， 手 里 握 着 一 份额 动 的 报 
纸 。 


安妮 跳 起 身 来 ， 立 刻 知道 报纸 上 面 登载 着 什么 内 容 。 录 取 的 名 单 
公布 了 ! 她 的 头发 举 ， 剧 烈 的 心跳 使 她 觉得 有 点 儿 刺 痛 。 她 一 步 也 动 
不 了 啦 。 在 集 安 娜 冲 过 厅 笔 ， 连 门 也 不 台 束 辣 进 屋子 以 前 ， 似 乎 过 了 
一 个 钟头 ， 她 是 多 么 兴奋 啊 。 


< 安妮， 你 考取 了 ，" 她 叶 着 ,“ 以 名 列 前 茅 录取 
两 个 人 都 是 你 们 一 共有 几 十 个 人 
多 和 自豪 啊 。* 


舍 安 娜 把 报纸 扔 在 桌 上 ， 她 目 己 则 蹦 到 安妮 的 床上 ， 根 本 喘 不 过 
气 来 ， 连 多 讲 一 句 话 也 讲 不 出 来 了 。 安 妮 点 燃油 灯 ， 打 翻 了 火 荣 盒 ， 
用 六 七 根 火 柴 才 哆 哆 嗓 嗓 地 完成 了 点 灯 的 工作 。 接 着 她 抓 起 报纸 。 和 是 
的 ， 她 已 经 考取 了 一 一 在 二 百 个 人 的 名 单 顶端 是 她 的 名 字 。 那 个 时 候 
她 才 懂 得 了 生活 的 价值 。 


你 和 吉尔 伯 特 
可 是 你 高 居 榜 首 。 唾 ， 我 是 


品川 三 


有 
下 


“你 干 得 真 出 色 ， 安 妮 。? 刚 能 够 坐 起 来 开始 讲话 的 集 安 娜 喘 着 气 
说 ， 因 为 安妮 大 喜 过 望 ， 如 入 梦境 ， 还 没有 说 话 , “报纸 是 不 到 十 分 钟 
以 前 我 爸爸 从 布 赖 符 河 带 回 来 的 一 一 你 知道 ， 报 纸 由 午后 的 那 趟 火车 
运 出 ， 经 邮局 要 到 明天 才 送 到 这 里 一 一 当 我 看 见 录 取 名 单 时 ， 我 束 像 
发 了 状 似 的 奔 过 来 啦 。 你 们 都 考取 了 ， 没 有 一 个 例外 ， 称 迪 . 斯 珀 吉 傅 
也 没有 落榜 ， 虽 然 他 历史 一 门 要 补考 。 人 简 和 和 鲁 比 的 成 绩 很 好 ， 名 字 在 
一 百名 之 内 一 一 查 利 也 是 如 此 。 乔 西 勉强 及 格 ， 只 比 及 格 分 数 多 二 
分 ， 不 过 你 会 看 到 ， 她 会 尽量 竣 出 种 种 仿佛 她 已 超过 别人 的 神气 。 斯 
搭 西 小 姐 不 是 会 很 高 兴 吗 ? 啊 ， 安 妮 ， 看 到 你 的 名 字 像 那样 列 在 录取 
名 单 的 首位 ， 你 有 什么 感想 呢 ? 换 了 我 ， 我 知道 我 是 会 高 兴 得 发 狗 
的 。 事 实 上 我 也 差不多 要 发 闫 了 ， 可 是 你 倒 不 动 声色 ， 镇 定 目 兰 ， 像 
春天 的 夜晚 一 样 。” 


“我 内 心 感到 很 迷 蛋 ，” 安 妮 说 , “我 想 说 明 许 许多 多 的 事情 ， 可 又 
不 知道 怎样 用 言语 表达 出 来 。 我 做 梦 也 没有 想到 会 有 这 样 的 结 打 一 一 
不 错 ， 我 倒 也 想 过 一 次 ! 有 一 次 我 听任 目 己 想 : “如 有 果 我 考取 第 一 名 怎 
么 办 ? ' 刚 出 现 这 个 念头 我 吏 不 寒 而 票 ， 这 是 因为 ， 设 想 我 能 考取 全 岛 
第 一 看 来 是 自视 过 高 和 雪上 自尊 大 。 请 你 等 一 会 儿 ， 集 安娜 。 我 必须 跑 
到 外 面 地 里 去 告诉 杞 修 。 然 后 再 走 上 山坡 ， 把 好 消 恩 告诉 别人 。” 


她 们 赶快 走 到 性 口 棚 下 面 的 干草 地 ， 马 修正 在 那里 盘 绕 干草 ， 辜 
七 林 德 太太 正 站 在 小 道 的 管 管 边 上 同 玛丽 拉 谈 话 。 

“ 呵 ， 马 修 ，* 安 妮 大 声 说 ，“ 我 考取 了 ， 得 了 第 一 名 
另 一 个 人 并 列 第 一 ! 我 并 不 认为 了 不 起 ， 但 我 感到 欣慰 。” 


“好 啊 ， 我 以 前 总 是 这 么 说 的 。* 马 修 说 道 ， 眉 飞 色 舞 地 注视 善 录 
取 和 名 单 ，“ 我 早 知道 你 是 能 够 轻而易举 地 把 他 们 一 一 击败 的 。” 


或 者 说 同 


“我 必须 说 ， 你 干 得 很 出 色 ， 安 妮 。” 玛 丽 拉 说 道 ， 竟 力 掩 雷 她 对 
安妮 感到 的 极度 目 宗 ， 不 让 雷 切 尔 太 太 尖 锐 的 眼光 觉察 到 。 但 那 位 善 


民 的 太太 真心 诚意 地 说 :“ 我 号 猜想 你 考 得 很 好 ， 并 且 并 不 认为 我 这 样 
说 比 别人 晚 了 一 步 。 你 是 你 的 朋友 们 的 光 采 ， 安 妮 ， 束 是 这 么 回 事 ， 
我 们 大 家 都 为 你 感到 目 聚 。” 


安妮 在 牧师 住宅 里 同 阿 伦 太太 做 了 一 次 认真 的 简短 谈话 ， 结 束 了 
这 一 天 愉快 的 傍晚 。 到 了 夜里 ， 在 明 竞 的 月 光 下 ， 她 居 意 地 中 在 她 敞 
开 的 窗口 ， 喃 哺 地 做 了 和 祷告， 以 表达 她 那 直 接 从 心 抵 涌 出 来 的 感 滞 和 
意愿 。 和 祷告 词 里 有 对 过 去 的 感谢 ,对 未 来 的 虔诚 沂 求 。 当 她 枕 着 白 杖 
头 睡觉 时 ， 她 的 梦 像 少女 可 能 希望 的 那样 顺利 、 光 明和 美好 。 
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点 
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旅 叫 的 首 乐 会 


“你 一 定 要 罕 上 日 色 的 蝉 细 纱 衣服 ， 安 妮 。” 焦 安娜 坚决 地 建议 
道 。 


她 们 俩 一 块 儿 答 在 东山 墙 屋 了 于 里， 窗外 着 色 苍 茫 一 一 是 一 片 令 人 
党 心 习 目 的 绿 中 市 黄 的 着 鹿 和 性 蓝 无 云 的 天 空 。 一 轮 大 大 的 圆 月 蕊 挂 
在 “ 闭 风 的 森林 ”的 上 空 ， 它 那 浅 淡 的 光辉 渐渐 加 深 ， 变 成 了 明亮 的 银 
日 色 ; 空气 里 充满 着 夏季 动听 的 声音 一 一 异 异 欲 睡 的 乌 儿 的 哆 中 ， 反 
复 无 第 的 微风 的 吹 指 ， 以 及 远 处 传 来 的 说 话 声 和 欢 突 声 。 可 是 安妮 的 
小 屋子 却 拉 上 了 窗帘 ， 点 亮 了 油灯 ， 因 为 这 里 正在 进行 一 番 非 同 小 可 
的 入 


四 年 前 的 那天 夜里 ， 安 妮 曾 感到 空荡荡 的 东山 墙 屋子 有 一 股 冷 森 
森 的 宕 气 直 刺 她 的 心灵 深 处 ， 现 在 这 屋子 和 那 时 截然 不 同 了 。 在 玛丽 
拉 的 默许 下 ， 屋 子 渐渐 发 生 了 变化 ， 终 于 成 了 一 间 足 以 使 任何 少女 满 
意 的 雅致 的 住处 。 

安妮 早先 想象 的 绣 着 粉红 色 玫 现 花 的 天 筷 绒 地 千 和 粉红 色 丝 绸 窗 


帘 目 然 没 有 成 为 现实 ; 可 是 她 的 理想 也 随 痢 她 年 龄 的 增长 而 发 展 ， 她 
再 也 不 可 能 为 它们 伤心 翡 政 了 。 地 上 铺 了 一 条 谭 亮 的 地 席 ， 那 幅 使 高 


高 的 窗户 变 得 柔和 的 窗帘 在 易 移 不 定 的 微风 中 轻 轻 拂 动 ， 是 用 淡 绿 色 
的 工艺 注 纱 做 成 的 。 墙 上 挂 的 并 不 是 金色 和 银色 的 锦 缴 壁 禾 ， 而 古 一 
张 印 着 苹 末 伦 的 精美 的 纸 ， 上 面 贴 着 阿 伦 太太 送 给 安妮 的 几 张 美丽 的 
图 画作 为 洲 饰 。 在 表示 敬意 的 地 方 ， 贴 着 斯 塔 西 小 姐 的 照片 ， 安 妮 满 
怀 深情 地 决定 在 它 下 面 的 支架 上 不 时 换 上 新 鲜 的 花束 。 今 天 晚上 ， 一 
束 雪 日 的 百合 人 花 像 温 志 的 梦 一 样 给 屋子 平添 了 淡淡 的 清香 。 屋 子 里 没 
有 红木 家 具 ， 却 有 一 只 装 满 书籍 的 漆 成 日 色 的 书 染 ， 一 把 销 着 琳 子 的 
膝 编 摇椅 ， 一 张 镶 着 日 色 薄 纱 裙 边 的 梳妆 台 ， 一 张 日 色 的 小 床 ， 还 有 
一 面 古 雅 的 金 框 镜 子 ， 它 那 拱 形 的 顶部 绘 着 丰满 红润 的 小 爱 神 和 紫 区 
葡 ， 这 面 镜 子 以 前 十 挂 在 客厅 里 的 。 


安妮 正在 为 日 沙 旅馆 举行 的 一 场 音 乐 会 梳妆 打扮 。 房 客 们 为 了 资 
助 夏 洛 符 致 医院， 组 织 了 这 场 首 乐 会 ， 他 们 在 附近 地 区 到 处 寻找 可 以 
请 来 的 富有 才华 的 业余 文艺 爱好 者 ， 让 他 们 帮助 办 好 这 场 首 乐 会 。 日 
沙 淄 礼 会 唱诗 班 的 伯 莎 : 桑 普 森 和 珀 尔 -元 莱 被 邀请 表演 二 重唱 ， 新 布 里 
奇 的 米尔 顿 .克拉 殉 表 演 小 提 姥 独奏 ， 卡 莫 迪 的 温 尼 : 阿 德 拉 : 布 羔 尔 演 
唱 一 站 苏格兰 民歌 ， 斯 潘 窄 维尔 的 劳 拉 :斯 潘 塞 和 阿 冯 利 的 安妮 : 雪 莉 表 
演 朗 育 。 


忠 像 安妮 首 经 说 过 的 那样 ， 这 是 “她 生活 的 新 时 期 *， 她 为 此 激动 
不 安 ， 欣 喜 知 狂 。 马 修 为 他 的 安妮 所 得 到 的 采 誉 感到 无 比 高 兴 和 目 
穴 ， 玛 丽 拉 并 不 比 他 落后 多 少 ， 不 过 她 生死 也 不 会 承认 这 一 点 的 ， 并 
且说 她 认为 年 轻 人 没有 可 靠 的 人 陪同 在 旅馆 里 到 处 内 逛 息 不 大 合适 
的 。 

安妮 和 售 安 娜 将 同 简 : 安 德 鲁 斯 和 她 的 哥哥 比 利 乘 他 们 的 双 层 座位 


的 轻便 马车 前 往 ， 阿 冯 利 的 男 外 几 个 男孩 儿 和 女孩 儿 也 去 。 预 计 镇 上 
会 来 一 群 观众 ， 首 乐 会 结束 后 ， 还 要 招生 演 员 们 吃 一 顿 晚饭 。 


“你 真 的 认为 最 好 是 穿 暗 经 纱 衣服 吗 ? ”安妮 急 切 地 问 道 ，“ 我 认为 
它 不 如 我 的 蓝 花 薄 纱 衣服 漂亮 而且 它 肯定 没有 这 么 时 厂 。* 


“可 是 它 对 你 合适 得 多 ，” 人 安娜 说 , “ 它 裙 边 多 ， 又 柔软 又 贴 号 。 
薄 纱 太 硬 了 ， 使 衣服 在 你 的 号 上 撑 了 起 来 。 而 蜂 覆 纱 看 上 去 驶 像 长 在 
你 身上 一 样 。” 


安妮 叹 了 口气 ， 同 意 了 。 黛 安娜 因为 在 服饰 方面 有 碟 出 的 审美 眼 
光 而 开始 闻名 ， 她 在 这 类 问题 上 的 建议 是 很 受 人 欢迎 的 。 在 这 非 同 寻 
常 的 夜晚 ， 她 目 己 罕 了 一 件 安妮 永远 也 罕 不 出 去 的 漂亮 的 野 玫瑰 红 衣 
服 ， 看 上 去 美丽 极 了 ;， 不 过 她 在 音乐 会 上 不 参加 任何 演出 ， 所 以 她 的 
外 貌 是 无 天 紧要 的 。 她 在 安妮 喘 上 费 尽心 机 ， 发 破 要 为 了 阿 冯 利 的 采 
誉 ， 把 安妮 打扮 得 市 有 女王 的 风度 。 


“把 那 条 裙 边 再 拉 出 来 一 点 儿 一 一 对 啦 ， 过 来 ， 让 我 帮 你 系 腰 带 ， 
再 帮 你 系 便 鞋 扣子 。 我 打算 把 你 的 头发 编 成 两 条 粗 闪 了 子 ， 表 用 日 色 的 
大 蝴蝶 结 将 它们 拦腰 扎 起 来 一 一 不 ， 脑 门 上 不 要 留 刘 海 儿 一 一 整 让 皮 
肤 裸露 痢 。 你 没 法 儿 把 你 的 头发 弄 得 同 你 的 脸 部 绝对 相称 ， 安 妮 ， 阿 
伦 太太 说 你 把 头发 这 么 分 开 ， 看 上 去 像 一 位 古板 的 太太 。 我 要 把 这 末 
小 小 的 日 色 家 下 现 伦 别 在 你 的 耳 示 后 面 。 我 的 花丛 里 只 有 一 泉 了 ,是 
专门 为 你 保留 的 。” 


“我 要 不 要 戴 上 我 的 珍珠 ? "安妮 问 道 ，“ 上 星期 马 修 在 镇 上 给 我 买 
了 一 串 珍珠 ， 我 知道 他 希望 我 戴 着 它 ! ” 


仁 安 娜 吸 起 嘴唇 ， 像 评论 家 那样 把 脑袋 在 癌 一 边 ， 最 后 宣布 同意 
安妮 戴 上 珍珠 ， 于 是 这 串珠 子 丈 围 在 安妮 的 犹如 凝脂 般 话 日 的 纤巧 及 
并 


“你 喘 上 有 一 种 非常 优雅 的 气质 ， 安 妮 。” 化 安娜 双 无 妨 意 地 赞美 
说 , “你 昂 着 头 的 姿势 十 分 动人 。 我 想 这 是 因为 你 喘 材 苗 条 。 我 可 是 个 
地 地 道道 的 矮 胖子 。 我 一 直 担心 发 胖 ， 现 在 我 知道 确实 发 胖 了 。 了 唤 ， 
我 想 我 不 得 不 听天由命 了 。” 


“可 是 你 有 这 样 可 爱 的 酒色 ，” 安 妮 说 道 ， 亲 切 地 含笑 注视 着 与 她 
挨 得 很 近 的 那 张 美丽 活 泌 的 脸庞 ,，“ 多 么 好 看 的 酒吧， 束 像 她 脂 面 上 的 
小 卦 。 我 已 经 彻 故 放弃 了 对 于 酒 氏 的 布 望 。 我 的 酒色 梦 水 远 也 不 会 实 
现 了 ; 可 是 我 的 这 么 多 美梦 都 实现 了 ， 我 不 应 该 还 有 什么 抱怨 。 现 在 
我 都 准备 好 了 吗 ? ” 


“都 准备 好 了 。” 伐 安娜 叫 她 放心 ， 这 时 玛丽 拉 在 门口 出 现 了 ， 她 
形容 枯 柱 ， 头 发 比 以 前 更 加 灰 日 ， 铬 纹 有 增 无 减 ， 但 是 她 的 脸 却 温柔 
多 了 。“ 快 进来 看 看 我 们 的 朗诵 者 ， 玛 丽 拉 。 她 的 样子 好 看 吗 ? ” 


玛丽 拉 发 出 了 介 于 二 夷 和 唔 史 之 间 的 声音 。 


“她 看 上 去 整洁 、 体 面 。 我 喜欢 把 她 的 头发 那样 杭 。 可 十 我 想 ， 她 
坐车 到 那里 去 ， 一 路 上 人 尘土 飞扬 ， 露 水 又 重 ， 会 把 那 件 衣服 粳 踢 掉 
的 ， 而 且 在 这 些 潮气 很 重 的 夜晚 ， 它 也 显得 太 单 薄 了 。 不 管 怎样 ， 蝉 
恤 纱 是 世界 上 最 不 实用 的 东西 ， 当 马 修 买 的 时 候 ， 我 吏 对 他 这 么 说 
过 。 可 是 现在 对 马 修 说 什么 也 有 坚 无 用 处 。 如 采 事 情 发 生 在 从 前 ， 他 走 
会 听取 我 的 意见 的 ， 可 十 他 现在 只 知道 不 顾 一 切 地 给 安妮 买 东 西 ， 卡 
英 迪 的 店员 知道 他 们 可 以 连 哄 党 骗 地 把 任何 东西 塞 给 他 。 只 要 他 们 告 
诉 他 哪 一 件 东西 漂 腕 时 晓 ， 马 修 束 掏 钱 买 下 来 。 留 神 别 让 馈 子 在 车 轮 
上 碰 脏 了 ， 安 妮 ， 再 把 你 那 件 保暖 的 夹 元 衫 罕 上 。” 


然后 玛丽 拉 大 步 走 下 楼 梯 ， 一 边 得 意 地 想 着 安妮 的 模样 多 么 可 
爱 ， 分 明 是 : 


从 前 额 到 头顶 形成 一 道 月 光 


同时 她 为 目 己 不 能 亲 目 参加 音乐 会 倾听 她 的 寻 妇 表 诵 而 深 感 遗 


“我 不 知道 这 天 气 对 我 的 衣服 来 说 是 不 是 确实 太 漳 泥 了 。 ?安妮 不 
安 地 说 。 


“一 点 儿 也 不 ，” 锡 安娜 说 道 ， Se 
晚 ， 不 会 有 露水 的 。 你 瞧 那 月 光 。 


“我 真 高 兴 我 的 窗户 正 对 着 东 面 太阳 升 起 的 地 方 ，” 安 妮 说 道 ， 走 
到 集 安 娜 的 身边 , “看 着 黎明 从 那些 虹 虹 起 伏 的 山 丘 上 升 起 ， 透 过 那些 
尖 尖 的 冷杉 树 梢 内 烁 着 光辉 ， 真 让 人 心旷神怡 ， 每 个 清晨 都 面目 一 
新 ， 我 觉得 好 像 我 有 一 种 希望 ， 想 让 上 自己 的 灵魂 沐浴 在 初 升 的 阳光 之 
下 。 哦 ， 集 安娜 ， 我 无 限 热 爱 这 间 小 屋 。 下 个 月 我 到 镇 上 去 以 后 怠 见 
不 着 它 了 ， 我 不 知道 那 时 我 将 怎样 生活 。” 


“今天 晚上 别 说 你 要 离开 的 事 ，" 信 安娜 央求 道 ，“ 我 不 愿 想起 ， 它 
使 我 难过 极 了 ， 今 晚 我 希望 过 得 很 愉快 。 你 准备 朗诵 什么 ， 安 妮 ? 你 
紧张 吗 ? ， 


“一 点 儿 也 不 。 我 经 常 在 公共 场所 朗诵 ， 现 在 根本 不 在 乎 了 。 我 决 
定 表 诵 《少女 的 扳 言 》 , 它 是 那么 京 婉 动 人 。 劳 拉 - 斯 活 密 准备 妆 育 一 
段 喜 剧 人 台词 ， 不 过 我 倒 生 愿意 使 大 家 感念 落 钼 ， 而 不 是 哄 和 音 大 笑 


“如 果 他 们 要 求 你 再 来 一 个 ， 你 朗诵 什么 呢 ? ” 


“他 们 不 会 想到 要 我 再 来 一 次 的 。” 安 妮 目 嘲 地 说 ， 其 实 她 也 蜡 目 
希望 他 们 这 样 做 ， 甚 至 已 经 想象 她 区 要 在 第 二 天 的 早饭 条 上 辐 马 修 原 
原本 本 叙述 一 番 了 。* 比 利和 俏 来 了 一 一 我 听见 车 轮 声 。 走 吧 。” 


比 利 :安德鲁 斯 坚持 要 安妮 和 他 一 起 坐 在 前 面 的 座位 上 ， 她 只 好 很 
不 情愿 地 息 了 上 去 。 其 实 她 更 喜欢 和 寻 女 们 一 同 坐 在 后 面 ， 在 那里 可 
以 尽情 地 欢笑 和 聊天 。 比 利 很 少 发 出 笑 声 ， 也 不 善 交谈 。 他 走 个 胖 墩 
墩 的 、 感 觉 迟 钝 的 二 十 多 大 个 儿 青 年 ， 圆 乎 竹 的 脸 上 有 又 无 表情 ， 他 十 


分 缺乏 与 人 谈 笑 的 本 领 ， 这 使 他 痛 藻 万 分 。 可 是 他 无 限 案 拜 安妮 ， 想 
到 他 束 要 同 那 盏 条 挺拔 的 映 影 并 排 坐 着 驶 往日 沙 镇 ， 他 顿时 很 得 意 。 


安妮 不 停 地 回 过 头 去 和 姑娘 们 谈话 ， 偶 尔 和 和气 地 对 比 利 说 上 一 言 
半 语 一 一 比 利 哆 着 嘴巴 味 味 傻 突 ， 根 本 想 不 出 该 回答 什么 话 ， 等 他 想 
到 ， 已 经 太 蜀 了 一 一 只 得 抛 开 一 切 ， 设 法 从 旅程 的 本 号 享受 一 点 儿 乐 
趣 。 这 是 适宜 于 娱乐 的 夜晚 。 路 上 挤 满 着 独 问 旅馆 去 的 轻便 马车 ， 清 
脆 的 欢声 笑语 在 路 上 久久 回 沪 。 当 他 们 到 达 时 ， 但 见 整个 旅馆 灯火 瘤 
煜 。 音 乐 会 筹备 组 的 女士 们 在 门口 迎接 他 们 ， 其 中 一 位 女士 把 安妮 领 
到 演员 更 衣 室 。 室 内 坐 满 了 收 阅 特 敦 诡 啊 乐 俱乐部 的 成 员 ， 安 妮 待 在 
他 们 中 间 ， 突 然 感到 害 狂 、 灵 ， 避 和 目 怕 形 秽 。 她 的 衣服 在 东山 墙 屋子 
里 似乎 显得 那么 精致 次 观 ， 现 在 却 变 得 和 滑 陋 和 平淡 了 一 一 她 想 ， 在 她 
周围 的 罗 绸 级 、 珠 光宇 气 中 间 ， 她 的 服饰 真是 太 位 陋 和 平淡 了 。 她 
的 珍珠 串 又 怎 能 同 旁 边 这 位 高 大 艳丽 的 女士 的 钻石 相 比 呢 ? 和 别人 戴 
的 那些 暖 房 里 的 鲜花 比 起 来 ， 她 的 那 末 小 小 的 日 玫瑰 显得 多 么 寒 秦 ! 
安妮 把 帽子 和 夹克 衫 放 在 一 边 ， 可 怜 巴 巴 地 缩 进 一 个 角落 。 她 布 望 目 
己 回 到 绿 山墙 农舍 的 那 间 日 屋子 里 。 


现在 安妮 发 现 目 己 站 在 旅 馅 首 乐 会 大 厅 的 舞台 上 ， 那 里 的 情况 更 
糟 。 电 灯光 照 得 她 眼花 综 乱 ， 刺 蜡 的 香味 和 嘲 杂 的 说 话 声 使 她 稀 里 糊 
涂 。 她 真希 望 目 己 正 同 集 安 娜 和 简 一 起 坐 在 观众 席 上 ， 她 们 在 那 后 排 
似乎 很 愉快 。 一 位 喘 罕 粉红 色 绸 衣 的 矮 胖 女士 和 一 个 罕 日 花边 衣服 的 
高 个 儿 好 娟 把 她 挤 在 中 间 。 矮 胖 女 士 偶尔 把 脑袋 直接 转 过 来 ， 透 过 她 
的 眼镜 审视 着 安妮 ， 直 到 安妮 敏锐 地 意识 到 被 别人 这 么 端详 ， 目 己 非 
高 声 尖 叫 不 可 为 止 ; 日 花边 姑 娟 不 停 地 用 她 听 得 见 的 声音 同和 旁边 的 人 
谈论 观众 中 的 “乡巴佬 > 和“ 土 老 二 ， 懒 洋洋 地 期 得 着 节目 单 上 乡土 天 
才 表 现 出 来 的 * 滑 稿 相 ?。 安 妮 相 信 ， 她 将 一 奉子 民 恨 那个 日 花边 姑 
妇 。 


安妮 真是 倒 竹 ， 有 一 位 职业 表 诵 家 下 术 在 旅人 饱 里， 她 同意 朗诵 。 
那 征 个体 仿 轻 盘 的 墨 眼睛 文人， 穿着 一 件 用 闪闪 发 区 的 灰色 料 子 裁 盘 
的 、 宛 大 由 一 道道 月 光 编 织 而 成 的 华丽 礼服 ， 脖 子 和 头发 上 都 戴 着 宇 
石 。 她 的 嗓 首 出奇 地 柔润 ， 有 非凡 的 表现 力 ;， 观众 被 她 表 诵 的 片段 感 
动 得 如 疾 如 狂 。 和 安妮 暂时 完全 起 记 了 她 自己 和 目 喘 的 烦恼 ， 有 眼睛 内 内 
发 光 ， 人 全神贯注 地 倾听 着 ;可 是 朗诵 一 结束 ， 她 突然 用 双手 插 住 自己 
的 脸 。 在 那 以 后 ， 她 再 也 无 法 上 人 台 朗 诵 了 一 一 无 论 如 何不 行 了 。 她 曾 
想 过 目 己 能 表 诵 吗 ? 唤 ， 如 采 想 过 ， 那 只 是 在 绿 山墙 农舍 ! 


忠 在 这 不 顺 遂 的 时 刻 ， 报 出 了 她 的 名 子 。 不 知 怎么 ， 安 妮 一 一 她 
没有 注意 日 化 边 姑 娟 露出 一 种 问心 有 愧 的 吃惊 神情 ， 即 使 她 注意 到 
了 ， 了 也 不 会 明白 其 中 包含 的 微妙 的 钦佩 之 意 一 一 挺 起 映 来 ， 茫 然 地 走 
出 去 来 到 前 人 台 。 她 的 脸色 苍白 如 纸 ， 坐 在 下 面 观 众 席 上 的 信安 娜 和 简 
不 由 得 产生 了 紧张 的 同情 心 ， 互 相 紧 握 着 手 。 


安妮 被 不 可 抵挡 的 慷 场 压倒 了 。 她 尽管 经 常 在 公共 场所 表 诵 ， 却 
从 来 没有 面 对 过 这 么 许多 观众 ， 看 着 这 个 阵势 ， 她 的 精神 完全 瓦解 
了 。 一 切 都 很 陪 生 ， 这 么 光彩 夺目， 这 么 令 人 迷惑 一 一 穿着 晚 礼 服 的 
一 排 排 女士 ,一 张 张 挑 吻 的 脸 ， 还 有 她 周围 的 富裕 和 文明 的 整个 气 
氛 。 这 和 “辩论 俱乐部 ”里 坐 满 杀 切 体贴 的 朋友 和 乡 杀 的 普通 长 条 赏 截 
然 不 同 ， 她 想 ， 这 些 人 将 会 可 刻 无 情 地 评 头 论 足 。 也 许 ， 正 像 那个 军 
日 花边 衣服 的 寻 娟 一 样 ， 他 们 期 每 着 从 她 “ 土 里 土气 的 ”费劲 表演 中 得 
到 笑料 呢 。 她 觉得 非常 非常 著 愧 和 痛 否 。 她 的 膝 二 发 拌 。 她 的 心 伴 翌 
乱 跳 ， 一 阵 可 怕 的 肪 党 辐 她 袭 来 ; 她 一 个 字 也 说 不 出 ， 再 过 一 刻 她 束 
会 不 顾 耻 辱 地 从 人 台 上 溜 走 ， 可 十 她 觉得 ， 如 采 她 真 的 这 样 做 了 ， 她 将 
永远 摆脱 不 了 心头 的 这 种 耻辱 。 


号 在 她 睡 大 惊 优 的 眼睛 凝视 着 观众 局 时 ， 她 突然 看 见 吉尔 伯 特 : 布 
羔 轧 远 远 地 坐 在 屋子 后 面 ， 他 的 喘 体 前 和 倾 ， 脸 上 挂 厦 一 丝 微笑 一 一 安 
妮 立 刻 认为 这 征 一 种 得 意 和 访 讽 的 微 闫 。 其 实 不 是 那么 回 事 。 吉 尔 伯 


特 的 微笑 不 过 是 表明 他 欣赏 整个 这 次 音乐 会 ， 竺 别 是 安妮 活 日 修长 的 
身材 和 超脱 膨 逸 的 面庞 在 标 桐 树 的 桂 托 下 所 产生 的 效 末 。 他 用 马车 送 
来 的 乔 西 : 派 伊 坐 在 他 的 劳 边 ， 她 的 脸 上 倒 确 实 市 有 得 意 和 别 舌 的 神 
情 。 可 是 安妮 没有 看 见 乔 西 ， 即 使 看 见 了 ， 她 也 不 会 在 意 。 她 深 深 吸 
了 口气 ， 高 傲 地 扬 起 脑袋 ， 勇 气 和 决心 像 触电 一 般 流 遍 她 的 人 全身。 她 
不 能 败 在 吉尔 伯 符 ' 布 莱 思 的 面前 一 一 他 绝 不 能 够 嘲笑 她 ， 绝 不 ， 绝 
不 ! 胆 愤 和 紧张 的 情绪 消失 了 ， 她 开始 朗诵 ， 那 清脆 悦耳 的 声音 没有 
一 点 儿 闸 拌 和 集 顿 ， 啊 彻 了 整个 屋子 。 她 完全 恢复 了 冷静 沉 看 ， 由 于 
刚才 软弱 无 力 的 可 怕 一 刹那 所 引起 的 反应 ， 她 朗诵 得 比 以 往 任 何 时 候 
都 好 。 当 她 结束 时 ， 观 众 席 上 爆发 出 了 一 阵 阵 真 诚 的 疼 掌 和 喝彩 声 。 
安妮 由 于 害羞 和 兴奋 ， 脸 涨 得 通红 ， 她 走 回 她 的 座位 ， 发 现 目 己 的 手 
被 那 位 罕 粉 红色 绸 衣服 的 胖 文 十 使劲 担 住 ， 一 个 劲 儿 抖动 。 


“亲爱 的 ， 你 朗诵 得 太 出 色 了 ，?” 她 跨 着 气 说 ,，“ 我 刚才 像 孩子 一 样 
直 掉 眼泪 ， 确 实 是 那样 。 瞧 ， 他 们 要 你 再 来 一 个 一 一 他 们 坚持 要 你 回 
到 台 前 ! ” 


“ 阿 ， 我 不 能 去 ，” 安 妮 懂 乱 地 说 ，“ 可 是 不 成 一 我 一 定 得 去 ， 要 
不 然 马 修 会 失望 的 。 他 说 过 他 们 会 要 求 我 再 来 一 个 的 。” 


“ 那 瑟 不 要 使 马 修 失 户 吧 。” 粉 红色 的 女士 笑 着 说 。 


安妮 明眸 清澈 ， 两 颠 绯红 ， 面 带 笑 容 ， 轻 僵 地 走 回合 上 ， 姑 请 了 
一 小 段 消 稳 有趣 的 选 篇 ， 使 她 的 观众 更 加 着 迷 了 。 那天 夜里 对 她 来 说 
完全 是 一 场 小 小 的 胜利 。 


首 乐 会 结束 时 ， 那 位 粉红 色 的 胖 女 士 一 一 一 位 美国 百 万 定 例 的 妻 
子 一 一 充当 了 她 的 傈 护 人 ， 把 她 介绍 给 每 一 个 人 ; 每 个 人 都 对 她 很 
好 。 那 位 职业 明 诵 家 挨 文 斯 太太 过 来 与 她 交谈 ， 说 她 的 声音 很 迷人 ， 
还 说 她 精彩 地 表现 了 选段 的 “ 神 蓝 ”。 殉 连 那 位 日 花边 姑娘 也 给 了 她 一 
小 句 没 精 打 采 的 移 语 。 他 们 在 一 间 布 置 得 美丽 取 华 的 客 沿 餐厅 里 吃 了 


晚饭 ， 焦 安娜 和 人 简 也 被 洲 请 过 来 分 至 这 顿 晚餐 ， 因 为 她 们 是 同安 妮 一 
块 儿 来 的 ， 可 是 比 利 却 不 见 了 。 他 对 这 类 邀请 怕 得 要 命 ， 早 就 逃 之 天 
天 了 。 不 过 ， 当 晚餐 结束 时 ， 他 和 马车 一 起 等 着 她 们 ， 三 个 姑 嫂 快活 
地 走出 屋子 ， 来 到 静 诬 、 涪 净 的 月 光 下 。 和 安妮 深 深 地 呼吸 着 ， 凝 视 着 
漆黑 的 冷杉 树 校 后 面 明净 的 天 空 。 


啊 ， 重 新 来 到 外 面 纯 涪 、 宁 议 的 月 夜里 有 多 么 好 哇 ! 一 切 看 起 来 
征 多 么 伟大 、 议 条 和 神 柯 ， 大 海 发 出 的 低 吟 传 遇 各 个 角落 ， 远 处 黑暗 
神秘 的 基 崖 好 像 是 不 屈 的 巨人 在 守卫 着 中 了 魔法 的 海岸 。 


“刚才 过 得 真 愉快 ， 征 不 是 ? ”他 们 出 发 时 ， 简 叹 了 口气 谤 ,，“ 我 真 
希望 目 己 征 个 有 钱 的 美国 人 ， 可 以 在 旅 饶 里 度 过 夏天 ， 在 每 个 壮 福 的 
日 子 里 都 能 戴 上 珠宝 ， 罕 上 低 领 的 礼服 ， 至 用 冰 激 北 和 小 鸡 色拉 。 我 
可 以 肯定 这 比 在 学 校 教书 有 趣 多 了 了。 安妮， 你 的 朗诵 精 彩 极 了 ， 尺 管 
一 开始 我 还 以 为 你 永远 也 开 不 了 口 啦 。 我 觉得 它 比 埃 文 斯 太太 的 还 
网 


“ 哦 ， 不 ， 别 说 那样 的 话 ， 和 ，” 安 妮 赶 紧 说 道 ,“ 那 听 起 来 是 思春 
的 。 它 绝对 不 可 能 比 埃 文 斯 太太 的 好 ， 你 知道 ， 因 为 她 是 个 职业 明 诵 
家 ， 我 只 是 个 稍微 有 点 儿 朗 诵 技巧 的 学 校 女 学 生 。 只 要 人 们 喜欢 我 的 
朗 请 ， 我 驶 心满意足 了 。” 


“我 这 里 有 一 名 赞美 的 话 转告 给 你 听 ， 安 妮 ，” 售 安娜 说 , “至 少 根 
据 他 说 这 人 句 话 的 口气 ， 我 认为 一 定 是 一 句 赞 美 话 。 不 管 坚 么 说 ， 至 少 
有 一 部 分 征 的 。 简 和 我 的 育 后 坐 着 一 个 美国 人 一 一 一 个 头发 和 眼睛 马 
墨 的 、 模 样 非常 请 洒 的 男人 。 乔 西 : 派 伊 说 他 二 一 位 著名 的 画家 ， 她 母 
亲 在 流 士 顿 的 符 妹 巡 给 了 一 个 与 他 在 同一 所 学 校 念 过 书 的 男人 。 嘿 ， 
我 们 听 他 说 一 一 我 们 是 不 是 听见 了 ， 人 宵 ? 一 一 ' 合 上 那 位 长 着 一 头 光 彩 
村 目的 带 希 安 类 发 的 寻 女 是 谁 ?” 她 的 那 张 脸 给 人 以 深刻 的 印象 ， 我 想 
把 它 画 下 来 。' 皇 么 样 ， 安 妮 ， 不 过 ， 送 希 安 头发 是 什么 意思 ? ” 


“解释 起 来 ， 它 的 意思 是 橙 红 色 ， 我 想 。” 安 妮 大 声 笑 着 说 , “还 硕 
安 是 一 位 很 著名 的 画家 ， 他 喜欢 画 红 发 妇女 。” 


“你 们 看 见 那 些 女士 戴 的 钉 石 了 吗 ?” 价 叹 居 着 说 ,，“ 它 们 真是 次 
眼 。 难 道 你 们 不 喜欢 语 容 吗 ， 姑 奶 们 ? ” 


“我 们 有 是 富裕 的 。? 安 妮 坚 定 地 说 ,“ 可 不 是 ， 我 们 度 过 了 十 六 年 什 
得 回味 的 安 月 ， 我 们 像 文王 一 般 和 愉快， 而 且 我 们 或 多 或 少 都 有 想象 
力 。 寻 娟 们 ， 瞧 那 片 大 海 一 一 满 是 银 日 的 光泽 和 阴影 ， 并 表现 出 了 无 
形 事 物 的 幻象 。 我 们 如 果 有 了 几 百 万 元 钞票 和 无 数 串 销 石 ， 融 再 也 无 
法 欣 沾 它 的 可 爱 之 处 了 。 即 使 能 够 ， 你 们 怒 怕 也 不 愿 变 成 那些 女人 中 
的 一 位 。 难 道 你 们 愿意 成 为 那个 日 花边 姑 妇 ， 一 率 子 市 着 那 种 尖酸 的 
神情 ， 好 像 一 癌 吕 对 整个 世界 瞧 不 顺 眼 似 的 ? 或 者 成 为 那个 粉红 女 
士 ， 尺 管 她 和 诡 友 好 ， 却 长 得 那么 胖 、 那 么 矮 ， 一 点 儿 体 形 也 没有 ? 
或 者 变 成 埃 文 斯 太太 ， 了 眼睛 里 售 着 那 股 束 怨 愁 兰 的 神情 ”她 有 时 一 定 
非常 不 幸 ， 才 市 有 这 样 一 种 神情 。 你 知道 你 不 会 愿意 ， 简 :安德鲁 
期 !” 


“我 不 知道 一 一 并 不 完全 知道 ，” 稍 狐疑 地 说 , “我 认为 钻石 会 给 
很 大 的 安 司 。” 


“我 说 ， 除 了 我 目 己 ， 我 不 想 成 为 任何 人 ， 即 使 一 生 都 没有 外 石 来 
安 局 我 也 没有 关系 。” 安 妮 宣 布道 ,“ 作 为 绿 山墙 农舍 的 安妮 ， 戴 着 我 
的 那 串 珍珠 ， 我 融 感 到 非常 满足 。 我 知道 马 修 随同 珍珠 给 我 的 爱 ， 不 
少 于 ‘粉红 女士 太太 对 她 宝石 的 爱 。” 


女王 专科 学 校 的 一 名 廊 生 


接 下 来 的 三 个 星期 ， 绿 山墙 农舍 里 忙 忙 碌碌 ， 因 为 安妮 正在 准备 
到 女王 专科 学 校 去 上 学 ， 有 许多 针线 活 要 做 ， 有 许多 事情 要 商量 和 安 
排 受 当 。 安 妮 的 全 套用 品 既 充足 又 精美 ， 因 为 那 旦 马 修 负责 料理 的 ， 
而 玛丽 拉 是 破 天 吏 第 一 次 没有 对 他 采购 的 任何 东西 或 建议 的 任何 事情 
表示 反对 。 甚 至 一 一 一 天 晚上 ， 她 怀 里 抱 着 一 堆 精 致 的 淡 绿 色 衣料 上 
楼 来 到 绿 山墙 屋子 。 


“安妮 ， 这 些 料 子 是 给 你 做 一 件 漂亮 的 线 色 衣服 的 。 我 认为 你 并 不 
真 的 需要 它 ， 你 那些 好 看 的 紧身 上 衣 已 经 够 多 的 了 ， 人 如 果 
持 上 傍晚 有 人 请 你 到 什么 地 方 去 参加 晚会 或 诸如 此 类 的 集会 ， 你 也 许 
会 布 望 罕 上 一 件 真 正 时 苔 的 衣服 。 我 听 说 简 、 鲁 比 和 乔 西 已 经 做 了 她 
们 所 说 的 晚 礼服 *"， 我 不 打算 让 你 落 在 她 们 后 面 。 这 是 上 个 星期 我 请 
阿 伦 太太 帮 我 在 镇 上 挑选 的 ， 我 们 要 1 A 埃 米 莉 
有 审美 眼光 ， 谁 做 的 衣服 也 比 不 上 她 做 的 合身 。 


< 蛾 ， 玛 丽 拉 ， 这 真是 太美 了 。* 安 妮 说 ，“ 太 谢谢 你 了 。 我 认为 你 
不 应 该 对 我 这 么 好 这 使 我 一 天 比 一 天 更 舍不得 离开 家 了 。，” 


绿色 的 衣服 做 好 了 ， 上 面 按照 埃 米 莉 的 爱好 尽 可 能 打 了 许多 横 
袜 、 裙 边 和 花边。 一 天 晚上 在 厨房 里 ， 安 妮 特 地 为 马 修 和 玛丽 拉 罕 上 
了 新 衣服 ， 并 且 为 他 们 关 诵 《少女 的 赴 言 》。 玛 丽 拉 看 着 她 那 欢快 的 
面庞 和 优雅 的 动作 ， 思 绪 又 回 到 安妮 初 来 绿 山寺 农舍 的 那天 晚上 ， 她 
的 记忆 里 又 清晰 地 出 现 了 那个 长 相 古 怪 、 心 慰 胆 战 的 小 孩子 ， 罕 着 一 
身 滑 稽 可 笑 的 绒布 衣服 ， 一 双 泪 眼 里 流露 出 悲痛 欲 绝 的 神情 。 回 忆 中 
的 某 种 东西 使 玛丽 拉 目 己 的 眼睛 里 也 涌 出 了 泪水 。 


“ 吕 ， 我 的 表 诵 使 你 感动 得 掉 眼 泪 了 人 ， 玛 丽 拉 。” 安 妮 高 兴 地 说 ， 
隅 玛丽 拉 侍 着 的 森 子 亚 下 腰 去 ， 在 这 位 妇 人 的 面 天 上 飞快 地 吻 了 一 
下 , “好 啦 ， 我 管 那 叫 决定 性 的 胜利 。” 


“不 ， 我 不 是 为 了 你 的 那 首 证 挥 有 眼泪 的 。” 玛 丽 拉 说 ， 她 瞧不起 那 
种 在 “胡说 八道 的 诗 ” 的 欺骗 下 表现 出 来 的 脆弱 感情 , “我 只 征 不 由 目 主 
地 想起 你 以 前 是 那么 一 个 小 姑 妇 ， 安 妮 。 我 真 硕 望 你 能 够 一 直 是 个 小 
寻 女 ， 即 使 你 没有 抛弃 那些 古怪 的 行为 也 无 关 紧 要 。 现 在 你 已 经 长 大 
了 ， 你 就 要 离开 了 。 你 看 上 去 这 么 高 ， 这 么 漂 膏 ， 这么 一 一 这 人 么 一 一 
罕 了 那 件 衣 服 整个 儿 痢 不 同 了 一 一 好 像 你 根本 束 不 属于 阿 冯 利 似 的 
想到 这 一 切 ， 我 真 感到 孤单 寂寞 。” 


“玛丽 拉 ! ”安妮 在 玛丽 拉 罕 着 方 格 花 布 裤子 的 膝盖 上 坐 了 下 来 ， 
双手 捧 起 玛丽 拉 那 张 满 是 冬 纹 的 脸 ， 严 肃 而 温柔 地 注视 着 玛丽 拉 的 眼 
睛 , “我 一 点 儿 也 没 变 一 一 没有 真正 改变 。 我 只 不 过 被 剪除 了 残 梳 败 
叶 ， 催 发 了 嫩 校 新芽。 那个 真正 的 我 一 一 回 到 这 儿 来 一 一 是 同 以 前 完 
全 一 样 的 。 不 管 我 走 到 哪里 ， 我 的 外 表 发 生 多 大 的 变化 ， 都 丝 坚 没有 
关系。 在 我 的 心里 ， 我 将 永远 是 你 的 小 安妮 ， 在 她 有 生 之 年 ， 她 会 一 
天 比 一 天 更 真挚 、 更 强烈 地 爱 你 、 马 修 和 亲爱 的 绿 山 墙 农 侍 。” 


安妮 把 她 年 轻 娇嫩 的 面 颠 贴 在 玛丽 拉 肥 老 愉 人 怪 的 脸 上 ， 又 伸 出 一 
只 手 去 拍 了 拍 马 修 的 肩膀 。 玛 丽 拉 那 时 本 来 已 经 深 受 安妮 的 感动 ， 完 
全 可 以 用 语言 来 表达 她 的 情感 ， 可 是 天 性 和 习惯 却 使 她 用 另 一 种 方式 


表现 出 来 ， 她 只 能 用 手臂 紧 紧 接 住 她 的 姑 奶 ， 深 情 地 把 她 贴 在 胸 前 ， 
希望 永远 也 用 不 着 放 她 离 家 。 


马 修 的 眼睛 里 索 蒙 胸 昵 有 点 儿 潮湿 ， 他 站 起 吴 来 ， 走 同门 外 。 在 
夏天 言 监 夜空 的 群星 下 ， 他 心神 不 宁 地 罕 过 院子 ， 向 日 杨 迟 掩 的 大 门 
走 去 。 


“ 唱 ， 我 想 她 没有 怎么 被 宠 坏 ，” 他 骄傲 地 咕 咏 着 说 ,“ 我 想 我 偶然 
的 干预 根本 束 没 有 市 来 多 大 的 害处 。 她 聪明 漂 腕 ， 还 有 一 颗 温 柔 的 爱 
心 。 这 一 反比 其 他 一 切 部 强 。 她 是 上 带 恩 赐 给 我 们 的 ， 任 何 错误 都 比 
不 上 斯 潘 塞 太太 犯 的 那个 错误 更 立 运 了 一 一 如 有 果 那 确实 是 好 运气 的 
话 。 我 不 相信 有 运气 这 类 事情 。 这 是 天 意 ， 我 想 是 因为 万 能 的 上 帝 发 
现 我 们 需要 她 。” 


安妮 不 得 不 到 镇 上 去 的 那 一 天 终于 到 来 了 。 在 九 月 的 一 个 晴天 的 
早晨 ， 她 和 和 灸 安 娜 痛 活 流 沃 地 分 手 ， 叉 非常 实际 、 不 流 有 眼泪 地 向 玛丽 
拉 告 别 一 一 至 少 在 玛丽 拉 这 方面 是 如 此 。 然 后 ， 她 束 和 马 修 坐 着 马车 
出 发 了 。 可 是 ， 等 安妮 走 了 ， 氏 安 娜 擦 干 了 眼泪 ， 和 她 的 几 个 在 卡 莫 
迪 的 表 兄 妹 一 起 到 日 沙 镇 去 参加 一 次 野餐 ， 在 那里 她 总 算 还 能 使 目 己 
强 作 欢 笑 ;， 而 珀 丽 拉 心 里 感到 一 种 难 妨 的 疼痛 ， 整 天 拼命 干 着 这 无 必 
要 的 工作 一 一 这 种 烧灼 般 的 疼痛 持续 很 信 ， 连 不 断 滚 下 的 钼 水 也 冲洗 
不 掉 它 。 那 天 夜里 ， 玛 丽 拉 上 床 以 后 ， 十 分 痛 癌 地 意识 到 厅 竺 尽头 的 
靠山 墙 的 小 屋子 里 不 再 住 着 一 个 年 轻 活泼 的 姑 奶 ， 也 不 再 啊 起 轻 轻 的 
呼吸 声 时 ， 她 把 脸 埋 在 枕头 里 ， 发 出 一 阵 剧 烈 的 抽 吐 声 ， 为 她 的 姑 奶 
伤心 流泪 。 后 来 ， 当 她 稍稍 平静 下 来 ， 想 到 目 己 这 种 为 有 罪 的 人 类 的 
一 员 大 动感 情 的 行为 是 多 么 错误 时 ， 她 不 由 得 惊 有 呆 了 。 


安妮 和 阿 冯 利 的 其 他 学 生 一 到 小 镇 丈 赶 往 学 校 。 第 一 天 过 得 十 分 
愉快 ， 既 忙碌 又 兴奋 ， 他 们 和 所 有 的 新 同学 见 了 面 ， 人 慌 得 如 何 匆 匆 一 
警 去 认识 一 些 教师 ， 然 后 被 分 别 编 入 各 个 班级 。 安 妮 打 算 学 习 二 年 级 
的 功课 ， 是 斯 塔 西 小 姐 建议 她 这 么 做 的 ， 吉 尔 伯 特 : 布 羔 思 也 做 了 同样 
的 选择 。 这 意味 着 如 条 顺利 的 话 ， 他 们 可 以 在 一 年 而 不 是 两 年 之 内 取 
得 一 级 教师 合格 证 书 ， 然 而 这 同样 也 意味 着 将 付出 更 加 艰辛 的 努力 。 
简 、 重 比 、 乔 西 、 查 利和 称 迪 -斯 珀 吉 兮 没有 非 分 之 想 ， 也 整 心 满意 足 
地 学 习 二 班 的 功课 了 。 安 妮 发 现 目 己 和 其 他 五 十 位 同学 坐 在 一 间 教 室 
里 ， 除 了 坐 在 教室 男 一 头 的 那个 褐色 头发 的 高 个 子 男 生 外 ， 她 一 个 也 
不 认识 ， 这 时 她 猛然 感到 一 阵 孤 独 ， 她 悲观 地 思 付 ， 像 她 和 他 这 种 互 
不 相 认 的 认识 是 不 会 给 她 市 来 多 大 帮助 的 。 然 而 ， 她 不 可 否认 地 为 他 
们 仍 在 同一 个 班级 而 感到 高 兴 ; 旧 日 的 竞争 仍然 可 以 继续 进行 ， 要 不 
然 安 妮 束 会 不 知道 该 怎么 办 了 。 


“如 果 没 有 苋 争 ， 我 是 会 感到 不 舒服 的 。” 她 想 , “吉尔 伯 符 看 来 坚 
定 不 移 。 我 想 他 这 会 儿 正 在 下 定 决 心 要 蜂 得 奖章 呢 。 他 的 下 巴 多 么 英 
俊 呀 ! 以 前 我 从 未 注意 到 。 我 真希 望 简 和 和 鲁 比 也 参加 一 班 。 可 是 ， 我 
想 等 我 和 同学 们 刘 邹 以 后 ， 我 束 不 会 局 促 不 安 了 。 我 不 知道 这 些 女 同 
学 哪个 会 成 为 我 的 朋友 。 这 真是 个 非常 有 趣 的 推测 。 当 然 ， 我 同 焦 安 
娜 保证 过 ， 绝 不 会 像 爱 袋 安娜 那样 爱 女 王 学 校 的 任何 女性 ， 尽 管 我 对 
她 们 会 有 好 感 ， 可 是 我 有 许多 居于 第 二 位 的 感情 可 以 送 给 别人 。 我 喜 
欢 那 个 长 看 神色 眼睛 、 罕 着 深 红色 紧 喘 上 衣 的 女 同 学 的 模样 ， 她 像 红 
色 的 玫 现 人 花 那 样 鲜艳 人 夺目 ， 还 有 那个 凝视 着 窗外 的 脸色 苍 日 、 皮 肤 日 
暂 的 姑娘 。 她 的 头发 很 漂亮 ， 看 上 去 似乎 对 幻想 也 略 知 一 二 。 我 硕 望 
认识 她 们 癸 一 一 和 她 们 非常 熟悉 一 一 够 得 上 用 手 辟 接着 她 们 的 腰 走 路 
的 亲热 程度 ， 并 且 妥 用 绰号 来 称呼 她 们 。 可 是 现在 我 不 认识 她 们 ， 她 
们 也 不 认识 我 ， 也 许 还 并 不 特别 想 认 识 我 呢 。 唉 ， 多 么 被 寞 啊 ! ” 


那天 晚上 喜 色 四 合 ， 安 妮 发 现 目 己 独 目 竺 在 学 生 宿 售 ， 觉 得 更 加 
孤单 寂寞 了 。 她 不 可 能 同 别 的 女生 一 起 腾 宿 ， 因 为 她 们 在 镇 上 都 有 杀 


威 照顾 。 约 瑟 分 :巴里 小 姐 倒 是 愿意 让 安妮 住 在 她 那儿 的 ， 可 是 “ 山 毛 
样 宅 第 ” 离 学 校 太 远 ， 无 法 考虑 ， 所 以 巴里 小 姐 寻 到 一 处 供 膳 窒 的 地 
方 ， 她 辐 马 修 和 玛丽 拉 保 证 说， 那个 地 方 对 安妮 坪 很 合适 的 。 


“开办 这 所 供 腾 食 的 宿舍 的 ， 是 一 位 家 道中 落 的 贯 妇 人 “。?” 巴 里 小 
姐 解 释 道 , “她 的 丈夫 是 个 英国 军官 ， 她 在 接受 寄宿 生 方面 是 非常 刘 慎 
的 。 住 在 她 的 家 里 ， 安 妮 不 会 遇 到 任何 讨厌 的 家 伙 。 伙食 不 错 ， 房 子 
忠 在 学 校 附 近 ， 在 一 个 安静 的 地 区 。” 


也 许 这 一 切 都 是 真 的 ， 实 际 上 也 的 确 古 如 此 。 可 十 这 并 没有 减轻 
初次 笋 上 安妮 心头 的 思 家 之 可。 她 忧郁 地 打量 着 她 那 间 狭 小 的 屋子 ， 
屋子 里 放 着 小 铁 床 架子 和 空荡荡 的 书架 ， 四 壁 糊 着 灰暗 的 墙纸 ， 没 有 
挂 什么 图 画 ， 她 想起 目 己 在 绿 山墙 农 售 的 那 间 亮 笔 特 的 小 屋子 ， 喉 头 
嘲 咽 得 很 历 害 。 在 那里 她 可 以 愉快 地 意识 到 屋外 有 一 大 片 静 说 的 绿色 
草木 ， 伦 园 里 长 着 可 爱 的 豌豆 ， 月 光 倾 泻 在 采 团 里 ， 和 斜坡 下 的 小 溪水 
声 泌 闫 ， 小 溪 那 边 云 杉 树 校 在 晚 风 中 轻 轻 揪 上 忠 ， 辽 阔 的 夜空 中 群星 内 
烁 ， 集 安娜 窗口 的 灯光 透 过 树木 的 颖 除名 明 忽 暗 。 这 里 没有 这 样 的 东 
西 ;， 安妮 知 道 ， 她 的 窗外 是 一 条 坚硬 的 街道 ， 网 状 的 电话 线 遮 住 了 天 
空 ， 外 乡 人 的 脚 在 路 上 行走 ， 一 千 慢 电灯 闪烁 在 外 乡 人 的 脸庞 上 。 她 
知道 目 己 快 要 尖 了 ， 便 拼命 忍 住 。 


“我 绝 不 器 。 这 古 思 夸 的 一 一 脆弱 的 一 一 第 三 滴 眼 泪 从 我 蜡 子 卷 边 
沙 了 下 来 。 了 眼睛 里 还 涌 出 更 多 的 眼泪 ! 我 一 定 要 想到 一 些 有 趣 的 事 来 
明 止 这 些 泪水 。 可 是 ， 除 了 同 阿 冯 利 有 关 的 以 外 ， 没 有 什么 有 趣 的 事 
了 ， 那 只 会 把 事情 弄 得 更 糟 一 一 四 滴 一 一 五 潢 一 一 下 个 星期 五 我 束 要 
回 家 了 “。 不 过 那 好 像 是 一 百年 以 后 的 事 了 。 哦 ， 马 修 现在 快要 到 家 了 
一 一 玛丽 拉 正 倚 在 大 门 边 癌 下 看 着 小 路 等 他 回去 一 一 六 滴 一 一 七 滴 
一 一 八 滴 一 一 哦 ， 数 它们 毫 无 用 处 ! 现在 它们 泉涌 般 流下 来 了 。 我 没 
法 儿 高 兴起 来 一 一 我 也 不 想 高 兴起 来 。 还 是 心里 难受 些 好 ! ” 


如 果 乔 西 - 派 伊 不 在 那 一 刻 出 现 ， 了 眼泪 准 会 哗 哗 地 涌 出 来 了 。 见 到 
一 张 熟 悉 的 面孔 所 产生 的 欢乐 ， 使 安妮 起 记 了 她 和 乔 西 之 间 从 来 没有 
多 少 友 情 。 只 要 是 阿 冯 利生 活 的 一 部 分 ， 连 派 伊 这 样 的 同学 也 是 受 欢 
迎 的 。 


“你 来 了 我 真 高 兴 。?” 安 妮 真诚 地 说 。 


“你 一 直 在 突 ，” 乔 西 囊 着 一 种 使 人 加 重 痛苦 的 怜 悦 口气 说 ,，“ 我 狂 
你 是 想 家 了 一 一 有 些 人 在 那 方面 不 大 能 克制 。 我 不 打算 想 家 ， 我 可 以 
告诉 你 。 比 起 死 气 沉沉 的 破旧 的 阿 冯 利 来 ， 小 镇 可 有 趣 得 多 了 。 我 不 
知道 目 己 怎么 能 够 在 那儿 生活 了 这 么 多 年 。 你 不 应 该 尖 ， 安 妮 ， 这 对 
你 不 合适 ， 因 为 你 的 蜡 子 和 眼睛 变 红 了 ， 这 样 你 看 上 去 就 全 是 红 通通 
的 了 。 今 天 我 在 学 校 过 得 非常 愉快 。 我 们 的 法 语 教师 简直 太 可 爱 了 。 
他 的 小 胡子 使 你 的 心 侠 鲜 乱 跳 。 你 这 儿 有 什么 号 的 吗 ， 安 妮 ? 我 饿 极 
了 。 啊 ， 我 猜 很 可 能 玛丽 拉 让 你 珊 了 不 少 饼 子 。 我 束 是 为 了 这 一 点 才 
来 拜访 你 的 。 要 不 然 我 融和 弗兰克 :斯 托 克 利 到 公园 去 听 乐 队 演奏 了 。 
他 和 我 在 同一 个 地 方 搭 伙 ， 是 个 讨 人 喜欢 的 家 伙 。 今 天 他 在 班 上 注意 
你 了 ， 问 我 那个 红头 发 的 寻 妇 古 谁 。 我 告诉 他 你 有 古 卡 思 伯 特 家 收养 的 
孤儿 ， 至 于 你 在 那 以 前 的 情况 ， 谁 都 不 怎么 知道 了 。” 


安妮 心 想 ， 虽 然 孤 独 和 眼泪 使 她 不 能 满意 ， 难 道 乔 西 : 派 伊 前 来 做 
伴 整 比 孤 独 和 眼泪 好 一 些 吗 ? 这 时 人 向 和 和 鲁 比 出 现 了 ， 每 人 的 上 衣 上 酝 
目地 别 着 女王 专科 学 校 的 一 英寸 的 彩色 丝 市 一 一 紫色 和 深 红 色 的 。 
为 乔 西 那 阵 子 不 和 简 “ 说 话 ?”， 所 以 她 不 得 不 有 所 收敛 ， 不 像 刚 才 那 样 
话 里 市 刺 了 。 


“ 唤 ，” 稍 叹 了 口气 说 , “从 早晨 到 现在 ， 我 觉得 似乎 过 了 好 几 个 
月 。 我 应 该 在 家 里 学 习 维 吉尔 的 诗 一 一 那个 讨厌 的 老 教师 给 了 我 们 二 
十 行 诗 ， 明 天 束 要 开始 教 了 。 可 是 今天 晚上 我 吏 是 定 不 下 心 来 学 习 。 
安妮 ， 我 想 我 看 到 了 让 痕 。 如 采 你 刚才 天 过 ， 吏 变 快 地 承认 吧 。 这 会 
挽回 我 的 目 草 心 ， 因 为 在 鲁 比 来 找 我 之 前 ， 我 也 在 挥 泪 。 如 果 别 人 也 


是 傻瓜 ， 我 当 傻瓜 就 没有 多 大 关系 了 。 和 蛋糕? 给 我 一 块 ， 好 吗 ? 谢 
谢 。 这 是 地 道 的 阿 汉 利 风味 。” 


鲁 比 看 到 昌 上 把 着 女王 专科 学 校 的 日 程 表 ， 和 硕 望 知道 安妮 是 否 打 
算 争 取 获 得 金 质 奖章 。 


安妮 的 脸红 了 ， 她 承认 目 己 正在 考虑 这 件 事情 。 


“ 噢 ， 这 使 我 想起 来 了 ，? 乔 西 说 , “女王 学 校 终于 要 得 到 一 份 义 弗 
里 奖学金 了 。 今 天 才 得 到 消 思 ， 有 征 弗 兰 区 :斯 托 殉 利 告诉 我 的 一 一 他 的 
叔叔 是 学 校 董事 会 的 董事 ， 你 知道 。 这 靖 息 明 天 将 在 学 校 公 布 。” 


一 份 艾 弗 里 奖学金 ! 安妮 感到 目 己 的 心跳 加 快 了 ， 她 那 雄 心 壮 志 
的 范围 好 像 在 一 种 魔力 的 影响 下 改变 和 扩大 了 。 在 乔 西 告诉 她 这 条 消 
恩 以 前 ， 安 妮 理 想 中 的 最 高 目标 是 年 终 得 到 一 张 一 级 地 方 教师 合格 证 
书 ， 或 许 还 有 那 枚 奖章 ! 可 是 现在 一 转眼 间 ， 安 妮 看 见 目 己 正在 争取 
艾 弗 里 交 学 金 。 在 雷 德 蒙 德 学 院 学 习 忆 术 课程 ， 毕 业 时 里 穿 长 入 ， 戴 
着 学 士 幅 ， 所 有 这 些 都 在 乔 西 的 话音 消失 以 前 一 内 而 过 。 因 为 艾 弗 里 
奖学金 是 英国 人 颁发 的 ， 安 妮 感到 目 己 的 一 只 脚 正 踏 在 故乡 的 元 原 
花 刘 


新 布 伦 斯 威 克 一 位 有 钱 的 工 上 主 死 了 ， 留 下 一 部 分 财产 作为 一 大 
笔 关 学 金 捐 赠 了 出 来 ， 按 照 各 许 海 省 的 许多 普通 中 学 和 专科 学 校 的 不 
同 地 位 ， 分 发 给 它们 。 至 于 女王 专科 学 校 是 否 能 分 配 到 一 份 ， 曾 经 有 
过 很 大 的 疑问 ， 可 征 问题 终于 决定 了 ， 年 终 在 英语 和 英国 文学 两 门 课 
程 取得 最 高 分 的 毕业 生 将 必得 奖学金 一 在 雷 德 蒙 德 学 院 学 习 四 年 ， 
每 年 二 百 五 十 加 元 。 人 怪不得 那天 夜里 安妮 上 床 时 面 关 上 市 着 激动 的 神 


情 ! 


“如 采 拼 命 用 功能 够 得 到 那 份 奖学金 ， 我 一 定 要 争取 。” 她 下 了 决 
心 , “如 采 我 成 了 学 士 ， 马 修 不 是 会 感到 很 目 肾 吗 ? 哦 ， 有 抱负 是 多 人 么 


使 人 愉快 啊 。 我 很 高 兴 我 有 这 么 多 抱负 。 而 且 它 们 好 像 永 无 止境 一 一 
这 一 扩 最 棋 了 。 你 刚 实现 了 一 项 目标 ， 束 看 见 还 有 男 一 项 在 更 融 的 地 
方 内 内 发 光 。 这 使 生活 变 得 非常 有 趣 。” 


女王 专科 学 校 的 冬天 


安妮 的 想 家 病 渐渐 消失 了 ， 每 个 周末 的 回 家 帮助 她 元 服 了 这 个 毛 
病 。 秋 天 的 每 个 星期 五 晚上 ， 阿 汉 利 来 的 学 生 们 束 出 镇 来 到 铁路 新 文 
线 上 的 卡 砚 迪 。 集 安娜 和 阿 冯 利 的 另外 几 个 年 轻 人 一 般 总 在 那里 迎接 
他 们 ， 然 后 大 家 汇 成 快乐 的 一 伙 ， 一 起 走 到 阿 冯 利 去 。 安 妮 认 为 ， 刀 
着 远 处 阿 冯 利 各 家 各 户 明 炎 的 灯光 ， 呼 吸着 令 人 振奋 的 清新 空气 ， 像 
吉卜赛 人 一 样 漫步 走 过 秋 天 的 山 丘 ， 这 些 星期 五 晚间 的 活动 成 为 整个 
一 周 最 美妙 、 最 亲切 的 时 光 。 


吉尔 伯 特 - 布 业 思 几 乎 忌 古 和 和 鲁 比 -吉利 斯 一 块 儿 走 ， 并 为 她 提 着 书 
包 。 重 比 是 个 非常 俏丽 的 年 轻 文 子 ， 她 认为 目 己 已 经 完全 是 个 大 人 
了 ， 实 际 上 也 是 这 样 。 她 尽量 罕 很 长 的 局 子 ， 长 到 她 妈妈 允许 她 罕 的 
那个 太 寸 ， 还 在 镇 上 把 头发 盘 了 起 来 ， 虽 然 当 她 回 家 时 ， 不 得 不 仍旧 
把 它 披 在 肩 上 。 她 有 一 双 湛 蓝 色 的 大 有 眼睛， 容光 焕发 ， 体 态 丰 觅 。 她 
笑 口音 开 ， 兴 高 采 烈 ， 心 情 愉 快 ， 无 拘 无 束 地 孚 受 着 生活 的 乐趣 。 


“不 过 ， 我 认为 她 不 是 吉尔 伯 特 应 该 喜欢 的 那 种 女孩 儿 。” 简 小 声 
对 安妮 说 。 安 妮 也 有 同感 ， 可 是 为 了 艾 弗 里 奖学金 ， 她 是 不 会 这 样 说 
的 。 她 也 情 不 目 从 地 想到 ， 如 采 能 有 个 像 吉 尔 伯 符 这 样 的 朋友 在 一 起 


说 说 笑 笑 ， 交 谈 读 书 体会 、 学 习 心得 和 志向 抱负 ， 该 古 多 么 令 人 愉快 
啊 。 她 知道 吉尔 伯 特 是 个 有 远大 目标 的 人 ， 看 来 他 同 鲁 比 讨论 这 些 问 
题 征 坚 无 用 处 的 。 


在 安妮 关于 吉尔 伯 特 的 想法 中 ， 并 没有 什么 糊涂 的 柔情 。 当 她 想 
起 男 同 学 的 时 候 ， 他 们 对 她 来 说 不 过 是 可 能 结交 的 好 同志 。 如 采 她 和 
吉尔 伯 特 结 成 朋友 ， 她 束 根 本 不 在 乎 他 另外 还 有 多 少 朋友 或 者 他 和 谁 
一 起 走路 。 她 在 交友 方面 很 有 天 赋 ， 她 有 很 多 女 朋 友 ， 可 是 她 模 模 糊 
糊 地 意识 到 ， 与 男性 交 朋 友 或 许 也 是 一 件 好 事 ， 可 以 加 深 一 个 人 对 友 
谊 的 想法 ， 提 供 更 开阔 的 判断 和 比较 的 视野 。 安 妮 并 不 能 够 清楚 地 说 
明 她 对 这 个 问题 的 看 法 。 可 是 她 想 ， 如 采 吉 和 尔 伯 特 和 她 一 起 沿 着 长 满 
三 叶 草 的 偏僻 小 路 ， 越 过 秋 日 松软 的 土地 从 火车 站 走 回 家 去 ， 他 们 下 
可 能 有 许多 愉快 而 有 趣 的 谈话 ， 畅 谈 那 展现 在 他 们 周围 的 新 的 世界 ， 
抒 述 他 们 在 那个 世界 里 的 布 望 和 抱负 。 吉 尔 伯 特 是 个 聪明 的 小 伙 子 ， 
对 事情 有 他 独到 的 见解 ， 并 且 决 心 要 吸取 人 生 最 美好 的 精华 并 用 全 副 
精力 投入 生活 。 鲁 比 .吉利 斯 对 位 :安德鲁 斯 说 ， 她 对 吉尔 伯 特 ' 布 菜 思 
说 的 话 似 慌 非 履 ， 他 谈 起 话 来 整 同安 妮 : 雪 莉 悠然 出 神 时 的 神气 一 样 ; 
在 鲁 比 这 方面 ， 她 认为 在 没有 必要 的 情况 下 为 书本 和 诸如 此 类 的 事情 
操心 画 神 是 没有 什么 乐趣 的 。 弗 兰 克 :斯 托 苑 利 可 市 劲 多 了 ， 可 十 他 远 
不 及 吉尔 伯 特 英俊 ， 她 实在 无 法 决定 她 究 苋 更 喜欢 哪 一 个 ! 


在 学 校 里 ， 安 妮 的 喘 边 渐 渐 吸 引 了 一 小 圈 朋 友 ， 她 们 都 是 像 她 本 
人 一 样 思想 深 选 、 想 象 丰 富 、 雄 心 勃 勃 的 学 生 。 其 中 就 有 “玫瑰 般 红 
润 ? 的 姑 奶 斯 特 拉 : 梅 纳 德 和 “梦幻 女 即 ? 普 里 西 拉 ' 格 兰 特 。 她 很 快 同 她 
们 结 成 了 亲密 的 朋友 。 她 发 现 普 里 西 拉 这 个 脸色 苑 日 、 神 情 超脱 的 姑 
妇 十 分 调 庶 ， 喜 欢 开 玩笑 ， 同 别人 打趣 ， 而 那个 生 着 一 对 活泼 鲜明 的 
墨 眼 睛 的 斯 特 拉 却 和 安妮 目 己 一 样 ， 充 满 着 梦想 和 幻想 ， 仿 佛 老 是 大 
有 所 思 。 


圣诞 节假日 以 后 ， 阿 冯 利 的 学 生 星 期 五 不 再 回 家 ， 安 下 心 来 发 奋 
攻读 。 这 时 文王 学 校 的 所 有 学 生 在 名 次 上 都 已 找到 了 目 己 的 位 置 ， 不 
同 的 班级 也 已 在 个 性 上 各 具 明 显 而 固 定 的 差别 。 某 些 事 实 已 经 被 普 裔 
接受 。 人 们 承认 交 草 苋 搜 者 实际 上 已 限于 三 人 一 一 吉尔 伯 特 : 布 羔 思 、 
安妮 - 雪 莉 和 刘 易 斯 : 威 尔 过 ， 艾 弗 里 奖学金 整 不 知 帮 死 谁 手 了 ， 大 致 六 
个 人 中 的 任何 一 个 都 可 能 是 获得 者 。 人 们 认为 数学 青铜 奖章 多 半 会 被 
一 个 身体 肥胖 、 长 相 滑稽 的 乡下 小 个 儿 的 男生 获得 ， 他 穿着 一 件 打 兰 
补丁 的 外 套 ， 脑 门 止 凸 不平 。 


和 鲁 比 :吉利 斯 古 那 一 年 学 校 里 最 漂亮 的 好 女 ， 在 二 年 级 的 几 个 班 
里 ， 斯 特 拉 : 梅 纳 德 在 评 美 中 获胜 ， 当 时 一 小 部 分 具有 批判 精神 的 同学 
更 喜欢 安妮 . 雪 痢 。 有 资格 的 评判 员 一 致 承认 埃 蹇 尔 ' 马 尔 的 发 型 最 为 时 
笃 ， 简 :安德鲁 斯 一 一 告 着 朴素 、 举 止 稳重 、 态 度 认 真 的 简 一 一 在 家 政 
课程 上 一 举 寺 魁 。 怠 连 乔 西 : 派 伊 也 作为 文王 学 校 全 体 学 生 中 说 话 最 尖 
刻 的 年 轻 姑 奶 获 得 了 一 定 的 名 气 。 因 此 ， 我 们 可 以 公正 地 说 ， 斯 塔 西 
小 姐 过 去 的 学 生 在 更 广阔 的 学 校 课程 的 角逐 中 仍然 保持 了 不 败 的 地 


位 ;* 


安妮 刻苦 踏实 地 用 功 学 习 。 她 和 吉尔 伯 特 的 竞争 像 在 阿 冯 利 学 校 
时 一 样 激烈 ， 不 过 班 上 知道 这 种 竞争 的 人 并 不 多 ， 而 且 不 知 怎么 ， 其 
中 的 百味 也 消失 了 。 和 安妮 不 再 希望 为 了 击败 吉尔 伯 特 而 取胜 ， 她 倒是 
变 得 为 了 能 够 战胜 任何 一 位 值得 较量 的 对 手 而 感到 目 罕 ， 即 使 失败 
了 ， 她 也 不 再 认为 生活 是 难以 忍受 的 了 。 


尽管 功课 繁重 ， 同 学 们 仍 能 找到 寻 欢 作乐 的 机 会 。 安 妮 很 多 的 罕 
内 时 间 是 在 “ 山 毛 样 宅 第 ” 度 过 的 ， 她 星期 天 通常 在 那儿 吃 午 饭 ， 并 和 
巴里 小 姐 一 起 去 教堂 。 巴 里 小 姐 了 未 渐变 老 了 ， 她 目 己 也 这 么 承认 ， 可 
征 她 的 墨 眼 睛 仍然 灿 灿 有 神 ， 她 讲话 时 的 充沛 的 活力 也 丝毫 没有 城 
退 。 但 是 ， 她 从 来 不 讽刺 控 否 安妮 。 对 于 这 位 苛刻 的 老 小 姐 来 说 ， 安 
妮 一 直 十 最 受 青睐 的 。 


“那个 安妮 寻 娟 每 时 每 刻 都 在 进步 ，” 她 说 , “我 对 别 的 姑 娟 感到 大 
烦 一 一 她 们 那 种 始终 不 变 的 、 一 模 一 样 的 神态 使 人 和 恼火。 安妮 像 彩虹 
一 样 有 许多 不 同 的 色彩 ， 每 一 种 色彩 出 现时 都 是 非常 绚丽 的 。 我 不 知 
道 她 是 否 还 像 童年 时 期 一 样 逗 人 发 笑 ， 但 是 她 使 我 爱 她 ， 我 喜欢 那些 
能 使 我 爱 他 们 的 人 。 这 不 用 我 目 己 费劲 去 爱 他 们 ， 也 束 省 掉 了 我 不 少 
厅 烦 。” 


接着 ， 几 乎 谁 也 没有 注意 到 ， 春 天 已 经 来 临 了 。 远 处 阿 冯 利 的 环 
状 残雪 去 留 在 杂 草 枯萎 的 元 地 上 ， 五 月 伦 悄 悄 地 探 出 了 粉红 色 的 小 脑 
袋 ,“ 节 绿 的 菏 筋 ”党 章 森 林 ， 荣 绕 山 谷 。 可 是 在 夏 治 特 敦 ， 考 试 折 厢 
着 女王 学 校 学 生 的 思想 ， 他 们 见面 的 时 候 句 句 不 离 考试 。 


“学 期 快 结束 了 ， 这 看 起 来 好 像 古 不 可 能 的 事 ，” 安 妮 说 , “可 不 
征 ， 去 年 秋天 看 看 前 面 的 日 子 似乎 很 长 一 一 整个 冬季 都 是 上 课 、 学 
习 。 现 在 可 好 ， 下 个 星期 就 要 考试 了 。 姐 妹 们 ， 有 时候 我 觉得 这 些 考 
试 好 像 顶 顶 重 要 ， 可 十 当 我 看 着 那些 栗子 树 上 绽 出 的 大 片 嫩 芽 的 街道 
尽头 回荡 着 的 蓝 色 的 筋 气 时 ， 它 们 整 似乎 不 那么 叫 人 这 肠 挂 肚 了 。” 


顺路 来 拜访 她 的 简 、 和 鲁 比 和 乔 西 却 不 以 为 然 。 对 于 她 们 来 说 ， 即 
将 到 来 的 考试 一 直 是 至 关 重 要 的 一 一 比 栗 树 的 嫩 芽 或 五 月 的 烟 筋 重要 
得 多 。 安 妮 当 然 至 少 能 够 考试 及 格 ， 因 此 很 可 以 铣 视 考试 ， 可 是 当 你 
的 整个 前 途 取决 于 考试 的 成 绩 时 一 一 寻 女 们 确实 是 这 样 想 的 一 一 你 整 
不 能 等 内 视 之 了 。 


“最 近 两 个 星期 ， 我 掉 了 七 磅 肉 ，” 简 叹 了 口气 ,，“ 说 不 要 发 和 灵 是 不 
顶 事 的 。 我 要 发 灵 。 发 愁 对 你 有 点 儿 帮助 一 一 当 你 发 愁 的 时 候 ， 你 似 
乎 忠 要 采取 一 些 行 动 。 整 个 冬季 我 在 女王 学 校 上 学 ， 伦 了 这 么 多 的 
钱 ， 结 果 要 是 我 得 不 到 证 书 ， 那 示人 免 太 可 怕 了 。” 


“我 可 不 在 乎 ，” 乔 西 . 派 伊 说 , “如果 我 今年 不 及 格 ， 明 年 再来 。 
我 作 爸 有 钱 供 我 上 学 。 人 安妮， 弗兰克 :斯 托 死 利 说 ， 特 里 梅 因 老 师 讲 言 


“ 那 可 能 会 使 我 明天 的 情绪 低落 ， 乔 西 ，” 安 妮 突 吐 哮 地 说 , “可 是 
现在 只 要 我 知道 绿 山墙 农舍 下 的 山 合 里 紫罗兰 避 开 ， 放 有 眼 望 去 一 片 紫 
色 ， 小 小 的 三 时 草 在 “情人 的 小 径 : 上 探头 探 脑 ， 我 就 实 实在 在 地 感到 
能 否 获得 艾 弗 里 痰 学 金 没有 多 大 关系 了 。 我 已 经 尽 了 目 己 的 最 大 努 
力 ， 并 且 开始 理解 “奋斗 的 欢乐 ;这 句 话 的 意义 。 除 了 拼命 争取 然后 获 
胜 而 外 ， 最 有 益 的 事情 便 十 拼命 争取 而 遗 到 失败 了 。 寻 尹 们 ， 别 再 谈 
论 考 试 的 事情 了 ! 瞧 着 那些 房屋 上 空 的 浅 绿 色 的 天 写 ， 想 象 一 下 它 在 
阿 冯 利 紫 黑 色 的 山 毛 样 树林 上 空 又 古 什 么 色彩 吧 。” 


“你 准备 穿 什么 衣服 参加 毕业 典礼 ， 简 ? ”注重 实际 的 鲁 比 问 道 。 


人 简 和 乔 西 立刻 同时 做 了 回答 ， 然 后 她 们 贫 开 话题 ， 围 绕 着 无 天 紧 
要 的 衣服 款式 问题 进行 了 哄 哄 不 休 的 讨论 。 可 是 安妮 却 将 两 肘 搁 在 窗 
台 上 ， 两 只 紧 握 痢 的 手 托 住 她 那 柔 软 的 面 舌 ， 充 满 梦 幻 的 大 眼睛 漫 不 
经 心地 望 过 窗外 城市 的 屋顶 和 塔 尖 ， 凝 视 着 夕阳 西 下 的 天 空 上 那 片 壮 
丽 的 半圆 形 晚霞 ， 用 年 输 人 特有 的 乐观 情绪 的 高 级 菏 纱 编织 着 她 对 未 
来 可 能 出 现 的 光辉 前 程 的 做 避 。 所 有 “遥远 的 前 景 ?都 是 属于 她 的 ， 在 
即将 到 来 的 罗 月 里 ， 光 人 着 许多 光明 的 机 会 一 一 每 年 都 有 一 朱 充 满 希 
望 的 玫 现 被 编 进 一 只 不 朽 的 花环 。 


RS 


宁 淮 和 梦 怒 


那天 上 午 ， 女 王 学 校 的 布告 栏 里 将 公布 年 终 考 试 的 各 科 成 绩 ， 安 
妮 和 人 简 一 起 走 在 街道 上 。 简 笑 逐 颜 开 ， 考 试 结束 了 ， 她 心安 理 得 地 相 
信和 目 己 至 少 是 考 及 格 了 。 人 簿 根本 不 为 更 多 的 忧虑 烦 神 ， 她 没有 冲天 的 
雄心 壮志 ， 因 此 ， 伴 随 痢 雄 心 壮志 而 来 的 不 安 情绪 对 她 晕 无 影响 。 在 
这 个 世界 上 ， 我 们 获得 或 争取 任何 东西 都 征 要 付出 代价 的 ; 尽管 远大 
的 抱负 是 可 贯 的 ， 但 目的 并 不 能 够 轻易 达到 ， 要 经 过 鞋 勤劳 动 、 目 我 
克制 、 焦 虑 不 安 和 灰心 形 气 的 层 层 考验 。 安 妮 脸 色 巷 白 ， 沉默 不 语 ， 
再 过 十 分 钟 ， 她 天 会 知道 谁 得 到 了 奖章 ， 谁 得 了 艾 弗 里 奖学金 。 在 当 
时 看 来 ， 除了 这 十 分 钟 ， 其 他 一 切 都 不 配 称 作 “ 时 间 ”。 


“不 管 坚 么 说 ， 你 肯定 会 赢得 其 中 的 一 项 的 。” 简 说 ， 她 无 法 理解 
教员 会 不 公平 地 另 作 安 排 。 


“我 没有 希望 邢 得 艾 弗 里 交 学 金 了 ，” 安 妮 说 ,“ 每 个 人 都 说 埃 米 莉 
克 茉 会 得 到 这 份 采 誉 。 我 不 准备 走 到 布告 栏 那儿 当 着 众人 的 面 看 布告 
了 。 我 没有 精神 勇气 。 我 打算 直接 到 女生 更 衣 室 去 。 你 一 定 要 去 看 一 
下 布告 ， 然 后 来 告诉 我 ， 简 。 我 皂 我 们 长 期 的 友谊 请 求 你 尽快 地 这 样 
做 。 如 果 我 失败 了 ， 你 就 直截了当 地 这 么 说 ， 用 不 着 想 要 否 否 吐 吐 地 
癌 我 透露 ， 不 管 你 做 什么 ， 部 不 要 可 怜 我 。 管 应 我 这 个 要 求 吧 ， 人 和信。” 


简 一 本 正经 地 答应 了 ; 可 是 ， 事 实证 明 这 项 保证 是 豪 无 必要 的 。 
当 她 们 走 上 女王 学 校门 口 的 台阶 时 ， 她 们 看 见 大 厅 里 挤 满 了 男生 ， 他 
们 把 吉尔 伯 特 : 布 菜 思 打 在 肩 上 ， 扯 着 嗓子 喷 道 : “ 布 莱 思 真 棒 ， 奖 章 
获得 者 ! ” 


安妮 的 心头 顿时 感到 一 阵 失败 和 失望 的 隐痛 。 这 么 说 她 失败 了 ， 
吉尔 伯 特 胜利 了 ! 唉 ， 马 修 会 感到 遗憾 的 _ 他 一 直 对 她 的 胜利 充满 
信心 。 


且慢 ! 有 人 高 声 喊 道 “为 多 弗 里 交 学 金 的 获得 者 雪 莉 小 姐 欢 


“ 啊 ， 安 妮 ，? 当 她 们 在 一 片 热 烈 的 欢呼 声 中 神 进 女生 更 衣 室 时 ， 
简 气 喘吁吁 地 说 ,“ 啊 ， 安 妮 ， 我 真得 意 ! 这 难道 不 是 妙 极 了 吗 ? ” 


接着 ， 寻 娟 们 围 到 她 们 喘 边 ， 安 妮 古 一 群 人 欢笑 视 痪 的 中 心 。 人 
们 拍打 大 她 的 肩膀 ， 使 劲 地 跟 她 握手 。 她 被 人 推 推 操 操 、 拉 拉扯 扯 、 
接 接 抱 抱 ， 在 这 整个 气氛 中 ， 她 梧 个 空子 对 简 小 声 说 :“ 哦 ， 马 修 和 班 
丽 拉 肯定 会 高 兴 的 ! 我 一 定 要 立刻 写 信 ， 把 这 个 消 恩 告诉 他 们 。” 


接 下 来 的 一 件 大 事 是 毕业 典礼 。 和 典礼 是 在 学 校 的 大 会 议 厅 举 行 
的 。 会 上 发 表 了 演讲 ， 宣 读 了 论文 ， 唱 了 歌曲 ， 当 众 发 了 毕业 证 书 ， 
颁发 了 交 品 和 奖章 。 


马 修 和 玛丽 拉 也 到 场 了 ， 他 们 的 眼睛 和 耳 林 始终 只 注意 台 上 的 一 
位 学 生 一 一 一 位 高 挑 个 儿 、 腮 帮 微 红 、 双 目 炯 向 、 罕 着 痰 绿色 衣服 的 
妇女， 她 明 读 了 一 篇 十 分 精彩 的 论文 ， 人 们 指 着 她 小 声 议 论说 ， 这 丈 
征 艾 弗 里 奖学金 的 获得 者 。 


“我 想 ， 你 在 为 我 们 当初 把 她 收留 下 来 而 感到 高 兴 吧 ， 玛 丽 
拉 。?" 安 妮 读 完 论文 时 ， 马 修 悄 声 说 ， 这 是 他 进入 会 议 厅 后 的 第 一 次 说 


话 。 


“我 不 是 第 一 次 感到 高 兴 了 ，” 玛 丽 拉 回 嘴 道 , “你 吏 喜 欢 触 人 痛 
处 ， 马 修 : 卡 思 伯 特 。” 


0 才 身 去 ， 用 她 的 阳 伞 捅 了 捅 玛丽 
拉 的 有 月 


“你 难道 不 为 那个 安妮 寻 召 感到 目 罕 吗 ? 我 也 为 她 高 兴 。?” 她 说 。 


那天 晚上 ， 安 妮 同 马 修 和 玛丽 拉 一 起 回 到 阿 汉 利 。 从 四 月 起 她 束 
一 直 没 有 回 过 家 ， 她 感到 目 己 连 一 天 也 等 不 及 了 “。 革 果树 上 人 花 示 盛 
开 ， 世 界 显得 清新 和 年 轻 。 集 安娜 在 绿 山墙 农舍 迎接 她 。 在 她 洁白 的 
小 屋子 里 ， 玛 丽 拉 在 裤 侣 上 放 了 一 盆 她 放 的 家 玫瑰 。 安 妮 环顾 四 周 ， 
幸福 地 长 舒 了 一 口气 。 


“ 哦 ， 售 安娜， 又 回 到 家 来 真是 太 好 了 “。 看 到 那些 尖 尖 的 冷杉 树 伸 
癌 粉红 色 的 天 空 一 一 还 有 那 一 片 日 色 的 采 园 和 熟悉 的 日 雪 旦 后 ， 真 是 
令 人 千 心 悦目 。 薄 荷 真是 分 ) 方 是 人 人 。 还 有 那 株 茶花 
首 歌 ， 又 是 一 个 和 希望、 一句 实 告 词 ， 三 者 合 一 。 而 且 又 能 看 到 你 ， 真 
叫 人 高 兴 ， 倚 安 娜 ! ” 


en 
派 伊 对 我 这 么 说 的 。 乔 西 说 你 对 她 格外 迷人 息 。” 


安妮 舌 了 ， 她 用 目 己 花束 里 凋谢 了 的 “六 月 百合 ” 同 售 安娜 掷 去 。 
“除了 一 个 人 ， 斯 特 拉 : 梅 纳 德 是 世界 上 最 可 爱 的 寻 女 ， 而 那 一 个 
人 豆 是 你 ， 集 安娜 。” 用 我 有 这 么 许多 事情 
告诉 你 。 可 是 我 刚才 觉得 ， 好 像 只 要 从 在 这 儿 瞧 着 你 ， 史 3 够 快活 的 
了 。 我 大 烦 了， 我 想 唯心 壮志 感到 大 烦 了 。 我 打 


算 明天 至 少 花 两 个 钟头 身 在 外 面 果园 的 草地 上 ， 脑 子 里 绝对 不 想 任何 
事情 。” 


“你 干 得 棱 极 了 ， 安 妮 。 我 想 ， 既 然 你 得 了 艾 弗 里 痰 学 金 ， 谍 不 会 
去 教书 了 吧 ? ” 


“不 教书 啦 。 九 月 份 我 要 去 雷 德 罕 德 。 这 看 起 来 真是 好 极 了 ， 是 不 
征 ? 等 我 结束 了 三 个 月 可 贯 而 愉快 的 假期 生活 ， 我 融会 贮存 一 批 攻 新 
的 抱负 目标 。 简 和 和 鲁 比 准备 教书 。 想 到 我 们 大 家 都 及 格 了 ， 就 连 穆 过 : 
斯 珀 吉 兮 和 乔 西 也 不 例外 ， 怎 不 叫 人 眉飞色舞 ? ” 


“新 布 里 奇 的 理事 会 已 经 把 他 们 的 学 校 给 了 人 和信，” 焦 安娜 说 , “吉尔 
伯 特 : 布 菜 思 也 准备 教书 。 他 不 得 不 这 样 做 。 他 的 父亲 毕竟 没有 那么 多 
钱 ， 明 年 供 不 起 他 去 上 大 学 ， 所 以 他 打算 目 己 插 钱 读 完 大 学 了。 如 果 
艾 姆 斯 小 姐 决 定 离开 的 话 ， 我 想 他 会 得 到 这 里 学 校 的 教 职 的 。” 


安妮 略微 产生 一 阵 惊讶 和 诅 臣 的 奇怪 感觉 。 她 还 不 知道 这 件 事 
呢 ; 她 曾 指望 吉尔 伯 特 也 会 到 雷 德 蒙 德 去 。 没 有 他 们 之 间 振 备 人 心 的 
竞争 ， 她 将 怎么 办 呢 ? 缺少 了 她 的 这 位 作为 对 头 的 朋友 ， 即 使 在 一 所 
男女 同 校 的 学 院 里 有 布 望 得 到 一 个 真正 的 学 位 ， 学 习 起 来 不 是 仍然 太 
平淡 无 味 了 吗 ? 


第 二 天 早上 吃 早 饭 时 ， 安 妮 突 然 发 现 马 修 的 气色 不 好 。 显 然 ， 他 
比 一 年 以 前 苍老 多 了 。 

“玛丽 拉 ,， ”等 他 出 去 以 后 ， 她 咀 吐 地 说 ,，“ 马 修 的 喘 体 健康 吗 ?” 

“不 ， 他 身体 不 好 ，” 玛 丽 拉 用 不 安 的 口吻 说 ,“ 今 年 春天 ， 他 非常 


闫 重 的 心脏 病 发 作 好 几 次 ， 可 是 他 一 刻 也 不 肯 欣 着 。 我 着 实 为 他 担 
忧 ， 他 这 会 儿 总 算 好 些 了 ， 我 们 雇 了 个 能 干 的 帮工 ， 我 满心 希望 他 能 


得 到 一 些 休 轧 ， 逐 渐 恢 复 健 康 。 现 在 你 在 家 ， 也 许 他 会 好 起 来 的 。 你 
总 是 能 够 使 他 心情 愉快 。” 


安妮 将 喘 子 从 加 面 上 探 过 去 ， 双 手 摊 起 玛丽 拉 的 脸 。 


“你 目 己 的 脸色 也 不 像 我 布 望 看 到 的 那样 健康 ， 玛 丽 拉 。 你 看 起 来 
很 疲倦 。 我 人 你 一 直 工 作 得 太 闻 百 了 。 既 然 我 在 家 里 ， 你 融 要 好 好 鞭 
歇 。 我 只 准备 花 这 一 天 的 时 间 出 去 访 一 访 所 有 那些 心爱 的 老 地 方 ， 寻 
砚 我 昔日 的 梦幻 ， 然 后 吏 轮 到 你 闲散 一 孟 季 ， 由 我 来 于 活 了 。” 


玛丽 拉 表 她 的 姑 妇 深情 地 笑 了 笑 。 


“不 古 工 作 一 一 古 我 的 脑袋 。 现 在 我 常常 尖 痛 一 一 在 我 的 眼睛 后 
面 。 斯 潘 塞 医生 老 是 过 分 强调 要 戴 有 眼镜 ,可 是 眼镜 对 我 没有 什么 好 
处 。 六 月 的 最 后 一 天 ， 一 位 著名 的 眼科 医生 要 到 爱德华 王子 岛 来 ， 医 
生 说 我 一 定 得 去 找 他 检查 一 下 。 我 想 应 当 去 一 趟 。 现 在 我 根本 没 法 儿 
舒 舒 服 服 地 看 书 或 做 针线 活 了 。 咖 ， 安 妮 ， 我 必须 说 你 在 女王 学 校 表 
现 得 的 确 很 出 色 。 一 年 之 内 得 到 了 一 级 结业 证 书 ， 还 获得 了 艾 弗 里 奖 
学 金 一 一 嗯 ， 嗯 ， 林 德 太太 说 骄 者 必 败 ， 还 说 她 压根 儿 不 赞成 妇女 接 
受 高 等 教育 ， 她 说 这 不 适合 妇女 的 真正 号 份 。 这 话 我 绝对 不 信 。 说 到 
雷 切 尔 倒 提 本 了 我 一 一 最 近 你 听 到 关于 艾 比 银行 的 事 了 吗 ， 安 妮 ? ” 


“我 听 说 它 情况 不 妙 。* 安 妮 回答 , “怎么 啦 ? ” 


“ 雷 切 尔 正 是 这 么 说 的 。 上 个 星期 有 一 天 她 上 这 儿 来 说 ， 人 们 对 此 
议论 纷纷 。 马 修 感到 很 担忧 。 我 们 的 积蓄 全 存在 那 家 银行 里 一 一 每 分 
钱 都 在 那儿 。 起 先 ， 我 想 让 马 修 把 钱 在 在 储 车 银行 ， 可 是 艾 比 老 先生 
是 父亲 的 一 位 好 朋友 ， 马 修 总 是 把 钱 存在 那儿 的 。 他 说 ， 不 管 哪 一 家 
银行 ， 只 要 艾 比 当 经 理 ， 就 万 无 一 失 。” 


“我 认为 多 年 来 他 只 是 名 义 上 的 经 理 ，” 安 妮 说 , “他 老 了 ， 他 的 侄 
儿 实 际 上 掌管 那 家 银行 的 大 权 。” 


“ 唉 ， 雷 切 尔 告诉 我 那 番 话 以 后 ， 我 要 马 修 立刻 去 把 我 们 的 钱 取出 
来 ， 他 说 他 要 考虑 考虑 。 而 昨天 拉 塞 尔 先生 对 他 说 ， 那 家 银行 一 切 正 
常 

安妮 在 户外 世界 的 陪伴 下 ， 度 过 了 美好 的 一 天 。 她 永远 没有 忘记 
那 一 天 ， 它 是 那么 金光 灿烂 ， 美 丽 迷人 ， 而 且 是 那么 明朗 ， 没 有 一 丝 
阴影 ， 那 么 百花 怒放 ， 争 芳 斗 妍 。 安 妮 在 那天 版 有 意义 的 时 间 里 在 果 
园 待 了 几 个 小 时 ， 她 来 到 “森林 女神 的 水 泡 ”“ 柳 池 * 和 “紫罗兰 溪 谷 *; 
她 还 拜访 了 牧师 住宅 ， 同 阿 伦 太 太 进 行 了 一 场 彼此 满意 的 谈话 ， 最 
后 ， 偿 晚 时 分 她 和 马 修一 起 穿 过 “情人 的 小 径 ”， 将 母 牛 赶 到 后 面 的 收 
场 上 去 。 森 林 在 落日 余辉 的 照 炮 下 神采 飞扬 ， 夕 阳 温暖 的 光芒 从 西边 
山 丘 的 缺口 直 海 而 下 。 马 修 低 着 头 慢 慢 地 走 着 ， 修 长 挺拔 的 安妮 放 慢 
跳跃 的 脚步 ， 与 马 修 取 齐 步调 。 


“今天 你 干 活 太 用 劲 了 ， 马 修 ，” 她 贡 备 说 , “为 什么 不 悠 着 点 儿 干 
呢 ? ” 


“ 咽 ， 我 似乎 慢 不 下 来 。” 马 修 说 道 ， 一 边 打 开 院 门 ， 让 母 牛 进 
去 ,“ 这 只 是 因为 我 渐渐 年 近 但 总 是 忘记 岁数 不 镜 人 ， 安 妮 。 喝 ， 喝 ， 
我 一 向 干 活 很 用 力 ， 我 宁愿 在 干 活 的 时 候 合 下 。” 


“如 果 我 是 你 们 托 人 领养 的 那个 男孩 几 ，” 安 妮 大 有 所 思 地 说 ,“ 现 
在 我 束 可 以 帮 你 不 少 忙 ， 许 多 事情 你 可 以 不 必 末 目 动手 了 。 仅 仅 为 了 
这 一 点 ， 我 打 心 眼 儿 里 而 望 目 己 是 个 男孩 儿 。” 


“ 唱 ， 我 宁愿 要 你 ， 也 不 要 十 几 个 男孩 儿 ， 安 妮 。” 马 修 拍 了 拍 她 
的 手 说 ,“ 请 你 记 住 一 一 我 情愿 要 你 ， 不 要 十 几 个 男孩 儿 。 嗯 ， 得 到 艾 


弗 里 交 学 金 的 不 是 个 男孩 儿 吧 ? 这 是 个 寻 女 一 一 我 的 嫩 女 一 一 我 为 她 
感到 目 察 。” 


他 走 进 院子 里 ， 对 她 露出 他 那 佬 惰 的 微 突 。 那 天 晚上 ， 安 妮 市 着 
这 个 记忆 走 进 她 的 屋子 ， 在 敞开 的 窗口 坐 了 许久 ， 回 想 着 往事 ， 展 个 
着 未 来 。 窗 外 月 光 下 的 日 雪 旦 后 日 得 腔 朋 有 肛 ， 采 园 坡 那 边 的 沼泽 地 
里 峙 声 齐 鸣 。 安 妮 永远 记得 那天 夜里 银 光 般 的 平静 美景 和 分 万 的 安 诞 
气 轧 。 这 征 悲 素 触 动 她 的 生活 之 前 的 最 后 一 夜 ， 一 旦 遭 到 那 种 冷酷 而 
无 法 抗拒 的 触动 ， 生 活 便 永 远 也 不 会 再 依然 如 故 。 


& 


收获 着 的 名 字 叫 死亡 


马 修一 一 怎么 回 事 ? 马 修 ， 你 病 了 吗 ? ” 


这 和 是 玛丽 拉 在 说 话 ， 语 气急 促 悍 悉 。 安 妮 穿 过 厅 符 走 来 ， 两 手 捧 
满 日 色 的 水 仙人 花 一 一 很 久 以 后 ， 安 妮 才 能 够 重新 喜欢 日 水 仙 的 风姿 或 
香味 一 一 正巧 听见 玛丽 拉 的 声 首 ， 看 到 马 修 站 在 走廊 的 门口 ， 手 里 捏 
着 一 张 折 起 的 报纸 ， 他 脸色 灰白 ， 脸 奇怪 地 扭曲 着 。 安 妮 丢 下 她 的 
化 ， 和 玛丽 拉 同 时 跑 过 厨房 问 他 奔 去 ， 她 们 都 晚 了 一 步 ， 不 等 她 们 来 
到 他 身边 ， 马 修 束 跌倒 在 门槛 上 了 。 


“他 卉 过 去 了 。 ?玛丽 拉 跨 着 气 说 , “安妮 ， 快 跑 去 叫 马 丁 一 一 快 , 
快 ! 他 在 牲口 棚 里 。” 


刚 殊 车 从 邮局 回来 的 历 工 瑟 丁 了 立刻 动 喘 去 请 医生 了 。 路 过 果园 坡 
时 把 巴里 先生 和 太太 叫 了 来 。 林 德 太太 正在 那儿 办 一 件 事情 ， 也 和 他 
们 一 起 来 了 。 他 们 发 现 安妮 和 玛丽 拉 正 在 手足 无 措 地 想 使 马 修 恢复 神 
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“ 马 修 


林 德 太太 轻 轻 地 把 她 们 推 开 ， 试 了 弃 他 的 脉搏 ， 将 她 的 耳 东 贴 着 
他 的 心口 上 折 了 昕 。 她 悲 月 地 看 着 她 们 焦急 的 脸 ， 眼 里 涌 出 了 泪水 。 


“ 唉 ， 玛 丽 拉 ，” 她 沉痛 地 说 ，“ 我 认为 ”我 们 对 他 毫 无 办 法 
了 eo” 


“ 林 德 太太 ， 你 不 会 认为 一 一 你 不 会 认为 马 修 已 经 一 一 已 经 
一 一 ”安妮 无 法 说 出 那个 可 怕 的 字眼 儿 ， 她 变 得 虚弱 而 在 日 。 


“孩子 ， 是 的 ， 我 伯 是 这 样 的 。 看 看 他 的 脸 。 如 采 你 像 我 一 样 经 常 
看 到 这 种 脸色 ， 你 就 会 明白 这 意味 着 什么 了 。” 


安妮 看 着 那 张 一 动不动 的 脸 ， 从 脸 上 看 到 了 死神 降临 的 征象 。 


医生 来 了 ， 他 说 马 修 很 可 能 是 受到 某 种 突如其来 的 打击 而 立刻 死 
亡 的 ， 也 许 并 没有 感到 痛 藻 。 他 们 发 现 这 种 打击 的 具体 内 容 是 马 修 手 
里 捏 着 的 、 那 天 早上 蕊 丁 从 邮局 取 回 来 的 报纸 ， 上 面 报道 了 艾 比 银行 
倒闭 的 消 妃 。 


消 轧 迅速 传 通 了 阿 冯 利 ， 朋 友和 邻居 整 天 聚集 在 绿 山墙 农舍 ， 好 
心地 为 死去 的 和 活着 的 人 出 出 进 进 地 忙碌 着 。 鹏 肌 、 安 静 的 马 修 : 卡 思 
伯 特 第 一 次 成 了 一 位 重要 人 物 ， 苍 日 威严 的 死神 袭击 了 他 ， 仿 佛 认为 
他 已 经 功德 圆满 而 把 他 同 众 人 分 开 。 


当 牢 静 的 夜幕 轻 轻 党 章 绿 山墙 农 党 时 ， 这 座 旧 房子 显得 沉 和 了 
静 。 在 客厅 ， 马 修身 在 他 的 棺材 里 ， 灰 色 的 长 发 衬托 出 他 那 平 静 的 脸 
庞 ， 上 面 含 着 一 丝 和 善 的 笑 意 ， 仿 佛 他 只 征 睡 着 了 ， 正 在 做 着 愉快 的 
梦 。 他 的 周围 放 满 了 鲜 伦 一 一 旧式 品种 的 芳香 的 鲜花 ， 是 他 母亲 做 新 
娘 的 时 候 种 在 家 宅 里 的 ， 马 修一 直 对 它们 怀 有 一 种 无 法 用 言语 表达 的 
深 击 的 爱 。 安 妮 把 它们 采集 了 许多 ， 市 来 给 他 ， 她 那 双 痛 百 的 、 没 有 
泪水 的 眼睛 在 她 苍白 的 脸 上 显得 通红 ， 她 能 为 他 做 的 就 只 有 这 件 事 
了 。 


那天 夜里 巴里 一 家 和 林 德 太太 陪伴 着 她 们 。 信 安娜 来 到 东山 墙 屋 
子 ， 只 见 安妮 正 站 在 窗口 ， 她 轻 轻 地 说 : “亲爱 的 安妮 ， 你 愿意 我 今天 
夜里 陪 你 睡 吗 ? ” 


“谢谢 你 ， 集 安娜 ，” 安 妮 真 减 地 凝视 着 她 朋友 的 脸庞 ,“ 我 想 ， 如 
果 我 说 我 希望 独 目 行 着 ， 你 是 不 会 误解 我 的 。 我 并 不 害 介 。 目 从 事情 
发 生 以 后 ， 每 时 每 刻 都 有 人 隐 着 我 一 一 我 希望 单独 行 着 。 我 想 安 安静 
静 地 来 理解 这 件 事情 。 我 无 法 理解 。 在 一 半 的 时 间 里 ， 我 似乎 觉得 马 
修 不 可 能 死去 ， 而 另 一 半 时 间 我 又 感到 他 似乎 已 经 死 了 好 入， 从 那 以 
后 我 一 直 怒 受 着 这 种 可 怕 的 隐痛 。” 


人 锡 安 娜 没有 完全 理解 。 玛 丽 拉 在 这 场 飞 来 横 视 面前 打破 了 沉默 的 
天 性 和 终 丑 习惯 的 束 绢 ， 显 得 痛 彻 肺腑 ， 比 起 安妮 没有 泪水 的 翡 痛 
来 ， 袋 安娜 更 能 理解 玛丽 拉 的 心情 。 不 过 ， 她 还 是 好 心地 离开 了 ， 留 
下 安妮 独 目 一 人 有 到 伤 其 过 了 这 第 一 个 不 眠 之 夜 。 


安妮 希望 钼 水 会 在 孤寂 中 清 出 来 。 她 感到 目 己 无 法 为 马 修 掉 一 滴 
服 泪 是 可 怕 的 。 她 是 如 此 热爱 马 修 ， 他 对 她 这 样 仁 状 ， 昨 天 上 晚上 他 还 
在 夕阳 西 斜 时 和 她 一 起 回 家 ,现在 却 腾 在 楼 下 转 暗 的 小 屋子 里 ， 他 的 
面色 异常 平 着 。 可 是 最 初 她 还 是 没有 眼 钼 ， 即 使 黑暗 中 她 跪 在 窗口 ， 
仰望 山 丘 那 边 的 星星 开始 祈 敌 一 一 也 仍然 没有 眼 钼 ， 只 有 那 种 可 性 
的 、 翡 爱 的 隐痛 不 停 地 刺 伤 着 她 的 心 ， 直 到 她 由 于 白天 的 痛 癌 和 激动 
而 精疲力竭 地 睡 去 。 


夜里 她 醒 来 了 ， 周 围 一 片 寂静 和 黑暗 ， 白 天 的 事情 像 翡 伤 的 波 当 
那样 问 她 阵 阵 委 来 。 她 仿佛 能 够 看 见 马 修 癌 她 微笑 的 脸 ， 束 像 前 一 天 
晚上 他 们 在 大 门口 分 别 时 他 疝 她 微笑 一 样 一 一 她 仿佛 能 够 听见 他 的 声 
首 在 说 :“ 我 的 寻 尹 一 一 我 为 她 感到 目 察 。” 于 古 有 眼泪 涌 了 出 来 ， 安 妮 
失声 痛 尖 。 玛 丽 拉 听 到 声音 ， 悄 悄 地 进来 安慰 她 。 


“好 啦 一 一 好 啦 一 一 别 这 样 央 了 ， 节 爱 的 。 回 是 唤 不 回 他 来 的 了 。 
这 样 民 是 一 一 征 一 一 是 不 对 的 。 今 天 我 明日 了 ， 可 有 是 我 元 制 不 住 。 他 
一 直 是 我 的 枇 爱 而 普 民 的 好 哥哥 一 一 只 有 上 和 芝 最 清楚 。” 

“ 聊 ， 就 让 我 有 突 吧 ， 玛 丽 拉 。 ”安妮 泣 不 成 声 地 说 ,，“ 服 泪 不 像 心里 
的 痛 藻 那样 使 我 难受 。 在 这 里 障 我 待 一 会 儿 吧 ， 用 你 的 手臂 接着 我 
一 一 这 样 。 我 不 能 让 集 安 娜 留 下 ， 她 善 恨 、 订 切 、 温 柔 一 但 这 不 是 


她 的 伤心 事 一 一 她 是 外 人 ， 她 没 法 儿 接 近 我 的 心灵 深 处 来 帮助 我 。 这 
征 我 们 的 伤心 事 一 一 你 的 和 我 的 。 啊 ,玛丽 拉 ， 没 有 了 人 他， 我们 怎么 
办 呢 ? ” 


“我 们 相依 为 命 吧 ， 安 妮 。 如 果 你 不 在 这 儿 一 一 如 琳 你 根本 没有 
来 ， 我 生 会 手足 无 措 的 。 唤 ， 安 妮 ， 我 知道 我 也 许 一 回 对 你 有 点 儿 严 
历 和 粗暴 一 一 可 是 你 千 万 不 要 因此 认为 我 不 如 马 修 那 样 爱 你 ! 现在 ， 
我 想 告 诉 你 。 对 我 来 说 ， 要 吐露 我 的 心里 话 从 来 不 是 一 件 容易 的 事 。 
可 是 在 这 样 的 时 刻 ， 束 比较 容易 推 心 置 腹 。 我 爱 你 ， 好 像 你 是 我 的 杀 
骨肉 一 样 ， 目 从 你 来 到 绿 山 墙 农 舍 ， 你 一 直 使 我 得 到 欢乐 和 安慰。” 


两 天 以 后 ， 他 们 抬 着 号 修 : 卡 思 伯 特 跨 过 农舍 的 | 门槛， 离开 他 耕耘 
过 的 土地 、 他 爱 过 的 果园 和 他 杀手 种 植 的 树木 ， 然 后 ， 阿 冯 利 又 恢复 
了 往日 的 平静 ， 就 连 绿 山墙 农舍 的 事务 也 回 到 了 过 去 的 轨道 ， 人 们 像 
以 前 一 样 有 条 不 率 地 完成 农活 和 任务 ， 虽 然 他 们 总 是 痛 藻 地 意识 到 “一 
切 熟 悉 事 物 里 的 失落 *。 初 次 领略 悲 受 涕 味 的 安妮 认为 ， 情 况 会 变 成 这 
样 ， 简 直 是 让 人 无 法 忍受 的 一 一 缺 了 马 修 ， 她 们 居然 能 够 按照 原来 的 
方式 继续 生活 下 去 。 她 发 现 目 己 在 望 着 冷杉 树林 后 面 的 日 出 和 花园 里 
淡 红 色 的 伦 匈 时， 心中 仍 能 请 起 过 去 的 那 种 欢乐 一 一 集 安 娜 的 拜访 总 
征 使 她 愉快 ， 集 安娜 快活 的 话语 和 鹏 调 竟 把 她 喜 得 发 出 笑 声 ， 露 出 笑 
总 之 ， 充 满 鲜 化 、 爱 和 友情 的 类 丽 世 界 丝 曼 没有 失去 那 种 使 她 
浮想 联 硕 、 心 情 激荡 的 力量 ， 生 活 仍 然 在 用 多 种 声音 执着 地 呼唤 着 
她 ， 这 使 她 有 点 儿 内 次 和 佬 愧 。 
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“ 马 修 不 在 了 ， 我 还 能 在 这 些 事物 里 找到 快乐 ， 这 似乎 是 对 他 的 不 
起 。” 一 天 上 晚上， 安妮 名 有 所 思 地 对 阿 伦 太太 说 。 这 时 她 们 俩 一 起 竺 在 
牧师 住宅 的 花园 里 。“ 我 那么 想念 他 一 一 始终 不 能 坪 怀 一 一 可 钙 ， 阿 伦 
太太 ， 尺 管 如 此 ， 世 界 和 生活 似乎 还 是 非常 闫 好、 非常 有趣 的 。 今 天 
贷 安 娜 说 了 一 些 有 趣 的 事情 ， 我 发 现 自 己 在 哈哈 大 笑 。 出 事 以 后 ， 我 
以 为 目 己 永 远 也 不 会 再 笑 了 。 不 知 怎么 ， 我 总 觉得 我 好 像 不 应 该 笑 。” 


“ 当 马 修 在 这 里 时 ， 他 喜欢 听 你 的 笑 声 ， 也 硕 望 知道 你 从 周围 有 趣 
的 事情 中 找到 欢乐 。” 阿 伦 太太 温和 地 说 ,“ 现 在 他 不 过 是 离开 了 你 ， 
他 仍然 布 望 知道 这 一 点 。 我 相信 我 们 不 该 天上 心 展 ， 不 去 接受 大 目 然 
给 予 我 们 的 治愈 创伤 的 感染 力 。 不 过 我 理解 你 的 感情 。 我 认为 我 们 都 
在 经 历 同 一 件 事情 。 当 我 们 所 喜爱 的 某 一 个 人 再 也 不 能 在 这 里 与 我 们 
同 训 欢乐 时 ， 我 们 仍然 觉得 有 些 事情 使 我 们 很 高 兴 ， 每 次 想到 这 一 点 
心里 总 有 点 儿 内 次 ， 而 当 我 们 发 现 目 己 重新 对 生活 发 生 兴 趣 时 ， 我 们 
感到 好 像 我 们 背叛 了 我 们 的 悲惨 似 的 。” 


“今天 下 午 ， 我 到 下 面 的 坟 地 上 ， 在 马 修 的 苔 前 种 一 棵 玫瑰 ，” 安 
妮 神 情 悦 愧 地 说 , “我 插 活 了 一 校 他 母亲 很 久 以 前 从 苏格兰 市 来 的 娇小 
的 日 玫瑰 。 马 修 总 是 最 喜欢 那些 玫瑰 花 一 一 它们 在 多 刺 的 梗 子 上 显得 
那么 小 巧 玲 珑 、 香 气 歼 人。 我 能 够 把 它 种 在 他 的 董 前 ， 真 使 我 高 兴 
一 一 好 像 我 把 它 移 植 到 他 喘 边 ， 是 在 做 一 件 一 定 会 使 他 高 兴 的 事 似 
的 。 我 希望 他 在 天 特 里 也 有 那样 的 玫瑰 伦 。 也 许 ， 他 这 么 多 夏季 爱 过 
的 曰 色 小 玫瑰 花 的 灵魂 都 在 那儿 迎接 他 。 现 在 我 要 回 家 了 “。 玛 丽 拉 一 
个 人 待 在 家 里 ， 黄 昏 的 时 候 她 会 感到 寂寞 的 。” 


“等 你 又 离开 她 去 上 大 学 时 ， 届 怕 她 会 更 加 寂寞 了 。"* 阿 伦 太太 
说 。 

安妮 没有 回答 ， 她 道 了 声 晚安 ， 慢 慢 地 走 回 绿 山墙 农舍 。 玛 丽 拉 
正 坐 在 前 门 的 台阶 上 ， 安 妮 在 她 身边 坐 了 下 来 。 她 们 背后 的 房 门 开 


着 ， 被 一 枚 粉红 色 的 大 海 蝶 卡 住 ， 海 曙光 滑 强 旋 的 内 壁 使 人 想起 大 海 
的 落日 。 


安妮 折 了 几 根 淡 黄 色 的 忍冬 树 校 条 ， 把 它们 插 在 目 己 的 头发 上 。 
她 喜欢 那 种 甜蜜 的 分 廊 ， 它 们 仿佛 属于 茶 位 时 刻 在 她 涉 上 飞舞 看 的 无 
形 的 赐 福 天 使 。 


“你 不 在 的 时 候 ， 斯 潘 塞 医 生 到 这 儿 来 了 ，” 玛 丽 拉 说 , “他 说 明天 
那 位 专家 在 镇 上 ， 他 坚持 要 我 去 检查 一 下 眼睛 。 我 想 我 最 好 去 卉 明日 
到 底 是 怎么 回 事 ， 如 果 那 个 人 能 给 我 配 一 副 正 好 适合 我 的 眼睛 的 眼 
镜 ， 我 就 感激 不 尽 了 。 我 不 在 的 时 候 ， 你 独 目 待 在 家 里 没有 意见 吧 ? 
马丁 得 区 车 送 我 到 镇 上 去 ， 家 里 有 外 衣服 和 烤 面 包 的 活 儿 要 干 。” 


“我 会 好 好 干 的 。 集 安娜 会 过 来 陪 我 。 我 会 一 心 一 意 把 毁 衣 服 和 烤 
面包 的 活 计 干 得 很 好 一 一 你 不 必 担 心 我 会 给 手绢 上 浆 或 用 涂抹 剂 给 蛋 
糕 加 作料 。” 


玛丽 拉 突 了 。 


“那些 时 候 ， 你 是 怎样 一 个 专门 辣 视 的 小 了 了 头 啊 ， 安 妮 。 你 老 征 弄 
得 没 法 儿 收 拾 。 那 时 我 总 以 为 你 着 了 魔 。 你 还 记得 你 染 尖 发 的 那个 日 
子 吗 ? ” 


“记得 ， 当 然 记 得 。 我 永远 不 会 筷 记 。?” 安 妮 微笑 着 措 了 换 盘 在 她 
匀称 的 脑袋 上 的 粗 辩 子 ,“ 现 在 ， 有 了 时 想起 我 的 头发 曾经 给 了 我 多 大 的 
烦恼 ， 我 忌 要 轻 轻 地 笑 一 两 声 一 一 但 我 笑 得 并 不 厉害 一 一 当时 这 确实 
让 人 藻 恼 。 我 为 我 的 头发 和 八 斑 忍受 了 多 大 的 痛 藻 。 我 的 稚 斑 真 的 消 
失 了 ; 现在 人 们 好 心地 告诉 我 ， 我 的 头发 变 成 茶 宰 色 的 了 一 一 只 有 乔 
西 派 伊 除外 。 昨 天 她 还 对 我 说 她 真 的 认为 它 比 以 前 更 红 了 ， 或 者 至 少 
征 我 的 墨 衣服 把 它 衬 得 更 红 了 ， 她 还 问 我 红头 发 的 人 是 不 是 早已 习 
惯 ， 不 在 乎 了 。 玛 丽 拉 ， 我 几乎 决定 不 再 企图 对 乔 西 : 派 伊 抱 有 好 感 


了 。 用 我 以 前 的 话说 ， 我 做 出 英勇 的 努力 去 喜欢 她 ， 可 是 错 西 派 伊 没 
法 儿 招 人 言 欢 。” 


“ 乔 西 十 派 伊 家 的 人 嘛 ，” 玛 丽 拉 尖 刻 地 说 , “所 以 她 没 法 儿 不 邦人 
讨厌 。 我 想 那 种 类 型 的 人 在 社会 上 能 起 到 某 种 有 花 的 作用 ， 可 是 我 必 
须 说 ， 我 不 知道 他 们 除了 挖 吾 人 以 外 还 有 什么 用 处 。 乔 西 打 算 教 书 
吗 ? ” 


“不 ， 她 打算 明年 返回 女王 学 校 。 称 迪 . 斯 珀 吉 兮 和 查 利 - 斯 隆 也 是 
这 样 。 人 简 和 和 鲁 比 打算 教书 ， 她 们 都 联系 好 了 学 校 一 一 位 在 新 布 里 奇 ， 
鲁 比 在 西边 的 某 个 地 方 。” 


“吉尔 伯 特 : 布 羔 思 也 准备 教书 ， 是 吗 ? ” 

“是 的 。" 一 一 回答 得 很 简单 

“他 是 个 多 么 漂亮 的 小 伙 子 啊 ，” 玛 丽 拉 心 不 在 直 地 说 , “上 个 礼拜 
天 我 在 教 特 看 见 了 他 ， 他 看 起 来 身材 很 高 ， 很 有 男子 汉 气 概 。 他 似乎 
很 像 他 父亲 在 他 这 个 年 纪 时 的 样子 。 约 翰 : 布 羔 思 以 前 古 个 英俊 的 男孩 
子 。 我 们 曾 是 真正 的 好 朋友 。 他 和 我 。 人 们 管 他 叫 我 的 情人 。” 

妇 妮 二 下 于 米 了 兴 匆 :好 和 0 起 尖 来 >* 

“ 阿 ， 玛 丽 拉 一 一 后 来 怎么 样 了 ? 一 一 为 什么 你 没有 一 一 ” 

“我 们 吵 了 一 架 。 当 他 请 我 原谅 他 时 ， 我 不 肯 。 我 打算 过 一 会 儿 原 
谅 他 一 一 我 当时 气 筑 难 平 ， 想 先 治 他 一 下 。 他 再 也 没有 回来 一 一 布 羔 


思 家 的 人 都 有 很 强 的 独立 意志 。 我 尽 觉 得 一 一 非常 遗憾。 我 似乎 一 直 
希望 我 了 机 会 号 原谅 他 。” 


“这 么 说 ， 你 的 一 生 也 有 过 一 点 儿 浪漫 的 经 历 喝 。* 安 妮 轻 轻 地 
说 。 


“是 的 ， 我 想 你 可 以 这 么 说 。 看 我 的 模样 ， 你 是 想不到 这 一 点 的 ， 
是 不 是 ? 可 是 人 不 可 貌 相 赚 。 每 个 人 都 忘记 我 和 约翰 的 事 了 ， 就 连 我 
自己 也 淡忘 了 。 可 是 上 个 礼拜 天 当 我 看 见 吉尔 伯 特 时 ， 我 又 回想 起 了 
这 一 切 。” 


第 二 天 ， 玛 丽 拉 到 镇 上 去 了 ， 晚 上 才 回 来 。 安 妮 到 有 果园 斜坡 那 边 
去 找 集 安 娜 ， 回 家 后 发 现 玛丽 拉 用 手 撑 着 脑袋 ， 坐 在 厨房 的 梨子 腕 
边 。 她 这 种 垂 头 起 气 的 姿势 使 安妮 打 了 个 寒战 。 她 从 未 见 过 玛丽 拉 像 
这 样 营 无 生气 地 坐 着 。 


“你 过 了 吗 ， 玛 丽 拉 ? ” 


“是 的 一 不 一 我 不 知道 。” 玛 丽 拉 疲 倦 地 说 ， 抬 起 了 头 ，“ 我 想 
我 是 累 了 ， 可 是 我 没有 考虑 这 一 点 。 问 题 不 在 这 上 面 。” 


“你 去 看 过 眼科 医生 了 吗 ? 他 说 什么 ? "安妮 焦急 地 问 。 


“是 的 ， 我 见 到 他 了 “。 他 检查 了 我 的 眼睛 。 他 说 ， 如 采 我 完全 停止 
看 书 和 做 针线 活 ， 也 不 做 任何 伤害 视力 的 工作 ， 如 果 我 留神 不 掉 眼 
泪 ， 如 果 我 戴 上 他 给 我 配 的 眼镜 ， 他 认为 我 的 眼睛 也 许 不 会 再 坏 下 去 
了 ， 我 的 头痛 病 也 会 消失 。 可 外 如 有 果 我 不 这 样 做 ， 他 说 我 肯定 会 在 六 
个 月 之 内 完全 频 掉 。 瞎 掉 ! 安妮 ， 你 想 想 这 个 词 的 分 量 吧 ! ” 


安妮 先是 惊 眉 地 迅速 叫 了 一 声 ， 然 后 陷入 了 片刻 的 沉默 。 她 感到 
目 己 没 法 儿 阅 话 。 接 着 她 勇敢 地 但 量 咽 地 说 : “玛丽 拉 ， 别 这 么 想 。 你 


知道 ， 他 给 了 你 希望 。 如 果 你 小 心 保护 ， 你 是 不 会 完全 失明 的 ， 如 果 
他 的 眼镜 治愈 了 你 的 头痛 ， 那 将 是 一 件 了 不 起 的 好 事 。” 


“我 不 认为 这 有 多 大 希望 ，” 玛 丽 拉 痛 藻 地 说 , “要 是 我 不 能 看 书 ， 
不 能 做 针线 活 ， 也 不 能 做 那 一 类 的 任何 事情 ， 我 活着 有 什么 意义 呢 ? 
我 宁可 腾 掉 一 一 或 者 死 掉 。 至 于 掉 眼 钼 ， 当 我 孤独 寂寞 时 ， 我 会 情 不 
目 蔡 地 掉 有 眼泪 的 。 爱 了 ， 谈 这 事 没 有 用 处 。 谢 谢 你 给 我 合 一 杯 茶 来 。 
我 简直 精 疫 力 奖 了。 不 管 怎 么 说 ， 暂 时 不 要 对 任何 人 说 起 这 件 事情 。 
我 受 不 了 朋友 们 到 这 儿 来 向 我 问 长 问 短 ， 表 示 同 情 ， 讨 论 个 没完 没 
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玛丽 拉 吃 过 晚饭 ， 安 妮 劝 她 上 床 睡觉 。 然 后 安妮 目 己 来 到 了 东山 
墙 屋子 ， 喻 着 眼泪 、 心 情 帝 重 地 在 涯 暗中 独 目 坐 在 窗口 。 从 她 回 家 后 
的 那天 夜里 坐 在 那儿 以 来 ， 情 况 发 生 了 多 么 可 悲 的 变化 ! 那 时 她 充满 
了 欢乐 和 布 望 ， 未 来 仿佛 是 光辉 灿烂 ， 前 途 无 量 。 安 妮 感 到 从 那 以 后 
目 己 似乎 生活 了 好 几 年 ， 可 征 她 上 床 以 前 嘴角 露出 了 一 丝 笑 意 ， 心 情 
也 平静 了 。 她 副 不 县 惧 地 正视 她 的 责任 ， 并 且 发 现 它 是 一 个 对 她 用 
助 的 因素 一 一 每 当 我 们 坦率 面 对 它 的 时 候 ， 贡 任 总 是 对 我 们 有 帮助 
国学 


几 天 以 后 的 一 天 下 午 ， 玛 丽 拉 慢 慢 地 从 院子 里 走 进来 。 刚 才 她 在 
院子 里 和 一 位 来 客 谈 话 一 一 安妮 一 眼 就 认识 这 个 人 人， 知道 他 是 来 目 卡 
砚 迪 的 约 吕 : 院 德 勒 。 安 妮 不 知道 他 说 了 些 什么 ， 使 玛丽 拉 的 脸色 那么 
难看 。 

“ 防 德 勒 完 生来 干什么 ， 玛 丽 拉 ?” 

玛丽 拉 在 窗口 坐 下 ， 看 着 安妮 。 她 不 顾 眼 科 医 生 的 禁止 ， 眼睛 里 


又 哈 满 了 泪水 ， 说 话 的 声音 也 变 了 : “他 听 说 我 要 出 卖 绿 山墙 农舍 ， 他 
lt 


“把 它 买 下 来 ! 买 绿 山墙 农舍 ? “安妮 不 知道 自己 是 不 是 听 错 
了 ，*“ 啊 ， 玛 丽 拉 ， 你 不 是 打算 出 卖 绿 山墙 农舍 吧 ! ” 


“安妮 ， 我 不 知道 除 此 以 外 还 有 什么 办 法 。 我 全 盘 考 虑 过 了 “。 如 宁 
我 的 眼睛 没有 问题 ， 我 可 以 留 在 这 儿 ， 雇 上 一 个 好 帮工 ， 痰 合 着 料理 
事情 ， 把 这 个 家 维持 下 去 。 可 是 像 现在 这 样 ， 我 没 法 儿 留 在 这 儿 了 。 
我 可 能 会 完全 失明 ;不 管 怎 么 说 ， 我 也 不 适合 跑 来 跑 去 经 管 许 多 事情 
了 。 聊 ， 我 从 没 想到 我 会 活着 看 到 我 不 得 不 卖 挥 产业 的 一 天 。 可 是 事 
情 只 会 越 来 越 糟 ， 最 后 没有 人 愿意 严 它 。 我 们 的 每 分 钱 都 存在 那个 银 
行 里 ， 还 有 马 修 去 年 秋天 签 嗜 的 借据 ， 要 偿还 欠 球 。 林 德 太 太 建 议 我 
把 农庄 卖 了 ， 男 外 找 个 有 上 吃 有 住 的 地 方 一 一 我 想 束 同 她 一 起 生活 吧 。 
农庄 卖 不 出 多 少 钱 一 一 规模 很 小 ， 楼 房 也 很 旧 了 。 不 过 我 想 卖 得 的 钱 
古 足 够 我 维持 生活 的 。 我 很 高 兴 有 那 笔 奖学金 同 你 提供 生活 所 需 ， 安 
妮 。 不 过 假期 里 你 将 无 家 可 归 ， 我 想 想 挺 难过 。 和 情况 就 是 这 样 。 我 想 
你 总 能 够 对 付 过 去 的 。” 


玛丽 拉 再 也 支持 不 住 ， 失 声 痛 器 起 来 

“你 绝 不 能 卖 掉 绿 山墙 农舍 。” 安 妮 坚 决 地 说 。 

“ 唉 ， 安 妮 ， 我 也 希望 自己 不 必 这 么 做 。 可 是 你 也 看 得 出 来 。 我 不 
能 独自 留 在 这 儿 。 烦恼 和 寂 赛 会 把 我 逼 疯 的 。 而 且 我 将 失去 视力 一 
我 知道 多 半 会 是 这 样 。* 


“你 不 必 独 目 竺 在 这 儿 ， 玛 丽 拉 。 我 要 和 你 在 一 起 。 我 不 打算 去 雷 


= ?? 
德 藤 德 了 。 


“不 去 雷 德 蒙 德 ! ”玛丽 拉 从 播 着 脸 的 手 里 抬 起 她 那 面容 惟 迟 的 头 
来 ， 看 着 安妮 ,“ 啊 ， 你 这 是 什么 意思 ? ” 


“就 像 我 所 说 的 那样 。 我 不 打算 去 领 那 份 奖学金 了 。 你 从 镇 上 回 家 
以 后 的 那天 夜里 ， 我 束 这 么 决定 了 。 几 年 来 你 为 我 费 了 那么 多 的 心 
血 ， 珀 丽 拉 ， 我 当然 是 不 会 在 你 困难 的 时 候 把 你 一 个 人 留 下 来 的 。 我 
一 直 在 考虑 和 僵 算 ， 让 我 把 我 的 计划 告诉 你 吧 。 巴 里 和 匈 生 想 在 明年 租 
我 们 的 那 片 农田 ， 这 样 你 整 不 必 操 心 了 。 我 打算 教书 。 我 已 经 向 这 里 
的 学 校 提出 了 申请 一 一 不 过 我 不 指望 能 够 得 到 这 个 职位 ， 因 为 我 知道 
学 校 的 理事 会 已 经 答应 聘请 吉尔 伯 特 ' 布 莱 思 了 “。 可 征 我 可 以 到 卡 莫 迪 
学 校 去 一 一 昨 晚 布 羔 尔 先生 在 铺子 里 对 我 这 么 说 的 。 当 然 ， 这 不 像 在 
阿 汉 利 学 校 教书 那样 合适 或 方便 。 但 是 我 可 以 住 在 家 里 ， 目 己 芍 车 往 
返 于 卡 莫 迪 和 绿 山墙 农舍 之 间 ， 至 少 在 天 气 暧 和 的 时 候 可 以 这 样 办 。 
即使 在 冬天 ， 我 也 可 以 每 星期 五 回 家 的 。 我 们 要 为 此 养 一 严 马 。 咽 ， 
我 已 经 完全 计划 好 了 ， 玛 丽 拉 。 我 要 念书 给 你 听 ， 让 你 心情 和 舒畅。 你 
`\ 会 感到 乏味 或 寂寞 的 。 我 们 一 起 竺 在 这 里 会 过 得 非常 舒服 和 笠 福 ， 
你 和 我 。” 


玛丽 拉 像 个 喘 在 梦乡 的 女人 那样 听 厦 。 


“ 唉 ， 安 妮 ， 我 知道 ， 如 果 你 在 这 儿 ， 我 的 生活 确实 是 会 过 得 很 好 
的 。 可 是 我 不 能 让 你 为 我 付出 这 么 大 的 蝗 牧 。 那 太 可 怕 了 。” 


“胡说 ! " 安 娓 快活 地 笑 了 , “没有 什么 牺牲 不 牺牲 的 。 没 有 什么 事 
情 会 比 放弃 绿 山墙 农舍 更 精 糕 的 了 -没有 什么 事情 会 比 这 更 使 我 伤 
心 的 了 。 我 们 一 定 要 守护 住 这 素 爱 的 老 地 方 。 我 的 决心 已 定 ， 玛 丽 
拉 。 我 不 打算 去 雷 德 蒙 德 了 ， 我 要 留 在 这 儿 教 书 。 你 一 点 儿 也 不 用 为 
我 操心 。” 


“可 是 你 的 抱负 一 一 还 有 一 
“我 还 像 以 前 一 样 雄心 勃勃 。 只 是 我 改变 了 我 所 追求 的 目标 。 我 要 


做 一 名 出 色 的 教师 一 一 我 要 挽救 你 的 视力 。 男 外 ， 我 还 打算 在 家 里 学 
习 功 课 ， 目 修一 些 大 学 课程 。 哦 ， 我 有 一 大 扒 的 计划 ， 玛 丽 拉 。 一 个 


星期 来 我 一 直 在 制订 这 些 计 划 。 我 要 尽力 使 这 里 生气 七 然 ， 我 相信 活 
凑 的 生活 会 给 我 十 分 丰厚 的 报答 的 。 当 我 离开 女王 学 校 的 时 候 ， 我 的 
未 来 像 一 条 笔直 的 道路 在 我 面前 延伸 出 去 。 我 想 我 沿路 可 以 看 到 许多 
里 程 碑 。 现 在 路 上 有 了 个 弯 道 。 我 不 知道 扎 过 要 去 那 边 有 些 什么 ， 但 
征 相 信 那 里 一 定 有 最 美好 的 景致 。 那 条 要 道 目 有 它 的 迷人 之 处 ， 玛 丽 
拉 。 我 不 知 拐 过 去 的 道路 通 回 哪 里 一 一 有 没有 全 绿 光 华 以 及 轻柔 交错 
的 光 和 影 一 一 令 人 耳目 一 新 的 风景 一 一 新 的 美感 一 一 抛 过 去 是 否 还 有 
许多 弯 道 、 山 丘 和 山谷 。” 


“我 觉得 我 不 应 该 让 你 放弃 它 。"” 玛 丽 拉 说 ， 指 的 是 那 份 灾 学 金 。 


“可 是 你 没 法 儿 阻 拦 。 我 已 经 十 六 岁 半 了 ,， “固执 得 像 一 匹 桑子 '， 
正如 有 一 次 林 德 太太 对 我 说 的 那样 。” 安 妮 笑 了 起 来 ,“ 哦 ， 玛 丽 拉 ， 
你 别 再 可 怜 我 了 ， 我 不 喜欢 被 人 怜 悄 ， 而 且 也 茎 无 必要 。 只 要 一 想到 
我 能 留 在 心爱 的 绿 山墙 农舍 ， 我 惑 感到 由 衷 的 高 兴 。 谁 也 不 会 像 你 和 
我 这 样 爱 它 一 一 所 以 我 们 非 把 它 留 在 我 们 手 里 不 可 。” 


“你 这 个 低 己 为 人 的 寻 女 1! ”玛丽 拉 说 ， 她 开始 同意 了 ,“ 我 觉得 好 
像 你 给 了 我 新 的 生命 。 我 想 我 应 该 坚持 让 你 去 上 大 学 一 一 可 是 我 知道 
我 没有 法 子 ， 所 以 也 束 不 再 转 这 个 念 涉 了。 不 过 我 一 定 要 让 你 得 到 补 
偿 ， 安 妮 。” 


当 安 妮 . 雪 和 莉 放 弃 上 大 学 ， 打 算 留 在 家 乡 教书 的 消 乱 在 阿 冯 利 传 开 
时 ， 人 们 议论 纷纷 。 大 多 数 的 好 心 人 不 知道 玛丽 拉 眼 睛 的 情况 ， 认 为 
安妮 太公 了 。 阿 伦 太太 却 不 这 么 认为 。 她 用 赞许 的 话语 把 她 的 意思 告 
诉 了 安妮 ， 使 姑 妇 高 兴 得 热泪 盔 眶 。 好 心肠 的 林 德 太太 也 不 认为 安妮 
征 傻 瓜 。 她 在 一 天 晚上 来 到 绿 山墙 农舍 ， 发 现 安妮 和 玛丽 拉 在 花香 扑 
鼻 的 暖 上 典 烘 的 夏天 获 色 中 坐 在 前 门 门口 。 每 当夜 疾 降 临 ， 日 色 的 蛾 子 
在 化 园 里 到 处 飞舞 ， 清 新 的 空气 里 充满 着 薄荷 香味 时 ， 她 们 总 喜欢 坐 
je la 


雷 切 尔 太太 既 疫 倦 又 舒心 地 吁 了 一 大 口气 ， 将 她 结实 的 号 体 蹄 上 
1 门 边 的 石 浣 ， 石 党 后 面 长 着 一 排 高 大 的 粉红 色 和 黄色 的 罚 莹 。 


“不 瞒 你 们 说 ， 我 能 够 坐 下 来 ， 真 是 太 高 兴 了 “。 我 整整 走 了 一 天 ， 
两 条 腿 载 着 二 百 磅 的 身子 跑 来 跑 去 ， 实 在 够 哗 。 不 胖 起 来 可 是 件 大 好 
事 ， 玛 丽 拉 。 我 希望 你 别 小 看 这 一 点 。 嗯 ， 安 妮 ， 我 听 说 你 放弃 上 大 
学 的 念头 了 ， 昕 了 这 消息 我 很 高 兴 。 你 现在 受 的 教育 对 于 一 个 女人 来 
说 已 经 不 算 少 了 ， 应 该 心满意足 了 。 我 不 相信 姑娘 们 和 男 育 年 一 块 儿 
上 大 学 ， 往 脑子 里 次 满 拉丁 文 、 硕 腊 文 之 类 的 乱 七 八 粳 的 东西 有 什么 
A 

“可 是 我 还 要 照样 学 习 拉丁 文 和 希腊 文 ， 林 德 太 太 。” 安 妮 笑 着 
说 , “我 打算 束 在 这 绿 山 墙 农舍 学 习 我 的 乞 术 诬 程 ， 学 习 我 在 大 学 里 将 
要 学 的 一 切 。” 


林 德 太太 大 惊 失色 地 举 起 双手 。 
“安妮 . 雪 莉 ， 你 会 素 死 的 。” 


“绝对 不 会 。 我 会 健康 成 长 的 。 嘿 ， 我 可 不 准备 把 事情 做 过 头 。 正 
如 ' 乔 赛 亚 ` 艾 伦 的 妻子 "所 说 的 ， 我 要 “细水长流 '。 可 十 在 漫长 的 冬 
夜 ， 我 会 有 许多 空余 时 间 ， 而 且 我 在 钩 编织 品 方面 电 无 才能 。 我 要 到 
卡 莫 迪 去 教书 ， 你 知道 。” 


“我 不 知道 。 我 想 你 束 要 在 这 里 的 阿 冯 利 教书 了 。 理 事 会 决定 把 学 
可 


“ 林 德 太太 ! ”安妮 喷 道 ， 惊 情 地 跳 了 起 来 ,“ 怎 么 回 事 ， 我 以 为 他 
们 已 经 把 它 给 吉尔 伯 特 - 布 莱 思 了! ” 


“他 们 是 管 应 了 。 可 是 吉尔 伯 特 昕 说 你 提出 了 申请 ， 殊 去 找 他 们 
一 一 他 们 昨天 晚上 正在 开 事 务 会 议 ， 你 知道 一 一 对 他 们 说 他 收回 申 


请 ， 并 建议 他 们 接受 你 去 执教 。 他 说 他 打算 到 日 沙 镇 去 教书 。 当 然 
啦 ， 他 放弃 这 所 学 校 纯粹 是 为 了 满足 你 的 愿望 ， 因 为 他 知道 你 多 么 想 
和 玛丽 拉 待 在 一 起 ， 我 必须 说 我 认为 他 确实 心地 三 展 ， 能 关心 别人 ， 
忠 那 么 回 事 。 这 也 古 真 正 的 目 我 牺牲 ， 因 为 他 将 支付 在 日 沙 镇 的 腾 箱 
费用 ， 而 大 家 知道 ， 他 必须 依靠 目 己 的 力量 读 完 大 学 。 因 此 ， 理 事 会 
决定 聘请 你 。 当 托马斯 回来 告诉 我 的 时 候 ， 我 高 兴 极 了 。” 


“我 觉得 我 不 该 接受 ，*" 安 妮 咀 嚼 地 说 ，* 我 指 的 是 _ ”我 认为 不 应 
该 让 吉尔 伯 特 为 我 做 出 这 么 大 的 晒 牲 ”为 我 。” 


“我 想 你 现在 没 法 儿 阻止 他 了 。 他 已 经 和 日 沙 镇 的 理事 会 签 了 合 
同 。 你 即使 拒绝 ， 也 不 会 给 他 带 来 任何 好 处 。 你 当然 要 接受 这 所 学 校 
吗 。 现 在 没有 派 伊 家 的 孩子 来 上 学 ， 你 会 工作 得 非常 顺利 的 。 乔 西 是 
他 们 中 间 的 最 后 一 个 ， 最 会 揭 乱 ， 台 那么 回 事 。 最 近 二 十 年 来 ， 总 有 
派 伊 家 的 某 个 孩子 在 阿 冯 利 学 校 念书 ， 我 想 他 们 的 任务 束 是 不 断 地 提 
醒 学 校 教师 ， 世 界 上 没有 他 们 这 些 穷 教 师 的 容 身 之 地 。 我 的 天 哪 ! 巴 
里 家 山墙 上 那些 内 内 炮 烁 的 亮光 是 什么 意思 ? ” 


“ 货 安 娜 打 信 和 号 叫 我 过 去 呢 。” 安 妮 笑 着 说 , “你 知道 我 们 仍旧 保持 
着 老 习 惯 。 对 不 起 ， 我 得 跑 过 去 看 她 要 什么 。” 


安妮 像 只 小 鹿 似 的 跑 下 长 满 三 叶 草 的 山坡 ， 消 失 在 “闹鬼 的 森 
林 ” 的 冷杉 树 靖 里 。 林 德 太 太 宽 容 地 望 着 她 的 背影 。 


“在 某 些 方面 ， 她 身上 还 带 有 浓厚 的 孩子 气 。” 


“在 其 他 方面 ， 她 映 上 有 了 更 多 的 女人 味 。” 玛 丽 拉 反驳 道 ， 一 时 
又 恢复 了 她 往日 干脆 利索 的 谈吐 。 


可 是 干脆 利索 不 再 是 玛丽 拉 的 者 名 特征 了 。 正 如 那天 晚上 林 德 太 
太 对 她 的 托马斯 所 说 的 那样 : “玛丽 拉 : 卡 思 伯 特 变 得 瘟 和 了 ， 束 那么 


回 事 。” 


第 二 天 晚上 ， 人 安妮 来 到 阿 冯 利 的 小 放 场 ， 给 马 修 的 坟墓 换 上 新 鲜 
的 花束 ， 又 给 苏格兰 玫瑰 说 了 水 。 她 在 那儿 徘徊 到 黄 民 。 她 喜欢 那 一 
小 片 地 方 的 静 诬 和 安 守 ， 那 里 日 杨 沙 沙 作 啊 ， 像 友好 的 镭 镭 私 语 ， 说 
着 悄悄 话 的 青草 随心 所 欲 地 在 坟 地 里 生长 。 当 她 最 后 离开 那里 ， 顺 着 
伟 问 “闪光 的 小 潮 ” 的 物 违 山 丘 的 下 直路 走 下 去 时 ， 太 阳 已 经 落 山 了 ， 
她 面前 的 整个 阿 冯 利 沐浴 在 梦 一 般 的 余晖 中 一 一 “那里 还 留 有 古代 的 宁 
静 ”。 空气 里 有 一 种 清新 的 气 上 奶 ， 念 佛 是 刚刚 吹 过 甜蜜 三 叶 草 地 的 一 阵 
风 里 所 包含 的 芳香 。 家 宅 的 树丛 中 星星 点 点 地 闪烁 着 各 家 各 户 的 灯 
光 。 远 处 静 躺 着 筋 气 迷 过 的 紫色 大 海 ， 它 那 无 休止 的 低 吟 声 经 闻 蒙 回 
在 人 们 的 耳 际 。 西 边 是 许多 柔和 的 色彩 混合 而 成 的 一 片 壮丽 景色 ， 池 
塘 又 用 更 加 柔和 的 绘画 笔法 把 它们 绘 入 水 中 。 所 有 这 些 美景 使 安妮 心 
泣 起 伏 ， 她 感激 地 回 它 们 敞开 了 心灵 的 大 | 。 


“亲爱 的 世界 ，?” 她 低 声 说 ,“ 你 很 可 爱 ， 我 能 生活 在 你 的 怀抱 里 ， 


非常 融 兴 。” 


下 坡 的 路 上 ， 一 位 高 个 儿 的 小 伙 子 吹 着 口哨 走出 布 羔 思 家 的 大 
门 。 这 是 吉尔 伯 特 。 当 他 认 出 安妮 时 ， 口哨 声 从 他 的 层 间 消失 了 。 他 
彬 彬 有 礼 地 抬 了 抬 他 的 帽子 ， 不 过 ， 如 果 安 妮 不 俘 住 脚步 伸 出 手 去 的 
话 ， 他 是 会 一 言 不 发 地 从 她 身边 走 过 去 的 。 
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“吉尔 伯 特 ，” 她 绯红 着 脸 说 ,， “我 想 谢谢 你 为 了 我 放弃 这 所 学 校 。 
你 太 好 了 一 一 我 想 让 你 知道 我 对 此 非常 感激 。” 


吉尔 伯 特 热情 地 握 住 安妮 伸 出 的 手 。 


“这 根本 不 是 我 特别 慷慨 ， 安 妮 。 我 很 高 兴 能 给 你 一 点 儿 小 小 的 帮 
助 。 此 后 我 们 束 成 为 朋友 好 不 好 ? 你 真 的 原谅 我 过 去 的 错误 了 吗 ? ” 


安妮 舌 了 ， 想 抽 回 她 的 手 ， 可 是 没有 成 功 。 


“那天 在 池塘 岸 边 ， 我 就 原谅 你 了 ， 只 是 我 自己 并 不 知道 。 那 时 我 
真是 个 倡 强 的 小 优 瓜 。 我 一 直 -我 不 护 完全 承认 一 从 那 以 后 ,我 
一 直 后 悔 不 迄 。* 


“我 们 会 成 为 最 要 好 的 朋友 ，"” 兰 尔 伯 特 兴高采烈 地 说 , “我 们 生来 
忠 该 成 为 好 朋友 的 ， 安 妮 。 你 阻挠 命运 的 安排 ,已 经 够 久 的 了 。 我 知 


道 我 们 可 以 在 许多 方面 互相 帮助 。 你 打算 坚持 继续 学 习 ， 是 不 是 ? 我 
也 是 这 样 。 来 ， 我 送 你 回 家 吧 。” 


安妮 走 进 厨 房 时 ， 玛 丽 拉 好 奇 地 看 痢 她 。 
“和 你 一 起 从 小 路 走 上 来 的 是 谁 ， 安 妮 ? ” 


“吉尔 伯 特 : 布 业 轧 ， ”安妮 回答 ， 她 恼火 地 发 现 目 己 的 脸红 
了 , “我 在 巴里 的 山 丘 上 遇 到 了 他 。” 


“我 没有 想到 你 和 吉尔 伯 特 : 布 羔 思 苋 然 是 那么 要 好 的 朋友 ， 你 站 
在 大 门口 和 他 谈 了 半 个 钟头。” 玛 丽 拉 市 着 一 丝 干 浴 的 微 突 说 。 


“我 们 以 前 不 是 一 一 我 们 曾经 是 死对头 。 可 是 我 们 已 经 决定 ， 将 来 
结 成 好 朋友 要 明智 得 多 。 我 们 真 的 在 那儿 站 了 半 个 钟头 吗 ? 看 起 来 仿 
佛 只 有 几 分 钟 。 不 过 ， 你 知道 ， 我 们 要 把 五 年 来 失去 的 交谈 机 会 妃 回 
来 呢 ， 玛 丽 拉 。” 


那天 夜晚 ， 安 妮 怀 着 一 种 心满意足 的 喜悦 在 她 的 窗口 坐 了 很 入。 
风 在 樱桃 树枝 间 低 吟 ， 一 阵 阵 的 薄 傈 香 癌 她 扑 来 。 星 星 在 山谷 里 挺立 
着 的 冷杉 树 梢 上 名 内 着 眼睛 ， 倚 安娜 的 灯光 透 过 那 道 古老 的 缝 隐 内 烁 
着 。 


目 从 安妮 从 女王 学 校 回 家 后 的 那天 晚上 坐 在 那里 以 来 ， 她 的 天 地 
被 迫 缩小 了 ; 可是， 纵然 她 脚下 的 小 路 是 狭窄 的 ， 她 知道 恬静 的 幸福 
之 化 会 一 路 开放 。 诚 的 工作 市 来 的 欢乐 、 有 价值 的 追求 和 志趣 相投 的 
友谊 将 息 属于 她 的 ; 任何 东西 也 无 法 夺 走 她 与 生 俱 来 的 幻想 的 权利 和 
梦 的 理想 世界 。 总 有 峰回路转 的 时 候 嘛 ! 


“上 帝 在 天 ， 愿 世界 太平 无 事 。” 安 妮 轻 声 低语 道 。 
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